
  
    
      
    
  



    Nachtwachen von Bonaventura



    Anonym veröffentlicht im Jahre 1804, heute August Klingemann (1777-1831) zugeschrieben




    Erste Nachtwache



    Die Nachtstunde schlug; ich hüllte mich in meine abenteuerliche Vermummung,
    nahm die Pike und das Horn zur Hand, ging in die Finsterniß hinaus und rief
    die Stunde ab, nachdem ich mich durch ein Kreuz gegen die bösen Geister
    geschützt hatte.



    Es war eine von jenen unheimlichen Nächten, wo Licht und Finsterniß schnell
    und seltsam mit einander abwechselten. Am Himmel flogen die Wolken, vom
    Winde getrieben, wie wunderliche Riesenbilder vorüber, und der Mond
    erschien und verschwand im raschen Wechsel. Unten in
    den Straßen herrschte Todtenstille, nur hoch oben in der Luft hauste der
    Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.



    Es war mir schon recht, und ich freute mich über meinen einsam
    wiederhallenden Fußtritt, denn ich kam mir unter den vielen Schläfern vor
    wie der Prinz im Mährchen in der bezauberten Stadt, wo eine böse Macht
    jedes lebende Wesen in Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig
    Uebriggebliebener nach einer allgemeinen Pest oder Sündfluth.



    Der letzte Vergleich machte mich schaudern, und ich war froh ein einzelnes
    mattes Lämpchen noch hoch oben über der Stadt auf einem freien
    Dachkämmerchen brennen zu sehen.



    Ich wußte wohl, wer da so hoch in den Lüften regierte, es war ein
verunglückter Poet, der nur in der Nacht wachte, weil dann seine Gläubiger schliefen, und die Musen allein nicht zu den
    letzten gehörten.



    Ich konnte mich nicht entbrechen folgende Standrede an ihn zu halten:



    »O du, der du da oben dich herumtreibst, ich verstehe dich wohl, denn ich
    war einst deinesgleichen! Aber ich habe diese Beschäftigung aufgegeben
    gegen ein ehrliches Handwerk, das seinen Mann ernährt, und das für
    denjenigen, der sie darin aufzufinden weiß, doch keineswegs ganz ohne
    Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie ein satirischer Stentor in den Weg
    gestellt, und unterbreche deine Träume von Unsterblichkeit, die du da oben
    in der Luft träumst, hier unten auf der Erde regelmäßig durch die
    Erinnerung an die Zeit und Vergänglichkeit. Nachtwächter sind wir zwar
    beide; schade nur daß dir deine Nachtwachen in dieser kalt prosaischen Zeit
    nichts einbringen, indeß die meinigen doch immer ein
    Uebriges abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesirte, wie du, mußte ich
    hungern, wie du, und sang tauben Ohren; das letzte thue ich zwar noch jezt,
    aber man bezahlt mich dafür. O Freund Poet, wer jezt leben will, der darf
    nicht dichten! Ist dir aber das Singen angebohren, und kannst du es
    durchaus nicht unterlassen, nun so werde Nachtwächter, wie ich, das ist
    noch der einzige solide Posten wo es bezahlt wird, und man dich nicht dabei
    verhungern läßt. – Gute Nacht, Bruder Poet.«



    Ich blickte noch einmal hinauf, und gewahrte seinen Schatten an der Wand,
    er war in einer tragischen Stellung begriffen, die eine Hand in den Haaren,
    die andre hielt das Blatt, von dem er wahrscheinlich seine Unsterblichkeit
    sich vorrezitirte.



    Ich stieß ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu, und ging meiner Wege. –


Halt! dort wacht ein Kranker – auch in Träumen, wie der Poet, in wahren
    Fieberträumen!



    Der Mann war ein Freigeist von jeher, und er hält sich stark in seiner
    letzten Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn durch den Einschnitt im
    Fensterladen; er schaut blaß und ruhig in das leere Nichts, wohin er nach
    einer Stunde einzugehen gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer zu
    schlafen. Die Rosen des Lebens sind von seinen Wangen abgefallen, aber sie
    blühen rund um ihn auf den Gesichtern dreier holder Knaben. Der jüngste
    droht ihm kindlich unwissend in das blasse starre Antlitz, weil es nicht
    mehr lächeln will, wie sonst. Die andern beiden stehen ernst betrachtend,
    sie können sich den Tod noch nicht denken in ihrem frischen Leben.



    Das junge Weib dagegen mit aufgelößtem Haar und offner schöner Brust,
    blickt verzweifelnd in die schwarze Gruft, und wischt
    nur dann und wann den Schweiß, wie mechanisch von der kalten Stirn des
    Sterbenden.



    Neben ihm steht, glühend vor Zorn, der Pfaff mit aufgehobenem Kruzifixe,
    den Freigeist zu bekehren. Seine Rede schwillt mächtig an wie ein Strom,
    und er mahlt das Jenseits in kühnen Bildern; aber nicht das schöne
    Morgenroth des neuen Tages und die aufblühenden Lauben und Engel, sondern,
    wie ein wilder Höllenbreugel, die Flammen und Abgründe und die ganze
    schaudervolle Unterwelt des Dante.



    Vergebens! der Kranke bleibt stumm und starr, er sieht mit einer
    fürchterlichen Ruhe ein Blatt nach dem andern abfallen, und fühlt wie sich
    die kalte Eisrinde des Todes höher und höher zum Herzen hinaufzieht.



    Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und schüttelte die morschen
    Fensterladen, wie ein unsichtbarer herannahender
    Todesgeist. Ich schauderte, der Kranke blickte plötzlich kräftig um sich,
    als gesundete er rasch durch ein Wunder und fühlte neues höheres Leben.
    Dieses schnelle leuchtende Auflodern der schon verlöschenden Flamme, der
    sichere Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein glänzendes Licht in das
    vor dem Sterbenden aufgestellte Nachtstück, und leuchtet rasch und auf
    einen Augenblick in die dichterische Frühlingswelt des Glaubens und der
    Poesie. Sie ist die doppelte Beleuchtung in der Corregios Nacht, und
    verschmilzt den irdischen und himmlischen Strahl zu Einem wunderbaren
    Glanze.



    Der Kranke wieß die höhere Hoffnung fest und entschieden zurück, und führte
    dadurch einen großen Moment herbei. Der Pfaff donnerte ihm zornig in die
    Seele und mahlte jezt mit Flammenzügen wie ein Verzweifelnder, und bannte
    den ganzen Tartarus herauf in die letzte Stunde des Sterbenden. Dieser
    lächelte nur und schüttelte den Kopf.


Ich war in diesem Augenblicke seiner Fortdauer gewiß; denn nur das endliche
    Wesen kann den Gedanken der Vernichtung nicht denken, während der
    unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies Wesen, ihr
    frei opfern kann, wie sich die Indischen Weiber kühn in die Flammen
    stürzen, und der Vernichtung weihen.



    Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblicke den Pfaffen zu ergreifen,
    und getreu seinem Karakter redete er jezt, indem ihm das Beschreiben zu
    ohnmächtig erschien, in der Person des Teufels selbst, der ihm am nächsten
    lag. Er drückte sich wie ein Meister darin aus, ächt teufelisch im kühnsten
    Style, und fern von der schwachen Manier des modernen Teufels.



    Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg, und blickte die
    drei Frühlingsrosen an, die um sein Bette blüheten. Da
    loderte die ganze heiße Liebe zum letztenmale in seinem Herzen auf, und
    über das blasse Antlitz flog ein leichtes Roth, wie eine Erinnerung. Er
    ließ sich die Knaben reichen, und küßte sie mit Anstrengung, dann legte er
    das schwere Haupt an die hochwallende Brust des Weibes, stieß ein leises,
    Ach! aus, das mehr Wollust als Schmerz schien, und entschlief liebend im
    Arme der Lieb.



    Der Pfaff seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der Bemerkung gemäß,
    daß das Gehör bei Verstorbenen noch eine längere Zeit reizbar bleibt, in
    die Ohren, und versprach ihm in seinem eigenen Namen fest und bündig, daß
    der Teufel nicht nur seine Seele, sondern auch seinen Leib abfordern würde.



    Somit stürzte er fort, und hinaus auf die Gasse. Ich war verwirrt worden,
    hielt ihn in der Täuschung wahrhaft für den Teufel, und sezte ihm, als er
    an mir vorüberfahren wollte, die Pike auf die Brust.
    »Geh zum Teufel!« sagte er schnaubend, da besann ich mich und sagte:
    »Verzeiht, Hochwürdiger, ich hielt euch in einer Art Besessenheit für ihn
    selbst, und sezte euch deshalb die Pike, als ein ›Gott sei bei uns!‹ aufs
    Herz. Haltet mir's diesmal zu Gute!«



    Er stürzte fort.



    Ach! dort im Zimmer war die Szene lieblicher worden. Das schöne Weib hielt
    den blassen Geliebten still in ihren Armen, wie einen Schlummernden; in
    schöner Unwissenheit ahnte sie den Tod noch nicht, und glaubte, daß ihn der
    Schlaf zum neuen Leben stärken werde – ein holder Glaube, der im höhern
    Sinne sie nicht täuschte. Die Kinder knieten ernst am Bette, und nur der
    jüngste bemühete sich den Vater zu wecken, während die Mutter, ihm
    schweigend mit den Augen zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt
    legte.


Die Szene war zu schön; ich wandte mich weg, um den Augenblick nicht zu
    schauen, in dem die Täuschung schwände.



    Mit gedämpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem Fenster, um in
    dem noch hörenden Ohre den Feuerruf des Mönchs durch leise Töne zu
    verdrängen. Den Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie ist der erste
    süße Laut vom fernen Jenseits, und die Muse des Gesanges ist die mystische
    Schwester, die zum Himmel zeigt. So entschlummerte Jakob Böhme, indem er
    die ferne Musik vernahm, die Niemand, ausser dem Sterbenden hörte.




    Zweite Nachtwache



    Die Stunde rief mich wieder zu meiner nächtlichen Handthierung; da lagen
    die öden Straßen, wie zugedeckt vor mir, und nur dann und wann flog ein
    Wetterleuchten luftig und rasch durch sie hin, und weit, weit in der Ferne
    murmelte es drein wie unverständlicher Zauberspruch.



    Mein Poet hatte das Licht ausgelöscht, weil der Himmel leuchtete und er
    dies leztere für wohlfeiler und poetischer zugleich hielt. Er schauete hoch
    droben in die Blitze hinein, im Fenster liegend, das
    weiße Nachthemd offen auf der Brust, und das schwarze Haar struppig und
    unordentlich um den Kopf. Ich erinnerte mich an ähnliche überpoetische
    Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner reden, und die Hand
    statt der Feder den Blitz ergreifen möchte, um damit in feurigen Worten zu
    schreiben. Da fliegt der Geist von Pole zu Pole, glaubt das ganze Universum
    zu überflügeln, und wenn er zulezt zur Sprache kommt – so ist es kindisch
    Wort, und die Hand zerreißt rasch das Papier.



    Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer nur
    schadenfroh über meine Schwäche aufzulachen pflegte, gewöhnlich durch das
    Beschwörungsmittel der Musik. Jezt pflege ich nur ein paarmal gellend ins
    Horn zu stoßen, und da geht's auch vorüber.



    Ueberall kann ich allen denen, die sich vor ähnlichen poetischen
    Ueberraschungen wie vor einem Fieber scheuen, den Ton
    meines Nachtwächterhorns als ein ächtes antipoeticum empfehlen.
    Das Mittel ist wohlfeil und von großer Wichtigkeit zugleich, da man in
    jetziger Zeit mit Plato die Poesie für eine Wuth zu halten pflegt, mit dem
    einzigen Unterschiede, daß jener diese Wuth vom Himmel und nicht aus dem
    Narrenhause herleitete.



    Mag dem indeß sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch heut zu Tage mit der
    Dichterei überall bedenklich, weil es so wenig Verrückte mehr giebt, und
    ein solcher Ueberfluß an Vernünftigen vorhanden ist, daß sie aus ihren
    eigenen Mitteln alle Fächer und sogar die Poesie besetzen können. Ein rein
    Toller, wie ich, findet unter solchen Umständen kein Unterkommen. Ich gehe
    deshalb auch nur jezt blos noch um die Poesie herum, das heißt, ich bin ein
    Humorist worden, wozu ich als Nachtwächter die meiste Muse habe. –



    Meinen Beruf zum Humoristen müßte ich hier freilich wohl zuvor erst
    darthun, allein ich lasse mich nicht darauf ein, weil
    man es überhaupt jezt mit dem Berufe selbst so genau nicht nimmt, und sich
    dagegen mit dem Rufe allein begnügt. Giebt es doch auch Dichter ohne Beruf,
    durch den bloßen Ruf – und somit ziehe ich mich aus dem Handel.



    Eben flammte ein Bliz durch die Luft, da schlichen drei an der
    Kirchhofsmauer hin wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war's schon
    wieder Nacht ringsum, und ich sah nichts, als einen glühenden Schweif und
    ein paar feurige Augen, und zu dem fernen Donner murmelte eine Stimme in
    der Nähe, wie zu einer Don Juans Begleitung: »Thu was deines Amtes ist,
    Nachtrabe; aber mische dich nicht ins Geisterwerk!«



    Das war mir doch etwas zu arg, und ich warf meine Pike dahin wo die Stimme
    her kam; eben blizte es wieder – da waren die drei in Luft zerronnen, wie
    Makbeths Hexen.


»Erkennt ihr mich nicht für einen Geist an;« – rief ich noch zornig
    hinterdrein, in der Hoffnung, daß sie's vernähmen – »und doch war ich Poet,
    Bänkelsänger, Marionettendirekteur und alles dergleichen Geistreiches nach
    einander. Ich möchte doch Eure Geister gekannt haben im Leben – wenn ihr
    anders wirklich bereits daraus seid! – ob sich der Meinige mit ihnen nicht
    hätte messen können; oder habt ihr einen Zusatz von Geist erhalten nach
    eurem Tode, wie wir das Beispiel bei manchen großen Männern erfuhren, die
    erst nach ihrem Tode berühmt wurden, und deren Schriften durch das lange
    Liegen an Geist gewannen; gleich dem Weine der mit dem zunehmenden Alter
    geistreicher wird.« –



    Jezt war ich der Wohnung des exkommunizirten Freigeistes bis auf einige
    Schritte nahe gekommen. Aus der offenen Thür legte sich ein matter Schein
in die Nacht hinein, und floß oft seltsam mit dem Wetterleuchten zusammen, auch murmelte es vernehmlicher von den fernen Bergen
    herüber, wie wenn das Geisterreich sich ernstlich ins Spiel zu mischen
    gedächte.



    Auf der Hausflur war der Todte, der üblichen Sitte gemäß, offen
    ausgestellt, um ihn her brannten wenige ungeweihte Kerzen, weil der Pfaff,
    teuflischen Andenkens, die Weihe verweigert hatte. Der Verstorbene lächelte
    in seinem festen Schlafe darüber, oder über seinen eignen thörichten Wahn,
    den das Jenseits widerlegt hatte, und sein Lächeln glänzte wie ein ferner
    Wiederschein vom Leben über die starren vom Tode verfestigten Züge.



    Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man in eine schwarz
    behängte Nische; dort knieten unbeweglich die drei Knaben und die blasse
    Mutter vor einem Altare – die Gruppe der Niobe mit ihren Kindern – in
    stummes angstvolles Gebet versunken, um Leib und Seele
    des Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie zugesprochen, zu entreißen.



    Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldat, hielt im festen sichern
    Glauben an den Himmel und an seinen eigenen Muth, der es mit dem Teufel
    selbst aufzunehmen wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick war ruhig und
    erwartend, und er schaute abwechselnd in das starre Antlitz des Todten und
    in das Wetterleuchten, das oft feindlich durch den matten Schein der Kerzen
    zuckte; sein Säbel lag gezogen auf der Leiche, und glich mit seinem wie ein
    Kreuz gestalteten Griffe einer geistlichen und weltlichen Waffe zugleich.



    Uebrigens herrschte Todtenstille rings um, und außer dem fernen Murren des
    Gewitters und dem Knistern der Kerzen vernahm man nichts.



    So bliebs, bis in einzelnen ernsten Schlägen die Klocke Mitternacht
ankündigte; – da führte plötzlich der Sturmwind hoch oben in den Lüften die Gewitterwolke wie ein nächtliches
    Schreckbild herüber, und bald hatte sie ihr Grabtuch am ganzen Himmel
    ausgebreitet. Die Kerzen um den Sarg verlöschten, der Donner brüllte
    zürnend, wie eine aufrührerische Macht herunter und rief die festen
    Schläfer auf und die Wolke spie Flamme auf Flamme aus, wodurch das starre
    blasse Antlitz des Todten allein grell und periodisch beleuchtet wurde.



    Ich sah jezt, daß der Säbel des Soldaten durch die Nacht blizte, und dieser
    sich mutig zum Kampfe rüstete.



    Es währte auch nicht lange – die Luft warf Blasen auf, und die drei
    Makbeths Geister waren plötzlich wieder sichtbar, wie wenn der Sturmwind
    sie beim Scheitel herangewirbelt hätte. Der Blitz beleuchtete verzogene
    Teufelslarven und Schlangenhaar, und den ganzen höllischen Apparat.


Mich faßte in dem Augenblicke der Teufel bei einem Haare, und als sie die
    Gasse herauffuhren, mischte ich mich rasch unter sie. Sie stuzten, wie wenn
    sie auf bösen Wegen gingen, über den vierten ungebetenen der zu ihnen
    stieß. »Nun zum Teufel! Kann der Teufel auch auf guten Wegen gehen!« rief
    ich wildlachend aus. »Drum laßt euch nicht irren, daß ich euch auf bösen
    antreffe. Ich bin eures Gleichen, Brüder, ich mache mit euch Gemeinschaft!«
    –



    Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der Eine stieß ein »Gott sei
    bei uns!« aus, und kreuzte sich, was mich Wunder nahm, weshalb ich ausrief:
    »Bruder Teufel fall nicht so hart aus dem Karakter, ich möchte sonst
    beinahe an dir selbst verzweifeln und dich für einen Heiligen halten, zum
    mindesten für einen Geweihten. – Ueberlege ich's indeß reiflicher, so muß
ich dir wohl eher Glück wünschen, daß du endlich auch das Kreuz verdauet hast, und von Haus aus ein eingefleischter Teufel,
    dich dem Scheine nach zu einem Heiligen ausbildetest!«



    An der Sprache mochten sie es endlich weg haben, daß ich nicht einer ihres
    Gleichen wäre, und sie fuhren alle drei auf mich ein, und sprachen nun gar
    in einem ächt klerischen Tone von Exkommuniziren, u. d. gl. wenn ich sie in
    ihrer Handthierung stören würde.



    »Sorgt nicht,« erwiederte ich, »ich habe bisher wahrlich an den Teufel
    nicht geglaubt, doch seit ich euch gesehen, ist es mir klar worden, und ich
    bin gewiß, daß ihr zunftfähig seid. Macht eure Sachen ab, denn mit der
    Hölle und der Kirche kann's kein armer Nachtwächter aufnehmen.«



    Dahin fuhren sie, ins Haus hinein. Ich folgte bedenklich nach.



    Es war ein furchtbares Schauspiel. Blitz und Nacht wechselten Schlag auf
    Schlag. Jezt war es hell und man sah das Handgemenge der drei um den Sarg
    und das Blitzen des Säbels in der Hand des eisenfesten
    Kriegsmannes, dazwischen schauete der Todte mit seinem blassen starren
    Gesichte unbeweglich wie eine Larve. Dann war es wieder tiefe Nacht, und
    nur fern, im Hintergrunde der Nische ein matter Schimmer und die knieende
    Mutter mit den drei Kindern rang im verzweifelten Gebet.



    Es ging alles still und ohne Worte zu; aber jezt krachte es auf einmal
    zusammen, wie wenn der Teufel die Oberhand erhielte. Die Blitze wurden
    sparsamer und es blieb längere Zeit Nacht. Nach einem Weilchen indeß fuhren
    zwei rasch zur Thür heraus, und ich sah es durch die Finsterniß bei dem
    Leuchten ihrer Augen – sie trugen wirklich einen Todten mit sich fort.



    Da stand ich, in mich hineinfluchend vor der Thür; auf der Flur war es ganz
    finster, keine Seele regte sich, und ich glaubte auch dem wackeren Kriegsmann, zum mindesten, den Hals gebrochen.



    In diesem Augenblicke flammte ein heftiger Blitz, mit dem sich die
    Gewitterwolke völlig entlud, und blieb, gleichsam wie eine aufgepflanzte
    Fackel, eine zeitlang in der Luft, ohne zu verlöschen. Da sah ich den
    Soldaten wieder ruhig und kalt am Sarge stehen, und die Leiche lächelte wie
    zuvor – aber, o Wunder! Dicht neben dem lächelnden Todtenantlitze grinsete
    eine Teufelslarve, und der Rumpf fehlte zum Ganzen, und ein purpurrother
    Blutstrom färbte das weiße Sterbegewand des schlafenden Freigeistes. –



    Schaudernd wickelte ich mich in meinen Mantel, vergaß es, zu blasen und die
    Stunde abzusingen und floh meiner Hütte zu.




    Dritte Nachtwache



    Wir Nachtwächter und Poeten kümmern uns um das Treiben der Menschen am
    Tage, in der That wenig; denn es gehört zur Zeit zu den ausgemachten
    Wahrheiten: Die Menschen sind wenn sie handeln höchst alltäglich
    und man mag ihnen höchstens wenn sie träumen einiges Interesse
    abgewinnen.



    Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener Begebenheit
    nur Unzusammenhängendes, das ich eben so unzusammenhängend mittheilen will.



    Ueber den Kopf zerbrach man sich am meisten die Köpfe, war es doch kein
    gewöhnlicher, sondern ein wahrhaftes Teufelshaupt. Die Justiz, der es
    vorgelegt wurde, wies die Sache von sich, indem sie äußerte, daß die Köpfe
    eben nicht in ihr Fach schlügen. Es war in der That ein böser Handel und
man gerieth sogar in Streit darüber, ob man gegen den Soldaten    criminaliter verfahren, indem er einen Todschlag begangen, oder
    ihn vielmehr kanonisiren müsse, weil der Erschlagene der Teufel. Aus dem
    leztern entsprang wieder ein neues Uebel; es wurde nemlich in mehreren
    Monaten keine Absolution mehr begehrt, well man den Teufel jezt geradezu
    läugnete und sich auf den in Verwahrung genommenen Kopf berief. Die Pfaffen
    schrien sich von den Kanzeln heiser und behaupteten ohne weiteres, daß ein
    Teufel auch ohne Kopf bestehen könne, wovon sie Beweisgründe, aus ihren
    eigenen Mitteln, anzuführen, erböthig wären.



    Aus dem Kopfe selbst konnte man in der That nicht ganz
    klug werden. Die Physiognomie war von Eisen; doch ein Schloß, das sich an
    der Seite befand, führte fast auf die Vermuthung, daß der Teufel noch ein
    zweites Gesicht unter dem ersten verborgen hätte, welches er vielleicht nur
    für besondere Festtage aufsparte. Das Schlimmste war, daß zu dem Schlosse,
    und also auch zu diesem zweiten Gesichte, der Schlüssel fehlte. Wer weiß
    was sonst für furchtbare Bemerkungen über Teufelsphysiognomien hätten
    gemacht werden können, dahingegen das erste nur ein bloßes Alltagsgesicht
    war, das der Teufel auf jedem Holzschnitte führt.



    In dieser allgemeinen Verwirrung und bei der Ungewißheit, ob man ein ächtes
    Teufelshaupt vor sich habe, wurde beschlossen, daß der Kopf dem Doktor Gall
    in Wien zugesandt würde, damit er die untrüglichen satanischen
    Protuberanzen an ihm aufsuchen möchte; jezt mischte sich plötzlich die
    Kirche ins Spiel, und erklärte, daß sie bei solchen
    Entscheidungen als die erste und lezte Instanz anzusehen sei, sie ließ sich
    den Schädel ausliefern, und wie es bald darauf hieß, war er verschwunden,
    und mehrere der geistlichen Herren wollten in der Nachtstunde den Teufel
    selbst gesehen haben, wie er den ihm fehlenden Kopf wieder mit sich nahm.



    Somit blieb die ganze Sache so gut, wie unaufgeklärt, um so mehr, da der
    einzige, der allenfalls noch einiges Licht hätte geben können, jener Pfaff
    nemlich, der das Anathema über den Freigeist aussprach, an einem
    Schlagflusse plötzlich Todes verfahren war. So sagte es wenigstens das
    Gerücht und die Klosterherren; denn den Leichnam selbst hatte kein Profaner
    gesehen, weil er, der warmen Jahreszeit wegen, schnell beigesetzt werden
    mußte.



    Die Geschichte ging mir während meiner Nachtwache sehr im Kopfe herum, denn
    ich hatte bis jezt nur an einen poetischen Teufel
    geglaubt, keineswegs aber an den wirklichen. Was den poetischen anbetrifft,
    so ist es gewiß sehr schade, daß man ihn jezt so äußerst vernachlässiget,
    und statt eines absolut bösen Prinzips, lieber die tugendhaften
    Bösewichter, in Ifland- und Kotzebuescher Manier, vorzieht, in denen der
    Teufel vermenschlicht, und der Mensch verteufelt erscheint. In einem
    schwankenden Zeitalter scheut man alles Absolute und Selbstständige;
    deshalb mögen wir denn auch weder ächten Spaß, noch ächten Ernst, weder
    ächte Tugend noch ächte Bosheit mehr leiden. Der Zeitkarakter ist
    zusammengeflickt und gestoppelt wie eine Narrenjakke, und was das Aergste
    dabei ist – der Narr, der darin stekt, mögte ernsthaft scheinen. –



    Als ich diese Betrachtungen anstellte, hatte ich mich in eine Nische vor
    einen steinernen Crispinus gestellt, der eben einen solchen grauen Mantel
    trug, als ich. Da bewegten sich plötzlich eine
    weibliche und eine männliche Gestalt dicht vor mir und lehnten sich fast an
    mich, weil sie mich für den Blind- und Taubstummen von Stein hielten.



    Der Mann ließ es sich recht angelegen sein im rhetorischen Bombast, und
    sprach in einem Athem von Liebe und Treue; das Frauenbild dagegen zweifelte
    gläubig, und machte viel künstlichen Händeringens. Jetzt berief sich der
    Mann keklich auf mich, und schwur er stehe unwandelbar und unbeweglich wie
    das Standbild. Da wachte der Satyr in mir auf, und als jener die Hand
    gleichsam zur Betheuerung auf meinen Mantel legte, schüttelte ich mich
    boshaft ein wenig, worüber beide erstaunten; doch der Liebhaber nahms auf
    die leichte Achsel, und meinte der Quader unter dem Standbilde habe sich
    gesenkt, wodurch es das Gleichgewicht in etwas verlohren.



    Er verschwur jezt nacheinander in zehn Karaktern aus den neuesten Dramen
    und Tragödien seine Seele, wenn er jemals treulos;
    zulezt redete er gar noch in der Manier des Don Juan, dem er diesen Abend
    beigewohnt hatte, und schloß mit den bedeutenden Worten: »dieser Stein soll
    als furchtbarer Gast erscheinen bei unserm nächtlichen Mahle, meine ich's
    nicht redlich.«



    Ich merkte mir's, und hörte nun noch wie sie ihm das Haus beschrieb, und
    eine geheime Feder an der Thür, wodurch er sie öffnen könne, zugleich auch
    die Mitternachtsstunde zum Gastmale festsezte.



    Ich war eine halbe Stunde früher auf dem Plaze, fand das Haus, die Thür,
    nebst der geheimen Feder, und schlich leise mehrere Hintertreppen hinauf
    bis zu einem Saale, auf dem es dämmerte. Das Licht fiel durch zwei
    Glasthüren; ich nahete mich der einen, und erblickte ein Wesen in einem
Schlafrocke am Arbeitstische, von dem ich anfangs zweifelhaft blieb, ob es ein Mensch oder eine mechanische Figur
    sey, so sehr war alles Menschliche an ihm verwischt, und nur bloß der
    Ausdruck von Arbeit geblieben. Das Wesen schrieb, in Aktenstöße vergraben,
    wie ein lebendig eingescharrter Lapländer. Es kam mir vor als wollte es das
    Treiben und Hausen unter der Erde schon im Voraus, über ihr, kosten, denn
    alles Leidenschaftliche und Theilnehmende war auf der kalten hölzernen
    Stirne ausgelöscht, und die Marionette saß, leblos aufgerichtet, in dem
    Aktensarge voll Bücherwürmer. Jezt wurde der unsichtbare Drath gezogen, da
    klapperten die Finger, ergriffen die Feder und unterzeichneten drei Papiere
    nach einander; ich blickte schärfer hin – es waren Todesurtheile. Auf dem
    Tische lagen der Justinian und die Halsordnung, gleichsam die
    personifizirte Seele der Marionette.



    Tadeln konnte ich's nicht; aber der kalte Gerechte kam mir vor wie die
    mechanische Todesmaschine, die willenlos niederfällt;
    sein Arbeitstisch wie die Gerichtsstätte, auf der er in einer Minute mit
    drei Federzügen drei Todesurtheile vollstreckt hatte. Beim Himmel hätte ich
    die Wahl zwischen beiden, lieber wäre ich der lebende Sünder, als dieser
    todte Gerechte.



    Noch mehr ergriff es mich, als ich sein wohlgetroffenes in Wachs bossirtes
    Konterfei ihm unbeweglich gegenüber sitzen sah, als wäre es an einem
    leblosen Exemplare nicht genug, und eine Doublette nöthig, um die todte
    Seltenheit von zwei verschiedenen Seiten zu zeigen.



    Jezt trat die Dame von vorhin ein, und die Marionette zog die Mütze ab, und
    legte sie ängstlich erwartend bei sich hin. »Noch nicht schlafen gegangen?«
    sagte jene, »was führen Sie für ein wildes Leben! die Phantasie ewig
    angespannt!« – »Phantasie?« fragte er verwundert, »was
    meinen Sie damit? Ich verstehe die neuen Terminologien so selten, in denen
    Sie jezt reden.« – »Weil Sie sich für nichts Höheres interessiren; nicht
    einmal für das Tragische!« – »Tragisch? Ei allerdings!« antwortete er
    selbstgefällig, »sehen Sie hier, ich lasse drei Delinquenten hinrichten!« –
    »O weh, welche Sentiments!« – »Wie? Ich dachte Ihnen eine Freude damit zu
    machen, weil in den Büchern die Sie lesen, so viele ums Leben kommen.
    Deshalb habe ich auch, um Sie zu überraschen, die Hinrichtungen an Ihrem
    Geburtstage festgesetzt!« – »Mein Gott! Meine Nerven!« – »O weh, Sie
    bekommen den Zufall jezt so häufig, daß mir jedesmal bang im Voraus wird!«
    »Ach ja, Sie können leider dabei nicht helfen. Gehen Sie nur, ich
    bitte, und legen Sie sich schlafen!«



    Das Gespräch war zu Ende, und er ging, indem er sich den Schweiß von der
    Stirn trocknete. Ich beschloß in dem Augenblicke
    teuflisch genug, ihm noch, wo möglich, diese Nacht seine Frau in die
    hochnothpeinliche Halsgerichtsordnung auszuliefern, damit er Macht über sie
    erhielte.



    Es währte nun auch gar nicht lange, als mein Mars zu seiner Venus schlich.
    Mir fehlte zum Vulkan, da ich von Natur hinkte, und nicht zum Besten
    aussah, eben wenig mehr, als das goldne Nez, indeß beschloß ich, in
    Ermanglung dessen, einige goldene Wahrheiten und Sittensprüchlein
    anzuwenden. Anfänglich ging es ganz leidlich zu; mein Bursche sündigte blos
    an der Poesie durch eine zu materielle Tendenz seiner Schilderungen; er
    malte einen Himmel voll Nymphen und sich nekkender Liebesgötter an den
    Betthimmel unter dem er zu ruhen gedachte, den Weg dahin bestreute er mit
    Vexirrosen, die er zahlreich in zierlichen Redefloskeln von sich warf, und
    die Dornen die ihm dann und wann die Füße verwunden
    wollten, umging er durch leichte frivole Wendungen.



    Als der Sünder sich nun aber so in ein poetisches Element versezt, und die
    Moral völlig, dem Geiste der neuesten Theorien gemäß, abgewiesen hatte, der
    grünseidne Vorhang vor der Glasthür herabrollte, und das Ganze ein
    Gardinenstück zu werden begann, wandte ich rasch mein antipoeticum
    an, und stieß gellend in das Nachtwächterhorn, worauf ich mich auf ein
    leeres Piedestal, das für die Statue der Gerechtigkeit, die bis jezt noch
    in der Arbeit, bestimmt war, schwang, und still und unbeweglich stehen
    blieb.



    Der furchtbare Ton hatte die beiden aus der Poesie, und den Ehemann aus dem
    Schlafe geschreckt, und alle drei eilten plözlich zu gleicher Zeit aus zwei
    verschiedenen Thüren.



    »Der steinerne Gast« rief der Liebhaber schaudernd, indem er mich
    erblickte; »Ah, meine Gerechtigkeit!« der Ehemann,
    »ist sie endlich fertig geworden; wie unerwartet hast du mich dadurch
    überrascht, Liebchen!« – »Reiner Irrthum,« sagte ich, »die Gerechtigkeit
    liegt noch immer drüben beim Bildhauer, und ich habe mich nur provisorisch
    auf das Piedestal gestellt, damit es, bei besonders wichtigen
    Gelegenheiten, nicht ganz leer sey. Es bleibt zwar immer mit mir nur ein
    Nothbehelf, denn die Gerechtigkeit ist kalt wie Marmor, und hat kein Herz
    in der steinernen Brust, ich aber bin ein armer Schelm voll sentimentaler
    Weichlichkeit, und gar dann und wann etwas poetisch gestimmt; indeß, bei
    gewöhnlichen Fällen für das Haus mag ich immer gut genug seyn, und wenn es
    Noth thut, einen steinernen Gast abgeben. Solche Gäste haben das für sich,
    daß sie nicht mitessen und auch nicht warm werden, wo es Schaden bringen
    könnte, dagegen die andern leicht Feuer fangen, und es dem Hausherrn vor
der Stirn heiß machen, wie mir das Beispiel nahe liegt.« »Ei, ei, mein Gott, was ist denn das?« stammelte der
    Ehemann.



    »Daß die Stummen zu reden anfangen, meinen Sie? das fließt aus der
    Frivolität des Zeitalters. Man sollte nie den Teufel an die Wand malen.
    Unsere jungen Herren von Welt setzen sich aber darüber hinaus und
    mißbrauchen dergleichen bei schwachen Seelen, um sich von der heroischen
    Seite zu zeigen. Da habe ich nun meinen Mann beim Worte genommen, ob ich
    gleich eigentlich nicht hierher gehöre, sondern draußen auf dem Markte
    stehe im grauen Mantel als heiliger Crispinus von Stein«.



    »Du Gott, was soll man davon denken!« fuhr jener beängstet fort, »es ist
    gar nicht in der Ordnung, und ein unerhörter Fall!«



    »Für den Rechtsgelehrten gewiß! Dieser Crispinus war nemlich ein Schuster,
    legte sich aber aus besonderer Frömmigkeit und einem
    wirklichen Ueberflusse von Tugend auf die Dieberei, und stahl das Leder, um
    den Armen Schuhe daraus zu machen. Was läßt sich da entscheiden, reden Sie
    selbst! Ich sehe keinen andern Ausweg, als ihn zuerst zu hängen, und
    nachher zu kanonisiren. Aus ähnlichen Gründen müßte man z. B. gegen
    Ehebrecher verfahren, die bloß um den Hausfrieden aufrecht zu erhalten,
    gegen die Gesetze verstoßen; der animus ist hier offenbar ein
    löblicher, und darauf kommts doch hauptsächlich an. Wie manche Frau würde
    nicht ihren Mann zu Tode quälen, wenn nicht ein solcher Hausfreund sich
    einfände, und aus reiner Moralität zum Schurken würde. Hier stehe ich
    eigentlich an meinem Thema, und wir können nun in Gottes Namen die
    hochnothpeinliche Halsgerichtsordnung aufschlagen. – Doch ich sehe daß die
    Inquisiten bereits beide in Ohnmacht liegen; da müssen wir im Prozesse eine
    Pause machen!«



    »Inquisiten?« fragte der Ehemann mechanisch. »Ich sehe keine, die dort ist
    meine Ehehälfte!« –



    »Schon gut, wir wollen für's erste bei ihr stehen bleiben. Ehehälfte! Ganz
    recht! das heißt: das Kreuz oder die Qual in der Ehe – und wahrhaftig das
    ist schon eine exemplarische Ehe, wo dieses Kreuz nur die Hälfte ausmacht.
    Seyd Ihr nun, als die zweite Hälfte, der Ehesegen, so ist Eure Ehe wirklich
    ein Himmel auf Erden.«



    »Der Ehesegen!« sagte jener mit einem tiefen Seufzer.



    »Keine sentimentale Randglosse, lieber Freund, werfen wir hier vielmehr
    einen Blick auf den zweiten Inquisiten, der ebenfalls aus Schrecken, über
    den steinernen Gast, in Ohnmacht liegt. Wenn wir Personen von Rechtswegen,
    Milderungsgründe aus moralischen Prinzipien herleiten
    dürften, so mögte ich schon sein Defensor seyn, und wollte wenigstens die
    Strafe des Köpfens, die die Carolina über ihn verhängt, von ihm
abwenden; zumal da bei solchen Schächern das Köpfen doch nur    in effigie angewandt werden kann, weil bei ihnen, ernstlich
    genommen, von einem Kopfe nie die Rede ist!« –



    »Die Karolina sollte auf einmal so grausam geworden seyn!« sagte jener ganz
    konfus. »Vorhin schauderte sie doch noch, als ich vom Hinrichten sprach!« –



    »Ich verdenke es Euch nicht« antwortete ich, »daß ihr beide Karolinen mit
    einander verwechselt; denn Eure lebende Karolina ist, als Ehekreuz und
    Folter, leicht mit der hochnothpeinlichen zu vertauschen, die ebenfalls
    keinen Himmel voll Geigen abhandelt. Ja fast möchte ich behaupten, eine
solche eheliche sey noch viel ärger als die kaiserliche, indem in dieser wenigstens in keinem einzigen Falle von    lebenslänglicher Folter die Rede ist.« –



    »Aber mein Gott, das kann doch nicht so fort gehen!« sagte er auf einmal
    wie zu sich kommend. »Man weiß nicht so recht mehr, ob man wacht oder
    träumt; ja ich hätte Lust mich zu betasten und zu zwicken, blos um zu
    sehen, ob ich wachte oder schliefe, wenn ich nicht darauf schwören wollte,
    vorher wirklich den Nachtwächter gehört zu haben!« –



    »Ei mein Gott!« rief ich aus. »Jezt erwache ich; Ihr habt mich beim Namen
    gerufen, und es ist noch mein Glück, daß ich mich gerade nicht zu hoch
    befinde, etwa auf einem Dache, oder in einer dichterischen Begeisterung, um
    mir jezt beim Herabfallen den Hals zu brechen. So aber stehe ich
    glücklicherweise nicht höher, als hier die Gerechtigkeit stehen soll, und
    da bleibe ich noch menschlich und unter den Menschen. Ihr starrt mich an,
    und könnt Euch nicht darin finden; doch will ich's
    Euch sogleich lösen. Ich bin Nachtwächter hier, und zugleich Nachtwandler,
    wahrscheinlich weil sich beide Funktionen in Einer Person vorstehen lassen.
    Wenn ich nun als Nachtwächter mein Amt verrichte, so kommt mir oft die Lust
    an als Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf Dachspitzen oder
    andere kritische Stellen in dieser Art zu begeben; und so bin ich denn auch
    wahrscheinlich hier auf das Piedestal der Themis gekommen. Es ist eine
    verzweifelte Laune, die mich noch um den Hals bringen kann; indeß fügte es
    sich doch oft, daß ich dadurch die guten Einwohner dieser Stadt auf eine
    eigene Weise vor Diebstählen gesichert habe, eben weil ich in alle Winkel
    zu kriechen pflege, und das gerade die unschädlichsten Diebe sind, die ihr
    Handwerk nur draußen herum an den Läden mit Brechstangen exerciren. Dieser
    Punkt glaube ich, entschuldigt mich; und somit gehe es Euch wohl!«



    Ich entfernte mich, und ließ den Ehemann und die andern beiden, die nun
    auch wieder zu sich gekommen waren, erstaunt zurück. Wie sie nachher sich
    noch mit einander unterhalten haben, weiß ich nicht.




    Vierte Nachtwache



    Zu den Lieblingsörtern, an denen ich mich während meiner Nachtwachen
    aufzuhalten pflege, gehört der Vorsprung in dem alten gothischen Dome. Hier
    sitze ich bei dem dämmernden Scheine der einzigen immer brennenden Lampe
    und komme mir oft selbst wie ein Nachtgeist vor. Der Ort lädt zu
    Betrachtungen ein; heute führte es mich auf meine eigene Geschichte, und
    ich blätterte, gleichsam aus Langerweile, mein Lebensbuch auf, das verwirrt
    und toll genug geschrieben ist.



    Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und pagina V
    handelt nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben. Hier sieht man
    mystische Zeichen, aus der Kabbala und auf dem erklärenden Holzschnitte
    einen nicht gewöhnlichen Schuhmacher, der das Schuhmachen aufgeben will, um
    Gold machen zu lernen. Eine Zigeunerin steht daneben, gelb und unkenntlich
    und das Haar struppig um die Stirn gezauset; sie unterrichtet ihn im
    Schatzgraben, giebt ihm eine Wünschelruthe und zeigt auch genau den Ort an,
    wo er in drei Tagen einen Schatz heben soll. Ich habe heute blos die Laune
    mich bei den Holzschnitten in dem Buche aufzuhalten, und somit gehe ich zum


 


    zweiten Holzschnitte



    über. Hier ist der Schuhmacher wieder, ohne die Zigeunerin; sein Gesicht
ist diesmal dem Künstler schon weit ausdrucksvoller gelungen. Es hat kräftige Züge und zeigt an, daß der Mann nicht
    blos bei den Füssen stehen geblieben, sondern ultra crepidam
    gegangen ist. Er ist ein satirischer Beitrag zu den Fehlgriffen des Genies,
    und machte es einleuchtend, wie derjenige, der ein guter Hutmacher geworden
    wäre, einen schlechten Schuhmacher abgeben muß, und auch im Gegentheile,
    wenn man das Beispiel auf den Kopf stellt. – Das Lokale ist ein Kreuzweg,
    die schwarzen Striche sollen die Nacht anschaulich machen und das Zikzak am
    Himmel einen Blitz bedeuten. Es ist klar, ein anderer ehrlicher Mann von
    Handwerke liefe bei solchen Umgebungen davon; unser Genie aber läßt sich
    nicht stören. Er hat bereits aus einer Vertiefung eine schwere Truhe
    gehoben; und ist auch schon darüber aus gewesen, sein erobertes
    Schatzkästlein zu öffnen. Doch, o Himmel, sein Inhalt ist wohl nur allein
    für den kuriosen Liebhaber ein Schatz zu nennen – denn ich selbst befinde
    mich leibhaft in dem Kästlein, und zwar ohne alle
    fahrende Habe, und schon ein ganz fertiger Weltbürger.



    Was mein Schatzgräber für Betrachtungen über seinen Fund angestellt hat,
    davon steht nichts auf dem Holzschnitte, weil der Künstler die Grenzen
    seiner Kunst nicht im mindesten hat überschreiten wollen.


 


    Dritter Holzschnitt.



    Hier ist ein gewiegter Kommentator von Nöthen. – Auf einem Buche sitze ich,
    aus einem lese ich; mein Adoptiv-Vater beschäftigt sich mit einem Schuhe,
    scheint aber zugleich eigenen Betrachtungen über die Unsterblichkeit Raum
    zu geben. Das Buch worauf ich sitze, enthält Hans Sachsens
    Fastnachtsspiele, das woraus ich lese, ist Jakob Böhmens Morgenröthe, sie
    sind der Kern aus unserer Hausbibliothek, weil beide Verfasser zunftfähige
    Schuhmacher und Poeten waren.



    Weiter mag ich nicht im Erklären gehen, weil in dem Holzschnitte von meiner
    eigenen Originalität zuviel die Rede ist. Ich lese also lieber das
    hiezugehörige


 


    dritte Kapitel



    für mich in der Stille. Es ist von meinem Schuhmacher, der so weit es ging,
    meinen Lebenslauf selbst fortgeführt hat, verfaßt, und hebt so an:



    »Wunderlich wird mir gar oft zu Muthe, wenn ich den Kreuzgang betrachte.« –
    Es war nemlich dem Gebrauche gemäß, der Ort wo ich gefunden, bei meiner
    Taufe, zu mir Gevatter geworden. – »Ueber einen gewöhnlichen Leisten kann
    ich ihn nicht schlagen, denn es ist etwas Ueberschwengliches in ihm, etwa
    wie in dem alten Böhme, der auch schon früh über dem Schuhmachen sich
vertiefte und ins Geheimniß verfiel. So auch er; kommen ihm doch ganz gewöhnliche Dinge höchst ungewöhnlich vor;
    wie z. B. ein Sonnenaufgang, der sich doch tagtäglich zuträgt, und wobei
    wir andern Menschenkinder eben nichts Absonderliches zu denken pflegen. So
    auch die Sterne am Himmel und die Blumen auf der Erde, die er oft unter
    einander sich besprechen und gar wundersamen Verkehr treiben läßt. Hat er
    mich doch neulich über einen Schuh gar konfus gemacht, indem er mich
    anfangs über die Bestandtheile desselben befragte, und als ich ihm darauf
    Rede und Antwort gegeben hatte, plözlich über jede einzelne Substanz
    Aufklärung verlangte, immer höher und höher sich verstieg, erst in die
    Naturwissenschaften, indem er das Leder auf den Ochsen zurück führte, dann
    gar noch weiter bis ich mich zulezt mit meinem Schuhe hoch oben in der
    Theologie befand und er mir grad heraus sagte, daß ich in meinem Fache ein
    Stümper sei, weil ich ihm darin nicht bis zum lezten Grunde Auskunft geben
    könnte. Ebenfalls nennt er die Blumen oft eine
    Schrift, die wir nur nicht zu lesen verständen, desgleichen auch die bunten
    Gesteine. Er hoft diese Sprache noch einst zu lernen, und verspricht dann
    gar wundersame Dinge daraus mitzutheilen. Oft behorcht er ganz heimlich die
    Mücken oder Fliegen wenn sie im Sonnenschein summen, weil er glaubt sie
    unterredeten sich über wichtige Gegenstände, von denen bis jezt noch kein
    Mensch etwas ahnete: Schwazt er den Gesellen und Lehrburschen in der
    Werkstatt dergleichen vor und sie lachen über ihn, so erklärt er sie sehr
    ernsthaft für Blinde und Taube, die weder sähen noch hörten, was um sie her
    vorginge. Jezt sizt er Tag und Nacht bei'm Jakob Böhme und Hans Sachs,
    welches zween gar absonderliche Schumacher waren, aus denen auch zu ihrer
    Zeit niemand klug werden konnte. –



    Soviel ist mir sonnenklar; ein gewöhnliches Menschenkind ist dieser
    Kreuzgang nicht, bin ich doch auch auf keine gewöhnliche Weise zu ihm
    gekommen.



    Nie wird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmuthig über meinen
    wenigen Verdienst hier auf dem Dreifuße eingeschlummert war; – daß es
    gerade ein Dreifuß sein mußte, soll, wie man mir sagt, nicht ohne Einfluß
    gewesen sein – es träumte mir wie ich einen Schaz fände in einer
    verschlossenen Truhe, doch gebot man mir diese Truhe nicht eher zu öffnen,
    bis ich erwacht sein würde. Das war alles so deutlich und selbst
    verständig, indem Traum und Wachen sich ganz klar von einander
    unterschieden, daß es mir nie wieder aus dem Kopfe wollte, und ich zulezt
    mit einer Zigeunerin Bekanntschaft machte, um den Versuch wirklich
    anzustellen.



    Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe die ich im Traume gesehen,
    besann mich zuvor, ob ich wirklich wachte, und öffnete sie dann; aber statt
    des Goldes was ich erwartete, hatte ich dieses Wunderkind aus der Erde
    gehoben.



    Anfangs war ich wohl etwas betreten darüber, weil solch ein lebendiger
    Schaz zum mindesten von einem todten begleitet sein muß, wenn ein Uebriges
    dabei heraus kommen soll, und der Bube war mutternakt, und lachte noch dazu
    darüber, als ich ihn darauf ansah. Als ich mich besonnen hatte, nahm ich
    indeß die Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedanken dabei, weshalb ich
    meinen Schaz sorgsam nach Hause trug.



    So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plözlich durch eine sonderbare
    Erscheinung unterbrochen wurde. Eine große männliche Gestalt in einen
    Mantel gehüllt, schritt durch das Gewölbe, und blieb auf einem Grabsteine
    stehen. Ich schlich mich leise hinter eine Säule, wo ich ihr nahe war, da
    warf sie den Mantel von sich, und ich erblickte hinter schwarzen tief über
    die Stirne herabtretenden Haaren ein finsteres feindliches Antlitz mit
    einem südlichen blasgrauen Kolorit.



    Ich trete immer vor ein fremdes ungewöhnliches Menschenleben mit denselben
    Gefühlen hin, wie vor den Vorhang hinter dem ein Shakspearsches Schauspiel
    aufgeführt werden soll; und am liebsten ist es mir, wenn jenes so wie
    dieses ein Trauerspiel ist, wie ich denn auch neben dem ächten Ernst nur
    tragischen Spaß leiden mag, und solche Narren wie im König Lear; eben weil
    diese allein wahrhaft kek sind und die Possenreißerei en gros
    treiben und ohne Rücksichten, über das ganze Menschenleben. Die kleinen
    Wizbolde und gutmüthigen Komödienverfasser dagegen, die sich nur blos in
    den Familien umhertreiben, und nicht, wie Aristophanes, selbst über die
    Götter sich lustig zu machen wagen, sind mir herzlich zuwider, eben so wie
    jene schwachen gerührten Seelen, die statt ein ganzes Menschenleben zu
    zertrümmern, um den Menschen selbst darüber zu erheben, sich nur mit der
    kleinen Quälerei beschäftigen, und neben ihrem Gefolterten den Arzt stehen
    haben, der ihnen genau die Grade der Tortur bestimmt,
    damit der arme Schelm, obgleich geradebrecht, doch mit dem Leben zulezt
    noch davon gehen kann; als ob das Leben das Höchste wäre, und nicht
    vielmehr der Mensch, der noch weiter geht als das Leben das grade nur den
    ersten Akt und den inferno in der divina comedia, durch
    die, er um sein Ideal zu suchen, hinwandelt, ausmacht. –



    Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, einen
    blankgeschliffenen Dolch, den er aus einer schön gearbeiteten Scheide
    gezogen, in der Hand, schien mir ächt tragischer Natur zu sein, und
    fesselte mich in seine Nähe.



    Feuerlärm hatte ich eben nicht Luft zu machen, im Falle er etwas
    Ernsthaftes unternehmen würde, eben so wenig wollte ich als Vertrauter in
der Koulisse stehen, um im fünften Akte bei dem Stichworte zu rechter Zeit bereit zu sein, meinem Helden den Arm zu halten;
    denn sein Leben kam mir vor gleichsam wie die schön gearbeitete Scheide in
    seiner Hand, die in der bunten Hülle den Dolch verbarg, oder wie der
    Blumenkorb der Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange lauschte,
    und wo das Drama des Lebens sich einmal so zusammengestellt hat, muß man
    die tragische Katastrophe nicht abwenden wollen.



    Ich hatte einen König Saul, als ich noch Marionettendirekteur war, dem er
    aufs Haar glich; auch in allen seinen Manieren – grade solche hölzerne
    mechanische Bewegungen, und einen so steinernen antiken Stil, wodurch sich
    Marionettentruppen von lebenden Schauspielern auszeichnen, die heut zu Tage
    auf unsern Theatern nicht einmal auf die rechte Weise zu sterben verstehen.



    Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, da
blieb dem Manne plötzlich der schon zum Todesstöße aufgehobene Arm erstarrt, und er kniete wie ein steinernes
    Denkbild auf dem Grabsteine. Zwischen der Dolchspitze und der Brust, die
    sie durchschneiden sollte, war kaum noch einer Spanne weit Raum, und der
    Tod stand ganz dicht an dem Leben, doch schien die Zeit aufgehört zu haben
    und nicht mehr fortrücken zu wollen und der eine Moment zur Ewigkeit
    geworden zu sein, die auf immer alle Veränderung aufgehoben.



    Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach dem
    Zifferblatte der Kirchenuhr, auch hier stand der Zeiger still und grade auf
    der Mitternachtszahl. Ich schien mir gelähmt und rings war alles
    unbeweglich und todt. Der Mann auf dem Grabe, der Dohm mit seinen starren
    hohen Säulen und Monumenten und den umher knieenden steinernen Rittern und
    Heiligen, die unbeweglich auf eine neue hereinbrechende Zeit und ein
    Fortschreiten in derselben, wodurch sie entfesselt würden, zu harren
    schienen.



    Jezt war's vorüber, das Räderwerk der Uhr machte sich Luft, der Zeiger
    rückte fort, und der erste Schlag der Mitternachtsstunde hallte langsam
    durch das öde Gewölbe. Da schien, wie durch das Anziehen des Uhrwerks, der
    Mann auf dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten, der Dolch rollte rasselnd
    auf dem Steine hin, und zerbrach.



    »Verwünscht sei die Starrsucht,« sagte er kalt, wie wenn er's schon gewohnt
    wäre, »sie läßt mich nie den Stoß vollführen! –« Damit stand er, wie, wenn
    nichts weiter vorgefallen wäre, auf, und wollte sich wieder entfernen.



    »Du gefällst mir,« rief ich, »es ist doch Haltung in deinem Leben, und
    ächte tragische Ruhe. Ich liebe die große klassische Würde im Menschen, die
viel Worte haßt, wo viel gethan werden soll; und ein solcher    salto mortale, wie der, zu dem du eben bereit warst, ist doch
    nichts kleines, und gehört zu den Forçestücken, die
    man, bis zulezt, aufspart.« –



    »Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen,« sagte er finster, »so ist's gut;
    sonst bemühe dich nicht weiter in Lobsprüchen und Bemerkungen. Ueber die
    Kunst zu leben ist mehr als zuviel geschrieben, doch suche ich noch immer
    einen Traktat, über die Kunst zu sterben, vergeblich; und ich kann nicht
    sterben!« –



    »O besäßen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten
    Schriftstellern!« rief ich aus, »Ihre Werke könnten dann immerhin Ephemeren
    bleiben, wären sie selbst doch unsterblich, und könnten ihre ephemerische
    Schriftstellerei ewig fortsetzen, und bis zum jüngsten Tage beliebt
    bleiben. Leider kommt für sie die Stunde nur zu früh, in der sie und ihre
    Eintagsfliegen mit ihnen sterben müssen. – O Freund, könnte ich dich doch
    in diesem Augenblicke zu einem Kozebue erheben, dieser
    Kozebue ginge dann nie unter, und selbst am Ende aller Dinge lägen noch
    seine lezten Werke in dem Hozarthschen Schwanzstücke, und die Zeit könnte
    ihre lezte Pfeife die sie da raucht, mit einer Szene aus seinem lezten
    Drama anbrennen, und so begeistert, in die Ewigkeit übergehen!«



    Der Mann wollte jezt still abtreten, und ohne, wie ein schlechter Akteur,
    noch zum Schlusse eine gewaltige Tirade zu machen; ich aber hielt ihn bei
    der Hand, und sagte: »Nicht so eilig, Freund, ist es doch nicht nöthig, da
    du immer Zeit hast, so lange nur überhaupt von der Zeit selbst die Rede
    sein kann; denn aus deinen Worten zu schließen, halte ich dich für den
    ewigen Juden, der, weil er das Unsterbliche lästerte, zur Strafe schon hier
    unten unsterblich geworden ist, wo alles um ihn her vergeht. Du bist
finster, du einziger Mensch, dessen Leben der Zeiger der Zeit, der als ein scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwerdt, auf
    dem Zifferblatte umherfliegt, nimmer durchschneiden soll, und der nicht
    eher vergehen kann, als bis ihr eisernes Räderwerk selbst zertrümmert. Nimm
    die Sache von der leichten Seite; denn es ist doch spaßhaft und der Mühe
    werth, dieser großen Tragikomödie, der Weltgeschichte bis zum lezten Akte
    als Zuschauer beizuwohnen, und du kannst dir zulezt das ganz eigne
    Vergnügen machen, wenn du am Ende aller Dinge über der allgemeinen
    Sündfluth auf dem lezten hervorragenden Berggipfel als einzig
    Uebriggebliebener stehst, das ganze Stück, auf deine eigene Hand,
    auszupfeifen, und dich dann wild und zornig, ein zweiter Prometheus, in den
    Abgrund zu stürzen.«



    »Pfeifen will ich,« sagte der Mann trozig, »hätte mich nur der Dichter
    nicht selbst mit ins Stück verflochten als handelnde Person; das verzeih
    ich ihm nimmer!«



    »Um so besser!« rief ich, »da giebt es wohl gar noch zu guter lezt eine
    Revolte im Stücke selbst, und der erste Held empört sich gegen seinen
    Verfasser. Ist das doch auch in der, der großen Weltkomödie nachgeäfften
    kleinen nicht selten, und der Held wächst am Ende dem Dichter über den
    Kopf, daß er ihn nicht mehr bezwingen kann. – O ich hätte wohl Lust deine
    Geschichte anzuhören, du ewig Reisender, um darüber mich auszuschütten vor
    Lachen; wie ich denn oft bei einer ächten ernsten Tragödie brav zu lachen
    pflege, und im Gegentheile beim guten Possenspiele dann und wann weinen
    muß, indem das wahrhaft Kühne und Große immer zugleich von den beiden
    entgegengesetzten Seiten aufgefaßt werden kann!« –



    »Ich verstehe dich, Spaßvogel,« sagte der Mann! »Bin auch gerade jezt wild
    genug um zu lachen, und dir meine Geschichte zu erzählen. Doch, beim
    Himmel, laß dir keine ernste Miene dabei entwischen,
    sonst machst du mich im Augenblicke stumm!« –



    »Sorge nicht, Kamerad, ich lache mit,« antwortete ich, und jener setzte
    sich unter eine steinerne, am Grabe betende Ritterfamilie, und hub an:



    »Es ist, du wirst mir's zugeben, verdammt langweilig, seine eigene
    Geschichte von Perioden zu Perioden, so recht gemüthlich, aufzurollen; ich
    bringe sie deshalb lieber in Handlung, und führe sie als ein
    Marionettenspiel mit dem Hanswurst auf; da wird das Ganze anschaulicher und
    possirlicher.



    Zuerst giebt es eine Mozartsche Symphonie von schlechten Dorfmusikanten
    exekutirt, das paßt so recht zu einem verpfuschten Leben, und erhebt das
    Gemüth durch die großen Gedanken, indem man zugleich bei dem Gekrazze des
    Teufels werden mögte. – Dann kommt der Hanswurst, und
    entschuldigt den Marionettendirektor, weil er es wie unser Herrgott
    gemacht, und die wichtigsten Rollen den talentlosesten Akteuren anvertraut
    habe; er leitet grade daraus aber auch wieder das Gute her, daß das Stück
    rührend ausfallen müsse, eben wie es bei großen tragischen Stoffen der Fall
    sei, die durch kleine gewöhnliche Dichter bearbeitet würden. Über das Leben
    und den Zeitkarakter machte er die höchst albernen Bemerkungen, daß beide
    jezt mehr rührend als komisch seyen, und daß man jezt weniger über die
    Menschen lachen als weinen könne, weshalb er denn auch selbst ein
    moralischer und ernsthafter Narr geworden, und immer nur im edlen Genre
    sich zeige, wo er vielen Applaus bekäme.



    Darauf treten die hölzernen Puppen selbst auf; zwei Brüder ohne Herzen
    umarmen sich, und der Hanswurst lacht über das Zusammenklappern der Arme,
    und über den Kuß, wobei sie die steifen Lippen nicht
    bewegen können. Der eine hölzerne Bruder bleibt im Marionettencharakter,
    und drückt sich unendlich steif aus, macht auch lange trockene Perioden,
    worin gar kein Leben hinein kommen will, und die deshalb Muster im
    prosaischen Style abgeben. Die andere Puppe aber möchte gern einen
    lebendigen Akteur affektiren, und spricht hin und wieder in schlechten
    Jamben, reimt auch wohl gar zu Zeiten die Endsylben, und der Hanswurst nikt
    dabei mit dem Kopfe, und hält eine Rede über die Wärme des Gefühls in einer
    Marionette, und über den eleganten Vortrag bei tragischen Gedichten. –
    Darauf geben sich die Brüder die hölzernen Hände und gehen ab. Der
    Hanswurst tanzt ein Solo zur Zugabe, und dann redet im Zwischenakte Mozart
    wieder durch die Dorfmusikanten.



    Jezt gehts weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine mit einem
    Pagen, der den Sonnenschein über sie ausspannt; die Kolombine ist die prima donna der Gesellschaft, und ohne Schmeichelei das Meisterstück des Formenschneiders. Wahrhaft griechische
    Konture, und alles an ihr ins Ideale hinübergearbeitet. Der eine Bruder
    kommt, derjenige, der vorher in Prosa sprach; er erblickt sie, schlägt sich
    auf die Stelle des Herzens, redet darauf plözlich in Versen, reimt alle
    Endsylben, oder bringt die Assonanz in A und O an, daß die Kolombine
    darüber erschrickt, und mit den Pagen davon läuft. Jener will ihr
    nachstürzen, rennt aber, weil der Marionettendirektor hier ein Versehen
    macht, sehr hart gegen den Hanswurst, der nun, aus dem Stegreife, eine sehr
    boshafte satirische Rede hält, worin er ihm darthut, daß es seinem Schöpfer
    – dem Marionettendirektor nemlich – nicht gefalle, ihm die Dame zu
    bestimmen, und daß dadurch eben das Stück recht toll und komisch werden
    würde, indem ein melancholischer Narr die possirlichste Person in einem
    Possenspiele abgäbe. – Die andere Puppe stößt Flüche
    aus, lästert sogar in Verzweiflung auf den Direktor, wobei den Zuschauern
    vor Lachen die Thränen aus den Augen stürzen. Zulezt faßt sie aber doch
    noch Hoffnung die Dame wiederzufinden, und beschließt wenigstens das ganze
    Theater zu durchsuchen. Der Hanswurst begleitet sie.



    Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder, und thut sehr schön mit der
    andern Brudermarionette, sie singen auch ein zärtliches Duett mit einander,
    und wechseln sodann die Ringe, worauf ein alter geschäftiger Pantalon mit
    Musikanten ankommt, die viel lustige Musik abspielen, wobei man nur allein
    die Töne nicht hört, was auf die Zuschauer einen sonderbaren Eindruck
    macht. Zulezt wird bei der stummen Musik getanzt, und der Pantalon macht
    recht gute Bemerkungen über sein musikalisches Gehör, vertheidigt auch das
    Mährchen, daß die Töne am Nordpole gefrören, und nur im warmen Süden wieder
    aufthaueten und hörbar würden. Das Alles ist so
    sonderbar, daß man schlechterdings nicht weiß, ob man's ernsthaft oder
    lustig nehmen soll; einige gescheute Leute unter den Zuschauern halten's
    gar für toll.



    Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt der Hanswurst
    mit dem andern Bruder wieder. Dieser spricht, wie er weite Reisen von einem
    Pole zum andern gemacht, und doch die Kolombine nicht gefunden, weshalb er
    verzweifeln und sich ums Leben bringen wollte. Der Hanswurst öffnet eine
    Klappe an der Brust der Marionette und findet wirklich jezt zu seinem
    Erstaunen ein Herz darin, worüber er besorgt wird und in der Angst mehrere
    gescheute Ideen bekommt, z. B. daß Alles in dem Leben, sowohl der Schmerz
    wie die Freude, nur Erscheinung sei, wobei nur blos das ein böser Punkt,
    daß die Erscheinung selbst nie zur Erscheinung käme, weshalb die
    Marionetten es denn auch niemals ahneten, daß man sie
    zum Besten hätte und blos zum Zeitvertreib mit ihnen spielte, sondern sich
    vielmehr sehr ernsthafte und bedeutende Personen dankten. – Er will ihm
    darauf das Wesen einer Marionette selbst begreiflich machen, konfundiert
    sich aber beständig dabei, und steht nach einer langen sehr drolligen Rede
    wieder am Ende da, wo er anfing. – Nun lachte er in der Stille hämisch ins
    Fäustchen und geht ab. –



    Im vierten Akte treffen die beiden Brüder zusammen, und indem der mit dem
    Herzen redet, werden plötzlich die stummen Töne aus dem vorigen Akte
    hörbar, und begleiten die Worte, worüber der Bruder ohne Herz ganz konfus
    wird. Arlequin kommt nun auch dazu und spottet über die Liebe, weil sie
    keine heroische Empfindung sei, und nicht für das allgemeine Beste benuzt
    werden könne. Er fordert auch den Direktor auf, sie für die Folge ganz
    abzuschaffen, und reine moralische Gefühle bei seiner
    Truppe einzuführen. Zulezt dringt er auf eine Revision des
    Menschengeschlechts und auf einige höchstnöthige Weltreparaturen; besteht
    auch sehr trotzig darauf zu wissen, weshalb er den Narren eines ihm
    unbekannten Publikums abgeben müsse.



    Nun wird eine tragische Situation sehr schlecht ausgeführt. Die schöne
    Kolombine erscheint nemlich, und als der Bruder ohne Herz sie dem andern
    als seine Gattin vorstellt, fällt dieser ohne ein Wort zu sagen, höchst
    ungeschickt, mit dem hölzernen Kopfe auf einen Stein. Jene beiden laufen
    fort, um Hülfe zu senden; der Hanswurst aber hebt ihn auf und indem er ihm
    die blutige Stirn abwischt, bittet er ihn ganz gelassen, daß, weil es keine
    Dinge an sich gäbe, er sich den Stein, so wie die ganze Geschichte lieber
    aus dem Kopfe schlagen möge. Auch lobt er den Direktor, daß er das
griechische Fatum abgeschaft und dafür eine moralische Theaterordnung eingeführt habe, nach der Alles zulezt sich gut
    auflösen müsse.



    Der lezte Akt ist nun gar zum Todtlachen. Erst werden alberne Walzer
    gespielt, um die Gemüther zu besänftigen; dann erscheint die Marionette mit
    dem Herzen, und beweiset der Kolombine durch Syllogismen und Sophismen, daß
    der Direktor die Puppen vertauscht, und sie, in einem Irrthume, seinem
    Bruder zur Gemahlin gegeben, da sie doch dem komischen Ausgange des Stückes
    gemäß, ihm selbst gehöre. Die Kolombine scheint ihm zu glauben, will aber
    doch aus Moralität und Achtung gegen den Marionettendirektor es nicht
    gehabt haben, worauf er in Verzweiflung geräth und kurze Anstalt sie zu
    entführen macht. Sie stößt ihn verächtlich zurück, da gebehrdet er sich wie
    ein Rasender, rennt die hölzerne Stirn gegen die Wand, und wendet die
    Assonanz in U an. Zulezt stürzt er fort, und schleudert nur noch den
    schönen Pagen aus dem zweiten Akte, der eben
    schlaftrunken, im Nachtkleide, vorübergehen will, in das Zimmer, das er
    hinter sich zuschließt.



    Nach einer kurzen Pause erscheint er wieder mit der Bruder-Marionette, die
    einen gezogenen Degen in der Hand hält, und nach einer kurzen steifen
    Tirade, erst den Pagen, dann die Kolombine und endlich sich selbst
    niederstößt. Der Bruder steht ganz stier und dumm unter den drei hölzernen
    Puppen, die rings umher auf der Erde liegen; dann greift er, ohne ein Wort
    weiter zu sagen, ebenfalls nach dem Degen, um auch sich selbst, zu guter
    lezt, hinterherzusenden; doch in diesem Augenblicke reißt der Drath, den
    der Direktor zu starr anzieht, und der Arm kann den Stoß nicht vollführen
    und hängt unbeweglich nieder; zugleich spricht es wie eine fremde Stimme
    aus dem Munde der Puppe und ruft: »Du sollst ewig leben!« –



    Nun erscheint der Hanswurst wieder um ihn zu besänftigen und zu trösten,
    führt auch unter andern, als er es gar zu arg macht,
    ärgerlich an, wie albern es sei, wenn es einer Marionette einfiele über
    sich selbst zu reflektiren, da sie doch blos der Laune des Direktors gemäß,
    sich betragen müsse, der sie wieder in den Kasten lege, wenn es ihm
    gefiele. Dann sagte er auch manches Gute über die Freiheit des Willens und
    über den Wahnsinn in einem Marionettengehirne, den er ganz realistisch und
    vernünftig abhandelt; alles das um der Puppe zu beweisen, wie toll es
    eigentlich von ihr sei dergleichen Dinge sehr hoch zu nehmen, indem alles
    zulezt doch auf ein Possenspiel hinausliefe, und der Hanswurst im Grunde
    die einzige vernünftige Rolle in der ganzen Farçe abgäbe, eben weil er die
    Farçe nicht höher nähme als eine Farçe.«



    Hier hielt der Mann einen Augenblick inne, und sagte dann in recht lustig
    wilder Laune: »Da hast du das ganze Fastnachtsspiel, worin ich selbst den
    Bruder mit dem Herzen dargestellt habe. Ich finde es
    übrigens recht wohl gethan, seine Geschichte so in Holz zu schnizzen und
    abzuspielen, man kann dabei recht boshaft sein, ohne daß die Moralisten
    etwas dagegen einwenden, und es eine Lästerung heißen dürfen. Auch
    erscheint alles recht erhaben unmotivirt, wie es doch in den ursprünglichen
    Verhältnissen wirklich ist, obgleich wir albernen Menschen im Kleinen gern
    motiviren mögen, dagegen unser Director es gar nicht thut, und keine
    Rechenschaft giebt, weshalb er so manche verpfuschte Rolle, wie ich z. B.
    eine bin, in seinem Fastnachtsspiele nicht ausstreichen will. O schon seit
    vielen Menschenaltern habe ich mich bestrebt aus dem Stücke
    herauszuspringen und dem Direktor zu entwischen, aber er läßt mich nicht
    fort, so pfiffig ich es auch anfangen mag. Das Ueberdrüßigste dabei ist die
    Langeweile, die ich immer mehr empfinde; denn du sollst wissen, daß ich
    hier unten schon viele Jahrhunderte als Akteur gedient habe, und eine von
    den stehenden italienischen Masken bin, die gar nicht
    vom Theater herunterkommen.«



    »Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich mich bei den Gerichten
    an, als großen Bösewicht und dreifachen Mörder; sie untersuchten's und
    thaten endlich den Ausspruch: ich müsse leben bleiben, indem sich aus
    meiner Defension ergäbe, wie ich nicht in bestimmten und ausdrüklichen
    Worten den Mord beauftragt, und er mir nur höchstens als eine geistige
    Handlung zuzurechnen sei, die nicht vor ein forum externum gehöre.
    Ich verwünschte meinen Defensor, und die Folge war ein leichter
    Injurienprozeß, womit man mich laufen ließ.«



    »Darauf nahm ich Kriegsdienste, und versäumte keine Schlacht; doch
    zeichnete das Schicksal meinen Namen auf keine einzige Kugel, und der Tod
umarmte mich auf der großen Wahlstätte unter tausend Sterbenden, und zerriß seinen Lorbeerkranz, um ihn mit mir zu
    theilen. Ja ich mußte nun gar in dem verhaßten Drama eine glänzende
    Heldenrolle übernehmen, und verwünschte knirschend meine Unsterblichkeit,
    die mir auf allen Seiten in den Weg trat.«



    »Tausendmal sezte ich den Giftbecher an die Lippen, und tausendmal
    entstürzte er der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu jeder
    Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische Figur an dem Zifferblatte
    einer Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, um den Todesstoß zu vollführen,
    gehe aber jedesmal, wenn der lezte Schlag verhallt ist, wie sie, zurück, um
    sofort ins Unendliche wieder zu kehren und abzugehen. O wüßte ich nur
    dieses immerfort sausende Räderwerk der Zeit selbst aufzufinden, um mich
    hinein zu stürzen und es auseinander zu reißen, oder mich zerschmettern zu
    lassen. Die Sehnsucht diesen Vorsaz auszuführen bringt mich oft zur
    Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im Wahnsinne tausend Plane es möglich zu machen – dann schaue ich aber plözlich tief in mich selbst hinein, wie in einen unermeßlichen Abgrund, in dem die Zeit, wie ein unterirdischer nie versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus
    der finsteren Tiefe schallt das Wort ewig einsam herauf, und ich
    stürze schaudernd vor mir selbst zurük, und kann mir doch nimmer
    entfliehen.« –



    Hier endete der Mann, und in mir stieg die heiße Sehnsucht auf, dem armen
    Schlaflosen das wohlthätige Opium mit eigener Hand zu reichen, und ihm den
    langen süßen Schlaf, nach dem sein heißes überwachtes Auge vergeblich
    schmachtete, zuzuführen. Doch fürchtete ich, daß in dem entscheidenden
    Augenblicke sein Wahnsinn von ihm weichen könnte, und er, sterbend, das
    Leben, eben um der Vergänglichkeit willen, wieder liebgewinnen mögte. O,
    aus diesem Widerspruche ist ja der Mensch geschaffen; er liebt das Leben um
    des Todes willen, und er würde es hassen wenn das, was
    er fürchtet, vor ihm verschwunden wäre.



    So konnte ich nichts für ihn thun, und überließ ihn seinem Wahnsinn und
    seinem Schicksale.




    Fünfte Nachtwache



    Die vorige Nachtwache währte lange, die Folge war wie, bey Jenem,
    Schlaflosigkeit, und ich mußte den hellen prosaischen Tag, den ich sonst
    meiner Gewohnheit gemäß, wie die Spanier, zur Nacht mache, durchwachen, und
    mich in dem bürgerlichen Leben und unter den vielen wachen Schläfern
    langweilen.



    Da konnte ich nun nichts bessers thun, als mir meine poetisch tolle Nacht
    in klare langweilige Prosa übersetzen, und ich brachte das Leben des
    Wahnsinnigen recht motivirt und vernünftig zu Papiere,
    und ließ es zur Lust und Ergözlichkeit der gescheuten Tagwandler abdrucken.
    Eigentlich war es aber nur ein Mittel mich zu ermüden, und ich wollte es in
    dieser Nachtwache mir vorlesen, um nicht zum zweitenmale mit der Prosa und
    dem Tage mich einlassen zu müssen.



    Das geschieht denn auch nun jezt ganz plan, wie folget:



    »Don Juans Vaterland war das heiße glühende Spanien, in dem Bäume
    und Menschen sich weit üppiger entfalten und das ganze Leben ein feurigeres
    Kolorit annimmt. Nur er allein schien wie ein nordischer Felsen in diesen
    ewigen Frühling versezt zu sein, er stand kalt und unbeweglich da und nur
    dann und wann lief ein Erdbeben unter ihm hin, daß sie erschraken, und es
    ihnen unheimlich in seiner Nähe wurde.



    Sein Bruder Don Ponce dagegen war jungfräulich mild, und wenn er
sprach, blüheten seine Worte in Blumen auf und schlangen sich um das Leben, durch das er wie durch einen grün
    verhüllten Zaubergarten hinwandelte. Alle liebten ihn; Juan haßte ihn
    nicht, aber sein Ausdruck war ihm zuwider, weil er nichts ruhig und groß zu
    nehmen wußte, sondern alles durch überladene Verzierungen verkleinerte, und
    überall seine bunten Schnörkel zuvor anpinseln mußte, um sich die Dinge
    gefällig zu machen, wie schlechte Poeten, die die üppig reiche Natur noch
    zum zweitenmale auszuschmücken versuchen, statt eine neue selbständige,
    durch eigene Kraft zu erschaffen.



    Ohne Theilnahme lebten sie bei einander, und wenn sie sich umarmten, so
    schienen sie wie zwei erstarrte Todte auf dem Bernhard Brust gegen Brust
    gelehnt, so kalt war es in den Herzen, in denen weder Haß noch Liebe
    herrschte; nur Ponce hielt ihre unbeweglich lächelnde Maske vor das Gesicht
und verschwendete viel freundliche Worte bei einem reinen angenehmen Vortrage ohne genialische Härten und herzliche
    Rohheit. Juan wurde dann nur spröder und zurückstoßender und dieser strenge
    Norden wehete feindlich in dem milden Süden daß die erkünstelten Blumen
    schnell entblätterten.



    Das Schicksal schien sich zu erzürnen über die Gleichgültigkeit zweier
    verwandten Herzen, und es warf tückisch Haß und Aufruhr zwischen sie, damit
    sie, die die Liebe verschmäht hatten, als zornige Feinde sich einander
    nähern möchten. –



    Es war zu Sevilla, als Juan untheilnehmend einem Stiergefechte beiwohnte.
    Sein Blick schweifte von dem Amphitheater ab, über die über einander
    emporsteigenden Reihen der Zuschauer, und haftete weniger bei der lebenden
    Menge als den bunten phantastischen Verzierungen und den gestickten
    Teppichen die die Balustraden bedeckten. Endlich wurde er auf eine einzige
    noch leere Loge aufmerksam, und er starrte mechanisch
    dahin, wie wenn hier erst der Vorhang des wahren Schauspiels für ihn sich
    heben würde. Nach einer langen Pause erschien eine einzelne ganz in
    schwarze Schleier gehüllte hohe weibliche Gestalt, und hinter ihr ein
    bildschöner Page, der durch den ausgespannten Sonnenschirm sie vor der
    Hitze schüzte. Sie blieb unbeweglich auf der Tribüne stehen, und eben so
    unbeweglich stand ihr Juan gegenüber; es war ihm als wenn das Rätsel seines
    Lebens hinter diesen Schleiern verborgen wäre, und doch fürchtete er den
    Augenblick wenn sie fallen würden, wie wenn ein blutiger Bankos Geist sich
    daraus erheben sollte.



    Endlich war der Moment gekommen, und wie eine weiße Lilie blühete eine
    zauberische weibliche Gestalt aus den Gewändern auf, ihre Wangen schienen
    ohne Leben und die kaum gefärbten Lippen waren still geschlossen; so glich
    sie mehr dem bedeutungsvollen Bilde eines wundervollen übermenschlichen
    Wesens, als einem irdischen Weibe.



    Juan fühlte zugleich Entsetzen und heiße wilde Liebe, es verwirrte sich
    tief in ihm, und ein lauter Schrei war die einzige Aeusserung die seinem
    Munde entfuhr. Die Unbekannte blickte rasch und scharf nach ihm hin, warf
    in demselben Augenblicke die Schleier über, und war verschwunden.



    Juan eilte ihr nach, und fand sie nicht. Er durchstrich Sevilla –
    vergeblich; Angst und Liebe trieben ihn fort und wieder zurück, doch aber
    erschien ihm oft in einzelnen schnell vorüberfliegenden Sekunden der
    Augenblick in dem er sie finden würde eben so entsezlich als erwünscht; er
    bemühete sich diese Ahnung nur ein einzigesmal festzuhalten um sie zu
    begreifen, aber sie rauschte jedesmal wie ein nächtlicher Traum schnell an
    ihm vorüber, und wenn er sich besann war es wieder dunkel und Alles in
    seinem Gedächtnisse ausgelöscht. –



    Dreimal hatte er ganz Spanien durchkreiset, ohne das blasse Antlitz wieder
zu treffen, das tödtlich und liebend zugleich in sein Leben zu schauen schien; endlich trieb ihn ein
    unwiderstehliches Heimweh nach Sevilla zurück; und der erste der ihm dort
    begegnete, war Ponce.



    Beide Brüder schienen vor einander zu erschrecken, denn beide waren
    einander fremd bis zum Räthsel geworden. Juans Härte war verschwunden und
    er stand ganz in Flammen wie ein Vulkan, durch dessen tausendjährige
    Schichten das innere Feuer sich mit einemmale Luft machte; aber in seiner
    Nähe schien es jezt nur um so gefährlicher, Ponces ehemalige Milde dagegen
    war zur Sprödigkeit geworden, und er stand kalt neben dem glühenden Bruder
    da, aller falscher Flitter war von seinem Leben abgefallen, und er glich
    einem Baume der seines vergänglichen Frühlingsschmuckes beraubt, die
    nackten Äste starr und verworren in die Lüfte ausstreckt. – So entzündet
    derselbe Blizstrahl einen Wald daß er tausend Nächte hindurch den Horizont
    beleuchtet, indeß er flüchtig über die Halde hinführt
    und die spärlichen Blumen versengt daß sie verdorren und keine Spur
    zurücklassen.



    Kalt höflich bat Ponce Don Juan ihn zu seiner Wohnung zu begleiten, damit
    er ihm seine Gemahlin vorstellen könne. Juan folgte mechanisch. Es war eben
    die Zeit der Siesta; die Brüder traten in einen von dichtem Weinlaube
    umhüllten Pavillon – da ruhete an einem marmornen Denksteine eben die
    blasse Gestalt schlummernd und unbeweglich, neben dem steinernen Genius des
    Todes, dessen umgestürzte Fackel ihre Brust berührte. Juan stand starr und
    eingewurzelt, die finstere Ahnung stieg rasch vor seinem Geiste auf und
    verschwand nicht wieder, und wurde furchtbar deutlich, wie das sich
    plözlich auflösende Räthsel des Oedipus. Dann verließen ihn die Sinne, und
    er sank bewustlos auf den Stein nieder.



    Als er wieder erwachte, fand er sich allein, und nur der stumme ernste
    Jüngling war bei ihm zurük geblieben. Sturm und
    Aufruhr im Innern, stürzte er hinaus ins Freie. –



    Und alles war um ihn her verwandelt und anders worden; die alte Zeit schien
    sich wiederzugebähren, und das graue Schicksal erwachte aus seinem tiefen
    Schlafe, und herrschte wieder über Erde und Himmel. Eine Furie verfolgte
    ihn, wie den Orestes, auf jedem Schritte, und hob oft tückisch das
    Schlangenhaar, und zeigte ihm ihr schönes Antliz. –



    Ponce mußte auf längere Zeit Sevilla verlassen, da schlich Don Juan aus
    seiner tiefen Verborgenheit hervor, wie ein lichtscheuer Verbrecher. In
    seiner Seele war alles fest und entschieden, doch floh er seinen eigenen
    Umgang, um dem dunkeln Gefühle keine Worte zu geben, und sich nicht gegen
    sich selbst erklären zu müssen. So suchte er, gegen sich geheimnißvoll,
Ponces Landgut auf, und trat in Donna Ines Zimmer; sie erkannte ihn rasch, und die weiße Rose blühete zum erstenmale roth
    und glühend auf, und die Liebe belebte Pygmalions kaltes Wunderbild. Die
    Abendsonne brannte durch Laub und Blüthen, und Ines schob kindlich
    schuldlos den Wangenpurpur dem Himmelsfeuer zu, das sie anstrahlte: Dann
    ergriff sie bebend die Harfe, und wie Juan ihr Spiel mit der Flöte
    begleitete, hub das verbotene Gespräch ohne Worte an, und die Töne
    bekannten und erwiederten Liebe. So bliebs bis Juan kühner wurde, die
    mystische Hieroglyphe verschmähete, und die schöne geheimnißvolle Sünde in
    heller Rede offenbarte. Da schwand die Dämmerung vor der Unschuldigen, sie
    schien erst jezt wie durch einen feindlichen Fackelglanz alles um sich her
    zu erkennen, und nannte zum erstenmale schaudernd und erschrocken den Namen
    »Bruder!«



    Die Sonne ging in demselben Augenblicke unter, und das eben noch gefärbte
    Antliz war schnell wieder blaß wie zuvor.



    Juan verstummte: Ines zog die Klocke, und eben jener Page, schön wie der
    Liebesgott, trat in das Zimmer. – Juan entfernte sich ohne ein Wort zu
    reden.



    Es war schon ganz finster draußen im Walde, er schritt gedankenlos vor sich
    hin, plözlich stand Don Ponce dicht vor ihm, rasch zog er den Dolch und
    führte wild den Stoß, – jezt kam er zur Besinnung; der Dolch stekte tief in
    dem Stamme eines Baumes, und nur seine Phantasie hatte den Brudermord
    begangen.



    Ponce kehrte endlich zurück, aber Ines gedachte der Stunde nicht gegen ihn,
    und verhüllte Liebe und Vergehen tief in ihre Brust. Juan haßte den Tag,
    und lebte von jezt an nur in der Nacht, denn was in ihm vorging war
    lichtscheu und gefährlich. Sobald es finster wurde wandelte er jedesmal von
    dem Orte seines Aufenthalts hin nach Ponces Landgute,
    und blikte nach Ines Fenstern, doch wenn der Morgen wieder grauete,
    entfernte er sich wild und grollend. Einmal sah er Ines und den Pagen beim
    Lichtscheine, und seine Phantasie schuf ein Mährchen, wie Ines ihn, des
    Jünglings wegen, zurückgesezt habe, und nur diesem die süßen Stunden der
    Nacht heimlich weihe; da schwur er in wilder Eifersucht dem schönen Knaben
    den Tod, und beschloß die erste Gelegenheit zur Ausführung zu ergreifen. –
    Das Licht auf ihrem Zimmer erlosch nicht, er wähnte den Pagen noch immer an
    ihrer Seite, harrte bebend vor Wuth und Liebe bis zur Mitternachtsstunde,
    dann schlich er, seiner nicht mehr mächtig, ein halb Wahnsinniger, hervor
    bis zur Thür des Hauses und fand sie nur angelehnt. Mit ungewissen
    wankenden Schritten ging er vor sich hin, und kam vor Ines Zimmer – ein
    rascher Druck, und es war geöffnet.



    Da lag die Blasse wieder wie an dem Sarkophage, das Nachtgewand war nur
    leicht um sie her gewunden, und in das Saitenspiel,
    das sie, noch schlummernd, an die Brust lehnte, schlangen sich braune
    Lockenkränze. Juans Lippen entfuhr unwillkührlich der Name seines Bruders,
    da glaubte er plözlich in der Schlafenden die Furie zu erblicken, die
    zwischen ihnen beiden aufgestiegen, und die Locken die das schöne Antliz
    umwallten, schienen sich in Schlangen zu verwandeln. Dann war sie aber
    wieder das Weib seiner Liebe, und er sank, außer sich, zu ihren Füßen
    nieder, und drükte seine heißen Lippen in ihre Brust. Sie taumelte
    erschrocken empor, erkannte ihn beim Scheine des Nachtlichts, stieß ihn mit
    heftiger Kraft von sich, und ihr Blik drückte Schauder und Entsezen aus.



    Der einzige Blick zerschmetterte ihn, doch erhob sich schnell sein böser
    Dämon, und er stürzte fort, bewußtlos was er thun wollte – ein blutiger
    Vorsatz lag dunkel vor seiner Seele.



    Von dem Geräusche erweckt taumelte der Page schlaftrunken aus einem Zimmer
    im Vorsaale, er ergriff ihn und sagte rasch: »Deine Gebietherin verlangt
    nach dir, sie will in die Frühmesse!« Der Page rieb sich die Augen, er
    blikte ihm nach, und sah noch wie er in Ines Zimmer verschwand. Das
    Schicksal hatte die Katastrophe tückisch vorbereitet; Don Juan fand des
    Bruders Schlafgemach, riß ihn aus dem ersten Schlummer, und rief ihm die
    Untreue seines Weibes zu. Ponce fuhr rasch auf und wollte Erklärung, aber
    er zog ihn heftig mit sich fort, und drükte ihm nur auf dem Wege seinen
    Dolch in die Hand; dann schob er ihn in das Zimmer.



    Es war todtenstill um Don Juan, er stand furchtbar einsam in der Nacht, und
    suchte zähnklappernd in dumpfer Angst die eben weggegebene Waffe. Jezt
    entstand ein Geräusch und die Thür flog wie von selbst aus den Angeln.



    Da wurde das schrekliche Nachtstück beleuchtet. Der schöne Knabe lag schon
    im festen Todesschlummer auf dem Boden, und aus Ines
    Brust floß der purpurrothe Strom, und haftete auf dem schneeweißen Schleier
    wie vorgestekte Rosen.



    Juan stand starr wie eine Bildsäule; Ines blikte ihn fest an, aber die
    blasse Lippe blieb geschlossen und enthüllte nichts, dann senkte sich der
    tiefe Schlaf sanft über ihre Augen.



    Als sie starb erwachte erst Ponce, und er schien jezt zum erstenmale zu
    lieben, weil er die Liebe verlohr, und ein liebendes Herz zu fühlen, um es
    zu durchbohren. Er vermählte sich still wieder mit Ines.



    Don Juan stand stumm und wahnsinnig unter den Todten.




    Sechste Nachtwache



    Was gäbe ich doch darum, so recht zusammenhängend und schlechtweg erzählen
    zu können, wie andre ehrliche protestantische Dichter und
    Zeitschriftsteller die groß und herrlich dabei werden, und für ihre
    goldenen Ideen goldene Realitäten eintauschen. Mir ists nun einmal nicht
    gegeben, und die kurze simple Mordgeschichte hat mich Schweiß und Mühe
    genug gekostet, und sieht doch immer noch kraus und bunt genug aus.



    Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon verdorben,
    denn wie andere gelehrte Knaben und vielversprechende
    Jünglinge es sich angelegen sein lassen immer gescheuter und vernünftiger
    zu werden, habe ich im Gegentheile stets eine besondere Vorliebe für die
    Tollheit gehabt, und es zu einer absoluten Verworrenheit in mir zu bringen
    gesucht, eben um, wie unser Herrgott, erst ein gutes und vollständiges
    Chaos zu vollenden, aus welchem sich nachher gelegentlich, wenn es mir
    einfiele, eine leidliche Welt zusammen ordnen ließe. – Ja es kommt mir zu
    Zeiten in überspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob das
    Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe, und mit dem Ordnen zu
    voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen gehörigen Platz zu
    stehen kommen könne, und der Schöpfer bald möglichst dazu thun müsse die
    Welt, wie ein verunglücktes System auszustreichen und zu vernichten. –



    Ach, diese fixe Idee ist mir übel genug bekommen, und hätte mich selbst
    beinahe einmal um mein Nachtwächteramt gebracht,
    indem es mir in der lezten Stunde des Säkulums einfiel mit dem jüngsten
    Tage vorzuspuken und statt der Zeit die Ewigkeit auszurufen, worüber viele
    geistliche und weltliche Herren erschrocken aus ihren Federn fuhren und
    ganz in Verlegenheit kamen, weil sie so unerwartet nicht darauf vorbereitet
    waren.



    Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen jüngsten Tages
    Lerm, wobei ich den einzigen ruhigen Zuschauer abgab, indeß alle Anderen
    mir als leidenschaftliche Akteurs dienen mußten. – O man hätte sehen sollen
    was das für ein Getreibe und Gedränge wurde unter den armen Menschenkindern
    und wie der Adel ängstlich durch einanderlief, und sich doch noch zu
    rangiren suchte vor seinem Herrgott; eine Menge Justiz- und andere Wölfe
    wollten aus ihrer Haut fahren und bemüheten sich in voller Verzweiflung
    sich in Schaafe zu verwandeln, indem sie hier den in feuriger Angst umherlaufenden Wittwen und Waisen große Pensionen aussezten,
    dort ungerechte Urtheile öffentlich kassirten und die geraubten Summen
    wodurch sie die armen Teufel zu Bettlern gemacht hatten, sogleich nach
    Ausgang des jüngsten Tages zurück zu zahlen gelobten. So manche Blutsauger
    und Vampyre denunciirten sich selbst als Hängens und Köpfens würdig und
    drangen darauf, daß noch in der Eile hier unten ihr Urtheil an ihnen
    vollzogen würde, um die Strafe von höherer Hand von sich abzuwenden. Der
    stolzeste Mann im Staate stand zum erstenmale demüthig und fast kriechend
    mit der Krone in der Hand und komplimentirte mit einem zerlumpten Kerl um
    den Vorrang, weil ihm eine hereinbrechende allgemeine Gleichheit möglich
    schien.



    Aemter wurden niedergelegt, Ordensbänder und Ehrenzeichen eigenhändig von
    ihren unwürdigen Besitzern abgelöset; Seelenhirten versprachen feierlich künftighin ihren Heerden neben den guten Worten noch obendrein ein gutes Beispiel in den Kauf zu geben, wenn der Herrgott nur diesesmal es noch beim Einsehen bewenden ließe.



    O was kann ichs beschreiben wie das Volk vor mir auf der Bühne in und
    durcheinander lief und in der Angst betete und fluchte und jammerte und
    heulte; und wie jeglicher Maske auf diesem zusammengeblasenen großen Balle,
    die Larve von dem Antlitze fiel und man in Bettlerkleidern Könige und
    umgekehrt, in Ritterrüstungen Schwächlinge und so fast immer das Gegentheil
    zwischen Kleid und Mann entdeckte.



    Es freute mich daß sie lange vor übergroßer Angst das Zögern der
    himmlischen Kriminaljustiz gar nicht bemerkten, und die ganze Stadt Zeit
    hatte, alle ihre Tugenden und Laster aufzudecken und sich gleichsam vor
    mir, ihrem lezten Mitbürger, völlig zu entblößen. Das
    einzige geniale Stückchen verübte ein satirischer Bube, der schon vorher
    aus Langerweile entschlossen war in das Säkulum nicht mit hinüberzuwandern,
    und jezt in der letzten Stunde des alten sich erschoß, um den Versuch zu
    machen ob in diesem Indifferenzmomente zwischen Tod und Auferstehen, das
    Sterben noch auf einen Augenblick möglich sei, damit er nicht mit der
    ganzen übergroßen Lebenslangeweile in die Ewigkeit ohne weiteres
    hinübermüsse.



    Außer mir gab es übrigens nur noch eine ruhige Person, und zwar den
    Stadtpoeten, der aus seinem Dachfenster trotzig in das Michel Angelos
    Gemälde hinabschauete, und auf seiner poetischen Höhe auch das Weltende
    poetisch nehmen zu wollen schien.



Ein Astronom nahe bei mir merkte endlich an, daß dieser große    actus solennis sich doch etwas zu lange
    verzögere und daß das feurige Schwerdt im Norden, statt des
    Gerichtsschwertes auch wohl nur als ein bloßer Nordschein zu nehmen sei. In
    diesem entscheidenden Momente, da schon einige von den Schächern die Köpfe
    wieder empor recken wollten, hielt ichs für nüzlich, sie wenigstens während
    einer kurzen erbaulichen Rede noch in ihrer Zerknirschung festzuhalten zu
    suchen, und ich hub folgender Gestalt an:



    »Theuerste Mitbürger!



    Ein Astronom kann in diesem Falle nicht als ein kompetenter Richter
    angesehen werden, indem ein so wichtiges Phänomen, das über uns am Himmel
    heraufzuziehen scheint, keineswegs wie ein unbedeutender Komet berechnet
    werden kann, und nur einmal während der ganzen Weltgeschichte erscheint;
    laßt uns darum unsere feierliche Stimmung nicht so leichtsinnig aufgeben,
    sondern vielmehr einige für unsern Standpunkt
    wichtige und zweckmäßige Betrachtungen anstellen.



    Was liegt uns wohl am Weltgerichtstage näher als ein Rückblick auf den
    unter uns wankenden Planeten, der nun mit seinen Paradiesen und Kerkern mit
    seinen Narrenhäusern und Gelehrten Republiken zusammenstürzen soll; laßt
    uns deshalb in dieser lezten Stunde, da wir die Weltgeschichte abschließen
    wollen, nur kurz und summarisch überschauen, was wir, seit dieser Erdball
    aus dem Chaos hervorgestiegen, auf ihm getrieben und ausgeführt haben. Es
    ist seit Adam her eine lange Reihe von Jahren – wenn wir nicht gar die
    Zeitrechnung der Chineser als die gültige annehmen wollen – was haben wir
    aber darin vollbracht? – Ich behaupte: Gar Nichts!



    Staunet mich nicht so an; der heutige Tag ist eben nicht dazu eingerichtet
sich wichtig zu machen, und es thut Noth daß wir uns über Hals und Kopf noch ein wenig mit der Bescheidenheit
    zu beschäftigen suchen.



    Sagt mir, mit was für einer Mine wollt ihr bei unserm Herrgott erscheinen,
    ihr meine Brüder, Fürsten, Zinswucherer, Krieger, Mörder, Kapitalisten,
    Diebe, Staatsbeamten, Juristen, Theologen, Philosophen, Narren und welches
    Amtes und Gewerbes ihr sein mögt; denn es darf heute keiner in dieser
    allgemeinen Nationalversammlung ausbleiben, ob ich gleich merke, daß
    mehrere von euch sich gern auf die Beine machen möchten um Reisaus zu
    nehmen.



    Gebt der Wahrheit die Ehre, was habt ihr vollbracht, das der Mühe werth
    wäre? Ihr Philosophen z. B. habt ihr bis jezt etwas Wichtigers gesagt, als
    daß ihr nichts zu sagen wüßtet? – das eigentliche und am meisten
    einleuchtende Resultat aller bisherigen Philosophien! – Ihr Gelehrten, was
    hat eure Gelehrsamkeit anders bezwekt als eine Zersezung und Verflüchtigung des menschlichen Geistes und zulezt mit Muse
    und einfältiger Wichtigkeit an das übriggebliebene caput mortuum
    euch zu halten. – Ihr Theologen, die ihr so gern zur göttlichen Hofhaltung
    gezählt werden möchtet, und indem ihr mit dem Allerhöchsten liebäugelt und
    fuchsschwänzt, hier unten eine leidliche Mördergrube veranstaltet und die
    Menschen statt sie zu vereinigen in Sekten auseinander schleudert und den
    schönen allgemeinen Brüder- und Familienstand als boshafte Hausfreunde auf
    immer zerrissen habt. – Ihr Juristen, ihr Halbmenschen, die ihr eigentlich
    mit den Theologen nur eine Person ausmachen solltet, statt dessen euch aber
    in einer verwünschten Stunde von ihnen trenntet um Leiber hinzurichten, wie
    jene Geister. Ach nur auf dem Rabensteine reicht ihr Brüderseelen vor dem
    armen Sünder auf dem Gerichtsstuhle euch nur noch die Hände und der
    geistliche und weltliche Henker erscheinen würdig neben einander! –



    Was soll ich gar von euch sagen, ihr Staatsmänner, die ihr das
    Menschengeschlecht auf mechanische Prinzipien reduzirtet. Könnt ihr mit
    euern Maximen vor einer himmlischen Revision bestehen, und wie wollt ihr,
    da wir jezt in einen Geisterstaat überzugehen im Begriffe sind, jene
    ausgeplünderten Menschengestalten placiren, von denen ihr gleichsam nur den
    abgestreiften Balg, indem ihr den Geist in ihnen ertödtetet, zu benuzen
    wußtet. – O, und was drängt sich mir nicht noch alles auf über die einzeln
    stehenden Riesen, die Fürsten und Herrscher, die mit Menschen statt mit
    Münzen bezahlen, und mit dem Tode den schändlichen Sklavenhandel treiben. –



    O es hat mich toll und wild gemacht, und wie ich die Erdenbrut jezt vor mir
    herum kriechend erblicke mit ihren Verdiensten und Tugenden, so mögte ich
    nur auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgerichte der Teufel sein,
    blos um euch eine noch kräftigere Rede zu halten! –



    Die feierliche Handlung zögert noch immer, wie ich sehe, und es wird euch
    zur Bekehrung noch Raum gegeben, so betet und heult denn, ihr Heuchler, wie
    ihr es kurz vor dem Tode zu machen pflegt, wenn ihr euer verpfuschtes Leben
    nicht besser anzuwenden wißt, und unfähig geworden seid, länger zu
    sündigen.



    Hinter Euch liegt die ganze Weltgeschichte wie ein alberner Roman, in dem
    es einige wenige leidliche Karaktere, und eine Unzahl erbärmlicher giebt.
    Ach, euer Herrgott hat es nur in dem einzigen versehen, daß er ihn nicht
    selbst bearbeitete, sondern es euch überlies daran zu schreiben. Sagt mir,
    wird er es jezt wohl der Mühe werth halten, das verpfuschte Ding in eine
    höhere Sprache zu übersetzen, oder muß er nicht vielmehr, wenn er es in
    seiner ganzen Seichtigkeit vor sich liegen sieht, es im Ingrim zerreißen,
und euch mit euren ganzen Planen der Vergessenheit überantworten? Ich seh's nicht anders ein! denn ihr alle, wie ich
    euch hier erblicke, könnt ihr wohl mit Recht auf den Himmel oder die Hölle
    Anspruch machen? Für jenen seid ihr zu schlecht, für diese zu langweilig! –



    Die Gerichtsanstalten ziehen sich noch in die Länge, doch rathe ich euch
    werdet nicht etwa beruhigter, rafft euch vielmehr zusammen, um, bis es
    unter uns kracht, noch einige hübsche Fortschritte in der Zerknirschung
    gemacht zu haben. Ich will mit den triftigsten Gründen losbrechen: der Herr
    verschonte einst Sodom und Gomorra um eines einzigen Gerechten willen, doch
    könntet ihr frech genug sein zu folgern, daß er einiger leidlich Frommen
    wegen einen ganzen Erdball voll Heuchler bei sich beherbergen werde. Thue
    jemand unter euch auch nur einen einzigen vernünftigen Vorschlag, wohin man
    euch plaziren soll! Schon der seelige Kant hat es euch dargethan, wie Zeit
    und Raum nur bloße Formen der sinnlichen Anschauung
    sind; nun wißt ihr aber daß beide in der Geisterwelt nicht mehr vorkommen;
    jezt bitte ich euch, die ihr nur allein in der Sinnlichkeit lebt und webt,
    wie wollt ihr Raum finden, da wo es keinen Raum mehr giebt? – Ja, was wollt
    ihr gar beginnen, wenn es mit der Zeit zu Ende geht? Selbst auf eure
    größten Weisen und Dichter angewandt, bleibt die Unsterblichkeit zulezt
    doch auch nur ein uneigentlicher Ausdruck, was soll sie für euch arme
    Teufel bedeuten, die ihr keine andere Handlung ausgeübt habt, als die, mit
    Waaren, und keinen andern Geist kennt, als den Weingeist, durch den eure
    Poeten ein Analogon von Begeisterung in sich hervorbringen. – Da gebe nur
    jemand einen leidlichen Rath; ich wenigstens weiß beim Teufel nicht, wo ich
    mit euch hin soll!« –



    Hier bemerkte ich eine Unruhe in der Versammlung vor mir, und hörte auch
    ganz deutlich, wie einige junge Freigeister, welche
    jezt Synonyma mit Geistlosen sind, keklich behaupteten, daß das ganze nur
    ein falscher Lerm gewesen. Der eine aus der Versammlung hatte auch bereits
    wieder seine Krone aufgesezt, und der erste Rathsstand, der sich selbst
    vorhin denunciirte, äußerte erboßt: daß es strenge Ahnung verdiene mit
    einer ganzen respectiven Stadt Komödie zu spielen, und daß man sich an mich
    als den ersten Lermstifter halten müsse.



    Ich gab jezt klein zu, und bat nur noch, indem ich mich an den Mann mit der
    Krone wandte, um einen Augenblick Gehör; worauf ich folgendes bemerkte:
    »Wie ein solches Gerichtstagansagen, selbst wenn es bloß blinder Lerm, doch
    von einigem Nutzen sein könne, und es sogar zu wünschen wäre, daß durch
    physikalische Experimente und einige Centner Beerlappenmehl, um von den
Anhöhen und Thürmen damit herabzublitzen, regelmäßig, von Staats wegen, ein solcher Vorspuk gemacht werden
    mögte, damit der Mann mit der Krone, der in keinem Falle allwissend, dann
    und wann dadurch eine allgemeine Staatsrevision veranstalten, und den Staat
    selbst in puris naturalibus mit allen seinen Gebrechen erblicken
    könnte, da er ihm sonst nur immer in Galla und täuschend durch die
    Staatsschneider oder Beschneider, die Günstlinge und Räthe ausgeschmükt,
    vorgeführt würde. Ja, ich trüge selbst darauf an, mir als erstem Erfinder
    dieses Staatsexperiments ein Patent über meine Erfindung auszufertigen,
    bloß um die Nebensporteln die an einem solchen pseudojüngsten Tage
    vorfielen, als z. B. die Seegenswünsche der vielen wieder emporgeholfenen
    armen Teufel, die Flüche der gestürzten Heiligen u. d. g. in meinen Säkel
    zu ziehen.«



    Ja ich wagte zulezt, durch die Todtenstille um mich her kühner gemacht, zu
bemerken, »wie ich selbst heute schon eine solche Revision durch meinen Feuerlärm veranstaltet hätte, und es
    nicht übel gerathen sei gleich jezt an eine mäßige Reparatur zu gehen, und
    das verschobene Staatsgebäude wieder leidlich durch einige
    Aemterentsetzungen, Hinrichtungen u. s. w. einzurücken.«



    Keiner redete, als ich ausgesprochen, ein Wort, und der Mann schob die
    Krone auf dem Haupte hin und her, als wenn er mit sich unschlüssig wäre;
    das endliche Resultat war indeß, daß meine Erfindung als unanwendbar
    verworfen wurde, und ich aus höchster Gnade nur als ein Narr angesehen
    werden, und für diesesmal noch mit der Amtsentsetzung gegen mich
    innegehalten werden solle.



    Damit indeß ein ähnlicher Lerm nicht wieder für die Folge zu besorgen, so
wurden durch eine Cabinetsordre die von Samuel Day erfundenen watchmanns noctuaries eingeführt, wodurch ich von einem singenden
und blasenden Nachtwächter auf einen stummen reduzirt wurde. Diese Nachtuhren sind so eingerichtet, daß der
    Nachtwächter jedesmal in ein bis dahin verstektes Loch, das erst bei der
    bestimmten Stunde hervorrükt, einen Zettel stekt, zum Belege, daß er
    regelmäßig umhergegangen ist. Am Morgen schließt dann ein Polizeyoffizier
    die Uhr auf, um zu sehen, ob in jedem einzelnen Loche der Zettel sich
    vorfindet., wobei man zum Grunde anführte, daß ich durch mein Blasen und
    Rufen mich den Nachtdieben verriethe, und es deshalb als unzweckmäßig
    abgeschafft werden müsse.



    Die Tagdiebe waren so mit einemmale meiner Aufsicht entzogen, und ich
    wandle jezt stumm und traurig durch die öden Straßen, um in jeder Stunde
    meine Karte in die Nachtuhr zu schieben. O es ist unglaublich, was seitdem
    der Schlaf befördert ist, und wie so mancher, der bei seinen geheimen
    Sünden nichts als den jüngsten Tag fürchtete, seitdem meine Gerichtsposaune
    zerbrochen ist, ruhig und fest in seinen Kissen liegt.




    Siebente Nachtwache



    Ich bin nun einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber mein Leben
    selbst die ärgste von allen, und ich will diese Nacht, da ich mir doch
    durch Blasen und Singen die Zeit nicht mehr vertreiben darf, in der
    Rekapitulation desselben fortfahren.



    Ich bin schon oft daran gegangen vor dem Spiegel meiner Einbildungskraft
    sizend, mich selbst leidlich zu portraitiren, habe aber immer in das
    verdammte Antliz hineingeschlagen, wenn ich zulezt fand, daß es einem
    Vexirgemälde glich, das von drei verschiedenen
    Standpunkten betrachtet, eine Grazie, eine Meerkaze und en façe
    den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn über mich verwirrt geworden, und
    habe als den lezten Grund meines Daseins hypothetisch angenommen, daß eben
    der Teufel selbst, um dem Himmel einen Possen zu spielen, sich während
    einer dunkeln Nacht in das Bette einer eben kanonisirten Heiligen
    geschlichen, und da mich gleichsam als eine lex cruciata für
    unsern Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage
    den Kopf zerbrechen solle.



    Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daß z. B. der Papst
    selbst beim Beten nicht andächtiger sein kann, als ich beim blasphemiren,
    da ich hingegen wenn ich recht gute erbauliche Werke durchlese, mich der
    boshaftesten Gedanken dabei durchaus nicht erwehren kann. Wenn andere
verständige und gefühlvolle Leute in die Natur hinauswandern um sich dort poetische Stifts- und Thaborshütten zu
    errichten, so trage ich vielmehr dauerhafte und auserlesene Baumaterialien
    zu einem allgemeinen Narrenhause zusammen, worinn ich Prosaisten und
    Dichter bei einander einsperren möchte. Ein paarmale jagte man mich aus den
    Kirchen weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhäusern, weil ich
    drin beten wollte.



    Eins ist nur möglich; entweder stehen die Menschen verkehrt, oder ich. Wenn
    die Stimmenmehrheit hier entscheiden soll, so bin ich rein verloren.



    Dem sei wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle häßlich oder schön aus,
    ich will ein Stündchen treulich daran kopiren. Schmeicheln werde ich nicht,
    denn ich male in der Nacht, wo ich die gleissenden Farben nicht anwenden
    kann und nur auf starke Schatten und Drucker mich einschränken muß.



    Mir gaben zuerst einige poetische Flugblätter einen leidlichen Namen, die
    ich aus der Werkstätte meines Schuhmachers fliegen ließ; das erste enthielt
    eine Leichenrede die ich niederschrieb als diesem ein Knäblein geboren
    wurde, und ich erinnere mich nur noch blos an den Anfang, der ohngefähr so
    lautete:



    »Da kleiden sie ihn ein für seinen ersten Sarg, bis der zweite fertig
    worden, an dem seine Thaten und Thorheiten eingegraben sind; so wie man
    Fürstenleichen erst in einen provisorischen Sarg einzulegen pflegt, bis sie
    dann später den zinnernen in die Gruft hinabtragen, der würdig mit Trophäen
    und Inschriften verziert ist, und den Leichnam zum zweitenmale einsargen. –
    Traut auch, ich bitte euch, dem Lebensscheine und den Rosen auf den Wangen
    des Knaben nicht; das ist die Kunst der Natur, wodurch sie, gleich einem
    geschickten Arzte, den einbalsamirten Körper eine längere Zeit in einer
    angenehmen Täuschung erhält; in seinem Innern nagt
    doch die Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so würdet ihr eben
    die Würmer aus ihren Keimen sich entwickeln sehen, die Freude und den
    Schmerz, die sich schnell durchnagen daß die Leiche in Staub zerfällt. Ach
    nur da er noch nicht gebohren war lebte er, so wie das Glük allein in der
    Hoffnung besteht, sobald es aber wirklich wird, sich selbst zerstört. Jezt
    steht er nur noch auf dem Paradebette, und die Blumen die ihr auf ihn
    streut sind Herbstblumen für sein Sterbekleid. In der Ferne rüsten sich
    auch schon ringsum die Leichenträger, die seine Freuden und ihn selbst
    hinwegführen wollen, und die Erde bereitet schon seine Gruft für ihn, um
    ihn zu empfangen. Ueberall strecken nur der Tod und die Verwesung gierig
    ihre Arme nach ihm aus, ihn nach und nach zu verzehren, um zulezt wenn
    seine Schmerzen, seine Wonne, seine Erinnerung und sein Staub verwehet ist,
vom Morden müde auf seiner leeren Gruft auszuruhen. Seine Asche hat die Natur dann schon längst wieder zu neuen
    Todtenblumen für neue Sterbende verbraucht.« –



    Das Uebrige von der Rede habe ich vergessen. Sie meinten das Ganze sei
    nicht übel und nur blos die Ueberschrift ein Fehler, indem offenbar statt
    Geburtstage, Sterbetage stehen müsse; so wurde es denn auch bei
    vorkommenden Kinderleichen gebraucht. –



    Ein debütirender Autor hat mit großen Schwierigkeiten zu kämpfen, da er
    sich erst überhaupt durch seine Werke bekannt machen muß; hingegen ein
    schon aufgetretener und einmal applaudirter, blos durch seinen Namen seine
    Werke berühmt macht; indem die Menschen es nimmer sich überreden können,
    daß große Poeten und große Helden ihre Stunden haben, in denen sie
    schlechtere Werke und schlechtere Handlungen ans Licht fördern als die
schlechtesten anderer höchst alltäglicher Erdensöhne. Höhe und Tiefe sind nie ohne einander, auf der Fläche
    dagegen, ist der Sturz nicht zu befürchten.



    Mich verfolgte indeß das Glück ordentlicherweise und ich erhielt fast mehr
    Reime zusammenzuflicken als Schuhe, so daß wir das alte Hans Sachsische
    Aushängeschild über unserer Werkstatt wieder herstellen, und zwei für den
    Staat wichtige Künste amalgamiren konnten. Dazu erhielt ich für ein Gedicht
    fast mehr bezahlt als für einen Schuh, weshalb der alte Meister das lose
    Handwerk neben dem Brodhandwerke ungeneckt einherwandeln und meinen
    delphischen Dreifuß neben seinem gemeinnüzigen stehen lies.



    Als eine vernünftige Anordnung der Vorsehung betrachte ich es übrigens, daß
    manche Menschen in einen engen erbärmlichen Wirkungskreis und zwischen vier
Mauern eingesperrt sind, wo in der dumpfen Kerkerluft ihr Licht nur matt und unschädlich aufflammen kann, so
    daß man höchstens dabei erkennt, daß man sich in einem Kerker befindet; da
    es im Gegentheile in der Freiheit wie ein Vulkan auflodern würde, um Alles
    ringsum in Brand zu stecken. – Bei mir fing es wirklich jezt schon an zu
    sprühen und zu funkeln, indeß konnten nichts weiter als poetische
    Leuchtkugeln zum Vorschein kommen, um das Terrain zu rekognosciren, aber
    keine Bomben um zu zersprengen und zu verheeren. Eine furchtbare Angst
    ergriff mich oft, wie einen Riesen, den man als Kind in einen niedrigen
    Raum eingemauert, und der jezt empor wächst und sich ausdehnen und
    aufrichten will, ohne es im Stande zu sein, und sich nur das Gehirn
    eindrücken, oder zur verränkten Misgestalt in einander drängen kann.



    Menschen dieses Schlages, wenn sie empor kämen würden feindseelig sich
äußern, und als eine Pest, ein Erdbeben oder Gewitter unter das Volk fahren, und ein gutes Stück von dem Planeten
    aufreiben und zu Pulver verbrennen. Doch sind diese Enakssöhne gewöhnlich
    gut postirt, und es sind Berge über sie geworfen wie über die Titanen,
    worunter sie sich nur grimmig schütteln können. Hier verkohlt sich ihr
    Brennstoff allmählig, und nur selten gelingt's ihnen sich Luft zu machen,
    und ihr Feuer zornig aus dem Vulkane gen Himmel zu schleudern.



    Ich brachte das Volk indeß schon durch mein bloßes Feuerwerkern in Aufruhr,
    und die flüchtige satirische Rede eines Esels über das Thema: warum es
    überhaupt Esel geben müsse, machte gewaltigen Lerm. Ich hatte bei Gott
    wenig Arges dabei gedacht, und das Ganze bloß aufs Allgemeine bezogen; aber
    eine Satire ist wie ein Probirstein, und jedes Metall das daran
    vorüberstreicht läßt das Zeichen seines Werthes oder Unwerthes zurück; so
    gings auch hier – der *** hatte das Blatt gelesen,
    und alles genau auf sich passend gefunden; weshalb man mich ohne weiteres
    in den Thurm sperrte, wo ich Muße hatte immer wilder zu werden. Dabei gings
    mir übrigens mit meinem Menschenhasse wie den Fürsten, die den einzelnen
    Menschen wohlthun, und sie nur in ganzen Heeren würgen.



    Endlich ließ man mich los, als die fremde Zahlung aufhörte, denn mein alter
    Meister war Todes verfahren, und ich stand nun mutterallein da in der Welt,
    als wäre ich aus einem andern Planeten herabgefallen. Jezt sah ich's recht,
    wie der Mensch als Mensch nichts mehr gilt, und kein Eigenthum an der Erde
    hat, als was er sich erkauft oder erkämpft. O wie ergrimmte ich, daß
    Bettler, Vagabunden und andere arme Teufel, wie ich einer bin, das
    Faustrecht sich nehmen ließen, und es nur den Fürsten zugestanden, als zu
    ihren Regalen gehörig, die es nun im Großen ausüben; konnte ich doch
    wahrlich kein Stükchen Erde finden, um mich darauf
    niederzulassen, so sehr hatten sie jede Handbreit unter sich zertheilt und
    zerstückelt, und wollten schlechterdings von dem Naturrechte, als dem
    einzigen allgemeinen und positiven nichts wissen, sondern hatten in jedem
    Winkelchen ihr besonderes Recht und ihren besonderen Glauben; in Sparta
    besangen sie den Dieb, je kunstfertiger er zu stehlen verstand, und nebenan
    in Athen hingen sie ihn auf.



    Zu etwas mußte ich indeß greifen um nicht zu verhungern, hatten sie doch
    alles freie Gemeingut der Natur bis auf die Vögel unterm Himmel und die
    Fische im Wasser an sich gerissen, und wollten mir kein Fruchtkorn
    zugestehen ohne gute baare Bezahlung. Ich wählte das erste beste Fach,
    worin ich sie und ihr Treiben besingen konnte, und wurde Rhapsode wie der
    blinde Homer, der auch als Bänkelsänger umherziehen mußte.



    Blut lieben sie über die Maaßen, und wenn sie es auch nicht selbst
    vergießen, so mögen sie es doch für ihr Leben überall
    in Bildern, Gedichten und im Leben selbst gern fließen sehen; in großen
    Schlachtstücken am liebsten. Ich sang ihnen daher Mordgeschichten und hatte
    mein Auskommen dabei, ja ich fing an mich zu den nüzlichen Mitgliedern im
    Staate, als zu den Fechtmeistern, Gewehrfabrikanten, Pulvermüllern,
    Kriegsministern, Aerzten u. s. w., die alle offenbar dem Tode in die Hand
    arbeiten, zu zählen, und bekam eine gute Meinung von mir, indem ich meine
    Zuhörer und Schüler abzuhärten, und sie an blutige Auftritte zu gewöhnen
    mich bemühete.



    Endlich aber wurden mir doch die kleineren Mordstücke zuwider, und ich
    wagte mich an größere – an Seelenmorde durch Kirche und Staat, wofür ich
    gute Stoffe aus der Geschichte wählte; ließ auch hin und wieder kleine
    episodische Ergözlichkeiten von leichteren Morden als z. B. der Ehre, durch
den tückischen guten Ruf, der Liebe, durch kalte herzlose Buben, der Treue, durch falsche Freunde, der
    Gerechtigkeit, durch Gerichtshöfe, der gesunden Vernunft, durch
    Zensuredikte u. s. w. mit einfließen. Da aber war es vorbei, und es wurden
    in kurzen mehr denn funfzig Injurienprozesse gegen mich anhängig gemacht.
    Ich trat auf vor Gericht als mein eigener advocatus diaboli; vor
    mir saßen an der Tafelrunde ein halb Duzend mit den Gerechtigkeitsmasken
    vor dem Antlize, worunter sie ihre eigene Schalksphysiognomie und zweite
    Hogarthsgesichtshälfte verbargen. Sie verstehen die Kunst des Rubens,
    wodurch er vermittelst eines einzigen Zuges ein lachendes Gesicht in ein
    weinendes verwandelte, und wenden sie bei sich selbst an, sobald sie sich
    auf die Gerichtsstühle niederlassen, damit man diese nicht für arme
    Sünderstühlchen anzusehen geneigt sein möchte. – Nach einer strengen
    Verwarnung, die Wahrheit auf die mir vorgelegten Anklagen zu sagen, hub ich
    so an:



»Wohlweise! Ich stehe hier als beschuldigter Injuriant vor Ihnen, und alle    copora delicti sprechen wider mich, worunter ich auch Sie selbst
    zu zählen fest willens bin, indem man corpora delicti nicht nur
    als die Gegenstände aus denen man auf ein bestimmtes Verbrechen schließen
    kann, z. B. Brechstangen, Diebsleitern u. d. gl. sondern auch als die
    Leiber selbst in denen das Verbrechen wohnt, ansehen könnte. Nun aber wäre
    es nicht übel gerathen, daß Sie selbst nicht nur als gute Theoretiker die
    Verbrechen kennen lernten, sondern sie auch als brave Praktiker auszuüben
    verständen, wie denn schon manche Dichter sich ernstlich beklagen, daß ihre
    Rezensenten selbst, nicht einen einzigen Vers zu machen im Stande wären,
    und doch über Verse richten wollten; – und was würden Sie, Wohlweise, zu
    entgegnen haben, wenn Ihnen, der Analogie gemäß, ein Dieb, Ehebrecher oder
    irgend ein anderer Hundsfott dieses Gelichters, über den Sie richten
    wollten, eine ähnliche Nuß aufzuknacken gäbe und Sie
nicht für kompetente Rezensenten in ihrem Fache anerkennen wollte, weil Sie    in praxi selbst noch gar nichts prästirt.



    Die Gesetze scheinen auch in der That hierauf hinzudeuten, und eximiren Sie
    als Gerichtspersonen in manchen Fällen von den Verbrechen, wie Sie denn z.
    B. ungestraft erwürgen, mit dem Schwerdte um sich schlagen, mit Keulen
    niederhauen, verbrennen, säcken, lebendig begraben, viertheilen und foltern
    dürfen; – lauter grobe Missethaten, die man keinem andern als nur Ihnen
    hingehen läßt. Ja auch in kleineren Vergehungen, und namentlich in dem
    Falle, worin ich mich jezt als Inquisit hier befinde, sprechen Sie die
Gesetze frei, so erlaubt Ihnen die lex 13. §. 1. und 2.    de iniuriis geradezu diejenigen zu injuriiren, die Sie selbst
    wegen Injurien in Ihrem Gerichtsgarn gefangen halten.



    Es ist unglaublich welche Vortheile aus dieser Einrichtung für den Staat
    stießen könnten; würden nicht z. B. eine Menge
    Verbrechen mehr zu Tage gefördert werden können, wenn respektive
    Gerichtsherren in eigner Person die Lusthäuser besuchten, und die Lust
    vollzögen, um die Inkulpirten sogleich ohne weiteres zu überführen; wenn
    sie ebenfalls als Diebe sich unter die Diebe mischten, blos um ihre
    Kameraden hängen zu lassen; oder wenn sie selbst den Ehebruch vollzögen, um
    die etwanigen Ehebrecherinnen und solche die Lust und Liebe zu diesem
    Verbrechen haben und als schädliche Mitglieder des Staats zu betrachten
    sind, kennen zu lernen.



    Guter Himmel, das Wohlthätige einer solchen Einrichtung ist so klar, daß
    ich gar nichts weiter hinzufügen mag, und bloß dieses unmaßgeblichen
    Vorschlags halber meine Lossprechung verdient hätte.



    Ich gehe indeß zu meiner Vertheidigung selbst über, Wohlweise! Mir ist hier
    eine iniuria oralis und zwar nach
    der Unterabtheilung â eine gesungene Injurie zur Last gelegt. Ich
    dürfte schon hier einen Grund der Nullität der Anklage finden, indem Sänger
    offenbar sich zu der Kaste der Dichter zählen, und es diesen leztern, eben
    weil sie nach der neuern Schule keine Tendenz bezwecken, erlaubt sein müsse
    in ihrer Begeisterung zu injuriiren und blasphemiren soviel sie nur
    wollten. Ja es dürfte einem Dichter und Sänger schon deshalb dies
    Verbrechen nicht zugerechnet werden, weil die Begeisterung der Trunkenheit
gleichzusezen ist, die ohne weiteres, wenn der Trunkene sich nicht culpose in diesen Zustand versezt hat, welches offenbar bei einem
    Begeisterten nicht anzunehmen ist, indem die Begeisterung eine Gabe der
    Götter, von der Strafe befreit. – Indeß will ich meine Vertheidigung noch
    bündiger formiren, und verweise Sie deshalb auf die Schriften unserer
    vorzüglichsten neuern Rechtslehrer, in denen es bündig dargethan ist, daß
    die Gerechtigkeit schlechterdings nichts mit der
    Moralität zu schaffen habe, und daß nur eine die äußern Rechte
    verlezende Handlung als ein Verbrechen V. R. W. imputirt werden könne. Nun
    aber habe ich nur moralisch injuriirt und verwundet, und weise deshalb die
    Klage vor diesem Gerichtshofe als unzulänglich ab, indem ich als moralische
    Person unter dem foro privilegiato einer anderen Welt stehe.



    Ja, da nach Weber über Injurien im ersten Abschnitte pag.
    29 an denjenigen Personen die auf das Recht auf Ehre Verzicht gethan haben,
    keine Injurie begangen werden kann, so darf ich auch der Analogie gemäß
    folgern daß ich Sie da Sie als Icti und Gerichtspersonen
    schlechthin von der Moralität sich losgesagt haben, hier an offener
    Gerichtsstätte mit allen möglichen moralischen Injurien überhäufen darf;
    ja, wenn ich Sie kalte gefühllose unmoralische, obgleich wohlweise und
    gerechte Herren zu nennen wage, so ist das vielmehr
    als eine Apologie als Injurie zu halten, und ich weise schlechthin jede von
    hier ausgehende gerichtliche Ansprüche als unzulänglich ab.« –



    Hier hielt ich inne und alle sechs sahen sich eine Weile an ohne zu
    dezidiren; ich wartete ruhig. Hätten sie mir als Strafe das Wippen, das
    Trillhaus, den spanischen Mantel, Schmäuchen, Riemschneiden oder gar das
    Aufreißen des Leibes, welches in Japan für sehr ehrenvoll gehalten wird,
    zuerkannt, mich würde es gefreuet haben, gegen die Bosheit, die der erste
    Rechtsfreund und Vorsizer verübte, als er den Ausspruch that, daß mir
    schlechterdings das Verbrechen nicht zugerechnet werden könnte, indem ich
    zu den mente captis zu zählen sei und mein Vergehen als die Folge
    eines partiellen Wahnsinns betrachtet werden müsse, weshalb man mich ohne
    weiteres an das Tollhaus abzuliefern habe.



    Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapituliren, und will mich
    schlafen legen.




    Achte Nachtwache



    Die Dichter sind ein unschädliches Völkchen, mit ihren Träumen und
    Entzückungen und dem Himmel voll griechischer Götter, den sie in ihrer
    Phantasie mit sich umhertragen. Bösartig aber werden sie sobald sie sich
    erdreisten ihr Ideal an die Wirklichkeit zu halten, und nun in diese, mit
    der sie gar nichts zu schaffen haben sollten, zornig hineinschlagen. Sie
    würden indeß unschädlich bleiben, wenn man ihnen nur in der Wirklichkeit
    ihr freies Pläzchen ungestört einräumen und sie nicht durch das Drängen und
    Treiben in derselben eben zum Rückblik in sie zwingen
    wollte. Für den Maasstab ihres Ideals muß alles zu klein ausfallen, denn
    dieser reicht über die Wolken hinaus und sie selbst können sein Ende nicht
    absehen, und müssen sich nur an die Sterne als provisorische Grenzpunkte
    halten, von denen indeß wer weiß wie viele bis heute unsichtbar sind und
    ihr Licht sich noch auf der Reise zu uns herab befindet.



    Der Stadtpoet auf seinem Dachkämmerchen gehörte auch zu den Idealisten, die
    man mit Gewalt durch Hunger, Gläubiger, Gerichtsfrohne u. s. w. zu
    Realisten bekehrt hatte, wie Karl der Große die Heiden mit dem Schwerdte in
    den Fluß trieb, damit sie dort zu Christen getauft würden. Ich hatte mit
    dem Nachtraben Bekanntschaft gemacht und lief wenn ich meine Karte als
    einen Zeitschein in die Nachtuhr geschoben hatte, oft zu ihm hinauf, um
    seinem Gähren und Brausen zuzuschauen, wenn er dort oben als begeisterter
    Apostel mit der Flamme auf dem Haupte gegen die
    Menschen zürnte. Sein ganzes Genie konzentrirte sich auf die Vollendung
    einer Tragödie, worin die großen Geister der Menschheit deren Körper und
    bloße äußere Hülle sie gleichsam nur erscheint, die Liebe, der Haß, die
    Zeit und Ewigkeit als hohe geheimnißvolle Gestalten auftraten, durch die
    statt des Chors ein tragischer Hanswurst, eine groteske und furchtbare
    Maske, hinlief. Der Tragiker hielt das schöne Antliz des Lebens mit
    eiserner Faust unverrükt vor seinen großen Hohlspiegel, worinn es sich in
    wilde Züge verzerrte und gleichsam seine Abgründe offenbarte in den Furchen
    und häßlichen Runzeln die in die schönen Wangen fielen; so zeichnete er's
    ab.



    Es ist gut, daß es viele nicht begriffen, denn in unserm Lorgnetten
    Zeitalter sind die größesten Gegenstände so entrükt worden, daß man sie
    höchstens nur noch in der Ferne undeutlich durch die Vergrößerungsgläser
    erkennt; dagegen die kleinen recht gründlich
    kultivirt werden, weil Kurzsichtige in der Nähe um so schärfer sehen. –



    Er hatte das Ganze bereits beendigt, und hoffte daß die Götter die er dabei
    angerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen offenbahren
    würden, durch den er seine Gläubiger, den Hunger und die Gerichtsdiener von
    sich verscheuchen könnte. Heute war der Tag an dem das imprimatur
    des wichtigsten Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen müssen, und mich
    trieb die Neugierde zu ihm hinauf und die Sehnsucht ihn in dem fröhlichen
    Gelage der Edengötter zu erblicken. – Ist es nicht traurig, daß die
    Menschen ihre Freudensäle so fest verschlossen halten und durch
    GeharnischteAuf den holländischen Dukaten steht ein geharnischter Mann.
    bewachen lassen, vor denen der Bettler, der sie nicht bestechen kann,
    erschrocken zurückweicht!



    Ich stieg keuchend in den hohen Olymp hinauf und öffnete den Eingang; aber
    statt eines Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, fand ich ihrer
    zwei, das rükgehende vom Verleger, und den Tragiker selbst der das zweite
aus dem Stegereife zugleich gedichtet und als ProtagonistSo hieß der    eine Akteur der zu Tespis Zeit mit dem Chore die ganze
    Tragödie ausmachte. aufgeführt hatte. Da ihn der tragische Dolch gemangelt,
    so hatte er in der Eile, was bei einem improvisirten Drama leicht übersehen
    werden kann, die Schnur die dem auf der Retourfuhre begriffenen Manuscripte
    als Reisegurt gedient, dazu auserwählt, und schwebte an ihr als ein gen
    Himmel fahrender Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem Erdenballast
    über seinem Werke.



    Es war übrigens in der Stube ganz still und fast schauerlich; nur ein paar
    zahme



    Mäuse, spielten als einzige Hausthiere friedlich zu meinen Füssen und
    pfiffen, entweder aus guter Laune, oder aus Hunger; für das leztere schien
    beinahe eine dritte zu entscheiden, die sehr eifrig an der Unsterblichkeit
    des Dichters, seinem retourgegangenen opere posthumo, nagte.



    »Armer Teufel, sagte ich zu ihm hinaufblickend, ich weiß nicht ob ich deine
    Himmelfarth komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es
    allerdings, daß du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert
    mit eingelegt bist, und eben so natürlich daß du dich daraus weggestohlen;
    in einem ganzen Lande von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme als ein
    seltsames verschrobenes lusus naturae verlacht, eben so würde in
    einem Staate von lauter Dieben die Ehrlichkeit allein mit dem Strange
bestraft werden müssen; es kommt Alles in der Welt auf die Zusammenstellung und Uebereinkunft an, und da nun deine Landsleute nur
    an ein abscheuliches kreischendes Geschrei statt des Gesanges gewöhnt sind,
    so mußten sie dich eben deines guten gebildeten Vortrags wegen zu den
    Nachtwächtern zählen, wie ich denn deshalb auch einer geworden bin. O die
    Menschen schreiten hübsch vorwärts und ich hätte wohl Lust meinen Kopf nach
    einem Jahrtausende nur auf eine Stunde lang in diese alberne Welt zu
    stecken; ich wette darauf ich würde sehen wie sie in den Antikenkabinetten
    und Museen nur noch das Frazzenhafte abzeichneten und nach einem Ideale der
    Häßlichkeit strebten, nachdem sie die Schönheit längst als eine zweite
    französische Poesie für fade erklärt hätten. Den mechanischen Vorlesungen
    über die Natur wünschte ich auch beizuwohnen in denen es gelehrt wird wie
    man eine Welt mit geringem Aufwande von Kräften vollständig zusammenstellen
    kann, und die jungen Schüler zu Weltschöpfern ausgebildet werden, da man
    sie jezt nur zu Ichsschöpfern anzieht. Guter Gott was
    müssen nach einem Jahrtausend nicht für Fortschritte in allen
    Wissenschaften gemacht sein, da wir jezt bereits so weit sind; man muß
    dann, Naturreparirer, eben so häufig wie jezt Uhrmacher haben;
    Korrespondenzen mit dem Monde führen, von dem wir heutiges Tages schon
    Steine heraberhalten; Shakspearsche Stücke in den untersten Klassen als
    Exercitien ausarbeiten; die Liebe, die Freundschaft, die Treue, wie jezt
    den Hanswurst, schon nicht mehr auf den Theatern dulden; Tollhäuser nur
    noch für Vernünftige aufbauen; die Aerzte als schädliche Mitglieder des
    Staates ausreuten, weil sie das Mittel gegen den Tod aufgefunden; und
    Gewitter und Erdbeben so leicht veranstalten können, wie jezt Feuerwerke. –
    Armer schwebender Teufel, wie würde es da mit deiner Unsterblichkeit
    aussehen, und du hast wohlgethan daß du dich rasch aus dem Staube
    machtest.« –



    Ich wurde aber plözlich in meiner guten Laune gerührt, sowie ein heftig
    Lachender zulezt in Thränen ausbricht, als ich in einen Winkel blikte, wo
    seine Kindheit gleichsam als die einzige Freude und zugleich als die
    einzige zurückgebliebene Möbel dem Erblaßten stumm und bedeutend
    gegenübergestellt war; es war ein altes verwittertes Gemälde, auf dem die
    Farben schon halb verlöscht, so wie dem Aberglauben nach auf den Portraiten
    Verstorbener die Wangenröte verfliegt. Es stellte den Poeten dar, wie er
    als ein freundlicher lächelnder Knabe an der Brust seiner Mutter spielte;
    ach das schöne Antliz war seine erste und einzige Liebe und sie war ihm nur
    sterbend untreu geworden. Hier in dem Bilde lachte die Kindheit noch um
    ihn, und er stand in dem Frühlingsgarten voll geschlossener Blumenknospen,
    nach deren Dufte er sich sehnte und die ihm nur als Giftblumen aufbrachen
    und den Tod gaben. Ich mußte mich schaudernd abwenden als ich die Kopie,
    den lächelnden umlokten Kindskopf, mit dem jezigen
    Originale dem schwebenden Hypokratischen Gesichte verglich, das schwarz und
    schreklich wie ein Medusenhaupt in seine Jugend schauete. Er schien noch in
    der lezten Minute den lezten Blik auf das Gemählde geworfen zu haben, denn
    er hing dagegen gekehrt und die Lampe brannte dicht davor wie vor einem
    Altarblatte. – O die Leidenschaften sind die tückischen Retouschirer, die
    den blühenden Rafaelskopf der Jugend mit den fortschreitenden Jahren
    auffrischen und durch immer härtere Züge entstellen und verzerren, bis aus
    dem Engelshaupt eine Höllenbreugelische Larve geworden ist. –



    Der Arbeitstisch des Dichters, dieser Altar des Apoll, war ein Stein, denn
    alles vorräthige Holz, bis auf den abgelöseten Rahmen des Gemäldes, war
    längst bei seinen nächtlichen Opfern zur Flamme verzehrt. Auf diesem Steine
    lagen das rükgekehrte Trauerspiel, der Mensch
    überschrieben, und zugleich der Absagebrief des Poeten an das Leben; dieser
    lautete so:


 


    »Absagebrief an das Leben.



    Der Mensch taugt nichts, darum streiche ich ihn aus. Mein Mensch hat keinen
    Verleger gefunden weder als persona vera noch ficta, für
    die lezte (meine Tragödie) will kein Buchhändler die Drukkosten
    herschießen, und um die erste, (mich selbst) bekümmert sich gar der Teufel
    nicht, und sie lassen mich verhungern, wie den Ugolino, in dem größten
    Hungerthurme, der Welt, von dem sie vor meinen Augen den Schlüssel auf
    immer in das Meer geworfen haben. Ein Glück ist's noch daß mir so viel
    Kraft übrig bleibt, die Zinne zu erklimmen und mich hinabzustürzen. Ich
    danke dafür, in diesem meinem Testamente, dem Buchhändler, der ob er gleich
    meinem Menschen nicht forthelfen wollte, mir doch
    wenigstens die Schnur in den Thurm hinabwarf, an der ich in die Höhe kommen
    kann.



    Ich denke es ist lustig droben, und eine gute freie Aussicht; besser ist's
    in alle Wege, selbst wenn ich nichts sehen sollte, als hier unten, denn ich
    weiß nichts mehr darum; – aber der alte Ugolino tappte, vor Hunger blind
    geworden, in seinem Thurme umher, und war sich seiner Blindheit bewußt und
    das Leben kämpfte noch gewaltig in ihm, daß er nicht untergehen konnte.



    Auch ich habe zwar, wie er, in meinem Kerker auch noch mit holden Knaben
    getändelt, die ich einsam in der Nacht erzeugte und die um mich her
    spielten als eine blühende Jugend und goldene helle Träume; in ihnen die
    ich hinterlassen wollte, schloß ich mich warm an das Leben; – aber sie
haben auch sie verstoßen, und die hungrigen Thiere, die sie mit mir einsperrten, haben sie zernagt, daß sie mich nur
    noch in der Erinnerung umgaukeln.



    Mag's sein; die Thür ist fester hinter mir zugeworfen, und das leztemal,
    daß sie sie öffneten, war's nur um den Sarg meines lezten Kindes
    hereinzutragen; – ich hinterlasse nun nichts, und gehe dir trozig entgegen,
    Gott, oder Nichts!« –



    Dies war die lezte zurükgebliebene Asche von einer Flamme, die in sich
selbst ersticken mußte. Ich sammelte sie, und so viele Reliquien von dem Menschen ich den hungrigen Mäusen noch entreissen konnte,
    sorgfältig, indem ich mich gewaltsamerweise zum Erben der
    Hinterlassenschaft einsezte.



    Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere Lage, so gebe ich
    das Trauerspiel: der Mensch, so zernagt und unvollständig es auch
    ist, auf meine Kosten heraus, und vertheile die
    Exemplare gratis unter die Menschen. Für jezt will ich nur etwas vom
    Prologe des Hanswurstes mittheilen. Der Poet entschuldigt sich in einer
    kurzen Vorrede darüber, daß er den Hanswurst in eine Tragödie einzuführen
    wagte, mit eigenen Worten folgendermaßen:



    »Die alten Griechen hatten einen Chorus in ihren Trauerspielen angebracht,
    der durch die allgemeinen Betrachtungen, die er anstellte, den Blick von
    der einzelnen schrecklichen Handlung abwendete und so die Gemüther
    besänftigte. Ich denke es ist mit dem Besänftigen jezt nicht an der Zeit,
    und man soll vielmehr heftig erzürnen und aufwiegeln, weil sonst nichts
    mehr anschlägt, und die Menschheit im Ganzen so schlaff und boshaft
    geworden ist, daß sie's ordentlicherweise mechanisch betreibt, und ihre
    heimlichen Sünden aus bloßer Abspannung vollführt. Man soll sie heftig
    reizen, wie einen asthenischen Kranken, und ich habe deshalb meinen Hanswurst angebracht, um sie recht wild zu machen; denn wie,
    nach dem Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so befördern
    sie auch das Furchtbare und Tragische, indem jene es unschuldig hart
    vortragen, und diese gar darüber spotten und Possen damit treiben. Neuere
    Aesthetiker werden mir Gerechtigkeit wiederfahren lassen.« –



    Das was ich noch von dem Manuscripte mittheilen will, lautete so:


 


    »Prolog des Hanswurstes zu der Tragödie: der Mensch.



    Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches
    Publikum wird es leichter übersehen, daß ich meiner Handthierung nach ein
    Narr bin, wenn ich für mich anführe, daß nach Doktor DarwinS. dessen
    Gedicht über die Natur. eigentlich der Affe, der doch ohnstreitig noch läppischer ist als ein bloßer Narr, der Vorredner und Prologist des ganzen
    Menschengeschlechts ist, und daß meine und Ihre Gedanken und Gefühle sich
    nur blos mit der Zeit etwas verfeinert und kultivirt haben, obgleich sie
    ihrem Ursprunge gemäß doch immer nur Gedanken und Gefühle bleiben, wie sie
    in dem Kopfe und Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor Darwin, den
    ich hier als meinen Stellvertreter und Anwalt aufführe, behauptet nämlich,
    daß der Mensch als Mensch einer Affenart am mittelländischen Meere sein
    Dasein verdanke, und daß diese blos dadurch daß sie sich ihres
    Daumenmuskels so bedienen lernte, daß Daumen und Fingerspizen sich
    berührten, sich allmählig ein verfeinertes Gefühl verschaffte, von diesem
    in den folgenden Generationen zu Begriffen überging und sich zulezt zu
    verständigen Menschen einkleidete, wie wir sie jezt noch täglich in Hof-
    und anderen Uniformen einherschreiten sehen.



    Das Ganze hat sehr viel für sich; finden wir doch nach Jahrtausenden noch
    hin und wieder auffallende Annäherungen und Verwandschaften in dieser
    Rücksicht, ja ich glaube bemerkt zu haben, daß manche respektive und
    geschäzte Personen sich ihres Daumenmuskels noch jezt nicht gehörig
    bedienen lernten, wie z. B. manche Schriftsteller und Leute die die Feder
    führen wollen; sollte ich darin nicht irren, so spricht das sehr für
    Darwin. Auf der andern Seite finden wir auch manche Gefühle und
Geschicklichkeiten in dem Affen, die uns offenbar bei dem    salto mortale zum Menschen entfallen sind, so liebt z. B. eine
    Affenmutter noch heutiges Tages ihre Kinder mehr als manche Fürstenmutter;
    das einzige was dies widerlegen könnte, wäre noch, wenn man anführen wollte
    daß diese sie, eben aus übergroßer Liebe vernachläßigte um das zu
    bezwecken, was jene nur etwas schneller durch das Erdrücken ihrer Jungen
    erreicht.



    Genug ich bin mit Doktor Darwin einverstanden, und thue den
    philanthropischen Vorschlag, daß wir unsere jüngeren Brüder, die Affen in
    allen Welttheilen, höher schäzen lernen, und sie, die jezt nur unsere
    Parodisten sind, durch eine gründliche Anweisung, den Daumen und die
    Fingerspizen zusammen zu bringen, so daß sie mindestens eine Schreibfeder
    führen können, zu uns herauf ziehen mögen. Ist es doch besser mit dem
    ersten Doktor Darwin die Affen für unsere Vorfahren anzunehmen, als so
    lange zu zögern bis ein zweiter gar andere wilde Thiere zu unsern
    Adscendenten macht, welches er vielleicht durch eben so gute
    Wahrscheinlichkeitsgründe belegen könnte, da die meisten Menschen, wenn man
    ihnen das Untertheil des Gesichts und den Mund, mit dem sie die gleissenden
    Worte verschwenden, verdekt, in ihren Physiognomien eine auffallende
    Geschlechtsähnlichkeit besonders mit Raubvögeln, als z. B. Geiern, Falken
    u. s. w. erhalten, ja da auch der alte Adel seine
    Stammbäume eher zu den Raubthieren, als Affen hinaufführen kann, welches,
    ausser ihrer Vorliebe zur Räuberei im Mittelalter, auch noch aus ihren
    Wappen erhellet, in denen sie meistentheils Löwen, Tieger, Adler und andere
    dergleichen wilde Thiere führen. –



    Das Gesagte mag hinlänglich sein, um meine Person und Maske vor der jezt
    aufzuführenden Tragödie: Der Mensch, zu rechtfertigen. Ich verspreche einem
    respektiven Publikum zum Voraus daß ich spaßhaft sein will bis zum
    Todtlachen, der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch anlegen. –
    Was soll es auch überhaupt mit dem Ernste, der Mensch ist eine spashafte
    Bestie von Haus aus und er agirt blos auf einer grössern Bühne als die
    Akteure der kleinern in diese große wie in Hamlet eingeschachtelten; mag
    er's noch so wichtig nehmen wollen, hinter den Koulissen muß er doch Krone,
Zepter und Theaterdolch ablegen, und als abgetretener Komödiant in sein dunkles Kämmerchen schleichen, bis es dem
Direktor gefällt eine neue Komödie anzusagen. Wollte er sein Ich in puris naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der
    Schlafmüze zeigen, beim Teufel jedermann würde vor der Seichtigkeit und
    Nichtsnuzigkeit davon laufen; so behängt er's aber mit bunten Theaterlappen
    und nimmt die Masken der Freude und Liebe vor das Gesicht, um interessant
    zu scheinen, und durch das innen angebrachte Sprachrohr die Stimme zu
    erhöhen; dann schaut zulezt das Ich auf die Lappen herab, und bildet sich
    ein sie machten's aus, ja es giebt wohl gar andere noch schlechter
    gekleidete Ich's, die den zusammengeflikten Popanz bewundern und
    lobpreisen; denn beim Lichte besehen ist doch die zweite MandandaneGöthe's
    Triumpf der Empfindsamkeit. auch eine nur künstlicher zusammengenähte, die
    eine gorge de Paris vorgestekt hat um ein Herz zu fingiren, und
    eine täuschender gearbeitete Larve vor den Todtenkopf
    hält.



    Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve, und das Leben ist
    nur das Schellenkleid das das Nichts umgehängt hat, um damit zu klingeln
    und es zulezt grimmig zu zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist Alles
    Nichts und würgt sich selbst auf und schlingt sich gierig hinunter, und
    eben dieses Selbstverschlingen ist die tückische Spiegelfechterei als gäbe
    es Etwas, da doch wenn das Würgen einmal inne halten wollte eben das Nichts
    recht deutlich zur Erscheinung käme, daß sie davor erschrecken müßten;
    Thoren verstehen unter diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das
    eigentliche Nichts und der absolute Tod, da das Leben im Gegentheile nur
    durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.



    Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mögte es leicht zum Tollhause
    führen, ich aber nehme es blos als Hanswurst, und
    führe dadurch den Prolog bis zur Tragödie hin, in der es der Dichter
    freilich höher genommen und sogar einen Gott und eine Unsterblichkeit in
    sie hineinerfunden hat, um seinen Menschen bedeutender zu machen. Ich hoffe
    indeß das alte Schicksal, unter dem bei den Griechen selbst die Götter
    standen, darin abzugeben, und die handelnden Personen recht toll in
    einander zu verwirren, daß sie gar nicht klug aus sich werden, und der
    Mensch sich zulezt für Gott selbst halten, oder zum mindesten wie die
    Idealisten und die Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.



    Ich habe mich jezt so ziemlich angekündigt, und kann das Trauerspiel nun
allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei Einheiten,    der Zeit – auf die ich streng halten werde, damit der Mensch sich
    gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt – des Orts – der immer im
    Raume bleiben soll – und der Handlung – die
    ich so viel als möglich beschränken werde, damit der Oedipus, der Mensch,
    nur bis zur Blindheit, nicht aber in einer zweiten Handlung zur Verklärung
    fortschreite.



    Gegen die Maskeneinführung habe ich mich nicht gesperrt, denn je mehr
    Masken über einander, um desto mehr Spaß, sie eine nach der andern
    abzuziehen bis zur vorlezten satirischen, der hypokratischen und der lezten
    verfestigten, die nicht mehr lacht und weint – dem Schädel ohne Schopf und
    Zopf, mit dem der Tragikomiker am Ende abläuft. – Auch gegen die Verse habe
    ich nichts einwenden wollen, sie sind nur eine komischere Lüge, so wie der
    Kothurn nur eine komischere Aufgeblasenheit.



    Prologus tritt ab. –«




    Neunte Nachtwache



    Es freut mich daß ich in den vielen Dornen meines Lebens doch wenigstens
    Eine blühende volle Rose fand; sie war zwar so von den Stacheln
    umschlungen, daß ich sie nur mit blutiger Hand und entblättert hervorziehen
    konnte; doch aber pflükte ich sie, und ihr sterbender Duft that mir wohl.
    Diesen einen Wonnemonat unter den übrigen Winter- und Herbstmonden verlebte
    ich – im Tollhause. –



    Die Menschheit organisirt sich gerade nach Art einer Zwiebel, und schiebt
    immer eine Hülse in die andere bis zur kleinsten,
    worin der Mensch selbst denn ganz winzig stekt. So baut sie in den großen
    Himmelstempel an dessen Kuppel die Welten als wunderheilige Hieroglyphen
    schweben, kleinere Tempel mit kleinern Kuppeln und nachgeäfften Sternen,
    und in diese wieder noch kleinere Kapellen und Tabernakel, bis sie zulezt
    das Allerheiligste ganz en miniature wie in einen Ring eingefaßt
    hat, da es doch ringsum groß und mächtig um Berge und Wälder schwebt, und
    in der glänzenden Hostie, der Sonne, am Himmel emporgehoben wird, daß die
    Völker davor niederfallen. In die allgemeine Weltreligion, die die Natur
    mit tausend Schriftzeichen geoffenbart hat, schachtelt sie wieder kleinere
    Volks- und Stammreligionen für Juden, Heiden, Türken und Christen; ja die
    leztern haben auch daran nicht genug, sondern schachteln sich noch von
    neuem ein. – Eben so ist es mit dem allgemeinen Irrhause, aus dessen
    Fenstern so viele Köpfe schauen, theils mit partiellem, theils mit totalem Wahnsinne; auch in dieses sind noch kleinere
    Tollhäuser für besondere Narren hineingebaut. In eins von diesen kleinern
    brachten sie mich jezt aus dem großen, vermuthlich weil sie dieses für zu
    stark besezt hielten. Ich fand es indeß hier gerade wie dort; ja fast noch
    besser, weil die fixe Idee der mit mir eingesperrten Narren meistens eine
    angenehme war.



    Ich kann meine Mitnarren nicht besser darstellen, als wenn ich gerade den
    Augenblick wähle, wo ich sie dem besuchenden Arzte vorführen mußte, was
    dann und wann geschah, weil mich der Aufseher des Instituts meiner
    unschädlichen Narrheit halber zum Vize- und Unteraufseher ernannt hatte.
    Ich that es das leztemal unter folgender Rede:



    »Herr Doktor Oehlmann, oder Olearius – wie Sie denn ihren
Namen vor Dissertationen und Programmen, durch eine todte Sprache in die Unsterblichkeit übersetzen – wir
    laboriren zwar alle mehr oder minder an fixen Ideen; nicht nur einzelne
    Individuen, sondern ganze Gemeinheiten und Fakultäten, von denen z. B.
    viele der lezteren neben dem Vertriebe der Weisheit auch einem bloßen
    Huthhandel obliegen, wodurch sie sogar nicht weise Häupter, bloß vermöge
    des leichten Aufdrückens eines solchen Huthes aus ihrer Fabrik in weise
    umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf einen bloßen Rumpf schlagen und
    so scheinbar Philosophen bilden, weil die Gesichter der lezteren vor
    übergroßem Spekuliren sich ohnedies gewöhnlich tief unter die Huthkrempe zu
    verkriechen pflegen. – Ich habe der vielen Beispiele halber, die sich hier
    meinem Gedächtnisse aufdrängen, den Faden des Perioden verlohren, und reiße
    ihn lieber ganz ab, um von neuem anzuheben.«



    Oehlmann schüttelte hier seinen Doktorhut, wie wenn er daran zweifelte, daß
    man dem meinigen eine Doublette von diesem
    erhandelten Exemplare jemals verabfolgen lassen würde.



    »Sie schütteln, fuhr ich fort, weil mich der Himmel blos zu einem Narren
    kreirt hat, und nicht späterhin der Kaiser zum Doktor? doch beseitigen wir
    das für jezt noch und reden von meiner Tollheit und den Mitteln ihr
    abzuhelfen, lieber zulezt.



    Hier No. 1. ist ein Beleg zur Humanität, der mehr als alle
    Schriften darüber gilt; ich kann nie an ihm vorübergehen, ohne mich an die
    größten Helden der Vorzeit, einen Curtius, Coriolan, Regulus und
    dergleichen zu erinnern. Sein Wahnsinn besteht darin, die Menschheit zu
    hoch und sich selbst zu niedrig anzuschlagen; deshalb behält er, im
    Gegensaze schlechter Poeten, alle Flüssigkeiten bei sich, weil er
    befürchtet, durch ihre Freilassung eine allgemeine Sündfluth
    herbeizuführen. Ich ergrimme oft, wenn ich ihn
    betrachte, darüber, daß ich sein eingebildetes Vermögen nicht in der That
besize – wahrlich ich thät's, ich nähme die Erbe als meinen    pot de chambre in die Hand, daß alle Doktoren untergingen, und nur
    ihre Hüthe in Menge oben schwämmen. Es ist ein großer Gedanke – der arme
    Teufel faßt ihn nicht, denn sehn sie nur wie er da steht und sich quält,
    und den Athem zurükhält, blos aus reiner Menschenliebe, und wenn wir ihm
jezt von dieser Seite nicht Luft verschaffen, so ist er des Todes. Mein    recipe sind Feuersbrünste, ausgetrocknete Ströme mit
    stillstehenden Mühlen und vielen Hungrigen und Durstigen an den Ufern. Eine
    Radikalkur, denke ich, soll die Hölle des Dante abgeben, durch die ich ihn
    jezt alle Tage führe, und die er zu verlöschen sich ernstlich vorgesezt
    hat. – Seines ursprünglichen Handwerks nach, soll er ein Poet gewesen sein,
    der seine Flüssigkeiten in keinen Buchladen ableiten konnte. –



    No
    . 2 und 3 sind philosophische Gegenfüßler, ein Idealist und ein Realist;
    jener laborirt an einer gläsernen Brust, und dieser an einem gläsernen
    Gesäße, weshalb er sein Ich niemals setzt, was jenem eine Kleinigkeit ist,
    ob er gleich dagegen die moralische Anschauung vermeidet, und darum die
    Brust sorgfältig bedeckt.



    No
    . 4. sizt hier blos deswegen weil er in der Bildung um ein halbes
    Jahrhundert zu weit vorausgeschritten ist; es wandeln noch einige von der
    Art frei herum, die man aber, wie billig, alle auch für toll hält.



    No
    . 5. hielt zu verständige und verständliche Reden, deshalb haben sie ihn
    hierher geschickt.



    No
    . 6. ist aus der Verrüktheit, den Scherz eines Großen als Ernst zu nehmen,
    verrükt geworden.



    No
    . 7. hat sein Gehirn versengt, dadurch daß er sich zu hoch in die Poesie
    verstieg, und



    No
    . 8. dadurch, daß er bei vernünftigen Tagen es mit der Rührung in seinen
    Komödien zu übermäßig betrieb, seine Vernunft gänzlich weggeschwemmt. Jener
    glaubt jezt als Flamme zu brennen, so wie im Gegentheile dieser als Wasser
    dahin fließt. Ich habe dann und wann versucht die widerstreitenden Elemente
    durch einen gegenseitigen Kampf zu verzehren, aber das Feuer fiel dann so
    heftig über das Wasser her, daß ich



    No
    . 9, der sich für den Weltschöpfer hält, herbeirufen mußte, um sie wieder
    von einander zu scheiden.



    Diese letzte Nummer hält oft höchst wunderliche Selbstgespräche, und Sie
    können jezt eben einem zuhören, wenn Sie anders Geduld dazu haben.


 


    Monolog des wahnsinnigen Weltschöpfers.



    »Es ist ein wunderlich Ding hier in meiner Hand, und wenn ichs von Sekunde
    zu Sekunde – was sie dort ein Jahrhundert heißen – durch das
    Vergrößerungsglas betrachte, so hat sich's immer toller auf der Kugel
    verwirrt, und ich weiß nicht ob ich darüber lachen oder mich ärgern soll –
    wenn beides sich nur überhaupt für mich schickte. Das Sonnenstäubchen, das
    daran herumkriecht, nennt sich Mensch; als ich es geschaffen hatte, sagte
    ich zwar der Sonderbarkeit wegen es sei gut – übereilt war das freilich,
    indeß ich hatte nun einmal meine gute Laune, und alles Neue ist hier oben
    in der langen Ewigkeit willkommen, wo es gar keinen Zeitvertreib giebt. –
    Mit manchem was ich geschaffen, bin ich freilich noch jezt zufrieden, so
    ergözt mich die bunte Blumenwelt mit den Kindern die darunter spielen, und
    die fliegenden Blumen, die Schmetterlinge und
    Insekten, die sich als leichtsinnige Jugend von ihren Müttern trennten und
    doch zu ihnen zurückkehren um ihre Milch zu trinken und an der Mutter Brust
    zu schlummern und zu sterben.Irgend ein Naturforscher stellt die Hypothese
    auf, daß die ersten Insekten nur Staubfäden an Pflanzen waren, die sich
    durch ein Ohngefähr von ihnen trennten. – Aber dies winzige Stäubchen, dem
    ich einen lebendigen Athem einbließ und es Mensch nannte, ärgert mich wohl
    hin und wieder mit seinem Fünkchen Gottheit, das ich ihm in der Uebereilung
    anerschuf, und worüber es verrükt wurde. Ich hätte es gleich einsehen
    sollen, daß so wenig Gottheit nur zum Bösen führen müsse, denn die arme
    Kreatur weiß nicht mehr, wohin sie sich wenden soll, und die Ahnung von
    Gott, die sie in sich herumträgt, macht daß sie sich immer tiefer
    verwirret, ohne jemals damit aufs Reine zu kommen. In der einen Sekunde,
    die sie das goldene Zeitalter nannte, schnitzte sie
    Figuren lieblich anzuschauen und baute Häuserchen darüber, deren Trümmer
    man in der andern Sekunde anstaunte und als die Wohnung der Götter
    betrachtete. Dann betete sie die Sonne an, die ich ihr zur Erleuchtung
    anzündete und die, mit meiner Studierlampe verglichen, sich wie das
    Fünkchen zur Flamme verhält. Zulezt – und das war das ärgste – dünkte sich
    das Stäubchen selbst Gott und bauete Systeme auf, worin es sich bewunderte.
    Beim Teufel! Ich hätte die Puppe ungeschnizt lassen sollen! – Was soll ich
    nun mit ihr anfangen? – Hier oben sie in der Ewigkeit mit ihren Possen
    herumhüpfen lassen? – Das geht bei mir selbst nicht an; denn da sie sich
    dort unten schon mehr als zuviel langweilt und sich oft vergeblich bemüht
    in der kurzen Sekunde ihrer Existenz die Zeit sich zu vertreiben, wie müßte
    sie sich bei mir in der Ewigkeit, vor der ich oft selbst erschrecke,
langweilen! Sie ganz und gar zu vernichten, thut mir auch leid; denn der Staub träumt doch oft gar so angenehm von der
    Unsterblichkeit, und meint, eben weil er so etwas träume, müsse es ihm
    werden. – Was soll ich beginnen? Wahrlich hier steht mein Verstand selbst
    still! Lasse ich die Kreatur sterben und wieder sterben, und verwische
    jedesmal das Fünkchen Erinnerung an sich selbst, daß es von neuem
    auferstehe und umherwandle? Das wird mir auf die Länge auch langweilig,
    denn das Possenspiel immer und immer wiederholt, muß ermüden! – Am besten
    ich warte überhaupt mit der Entscheidung bis es mir einfällt einen jüngsten
    Tag festzusetzen und mir ein klügerer Gedanke beikommt. –«



    »Was das für ein verruchter Wahnsinn ist
    

    fiel ich ein, als Nro. 9 inne hielt. –



    Wenn ein vernünftiger Mensch dergleichen vorbrächte, würde man es wahrlich
    konfisziren.«



    Oehlmann schüttelte den Kopf und machte einige bedeutende Anmerkungen über
    Gemüthskrankheiten überhaupt.



    Der Weltschöpfer, der bei seiner Rede einen Kinderball in der Hand hielt
    und jezt mit ihm an zu spielen fing, fuhr nach einer Pause fort.



    »Wie die Physiker sich jezt über die veränderte Temperatur wundern, und
    neue Systeme darüber aufstellen werden. Ja diese Erschütterung bringt
    vielleicht Erdbeben und andere Erscheinungen zuwege, und es giebt ein
    weites Feld für die Theologen. O das Sonnenstäubchen hat eine erstaunliche
    Vernunft, und bringt selbst in das Willkührlichste und Verworrenste etwas
    systematisches; ja es lobt und preiset oft seinen Schöpfer eben deshalb
    weil es davon überrascht wurde daß er eben so gescheut als es selbst sei. –
Dann treibt es sich durch einander und das Ameisenvolk bildet eine große Zusammenkunft und stellt sich fast
    an, als ob etwas darin abgehandelt würde. Lege ich jezt mein Hörrohr an, so
    vernehme ich wirklich etwas und es summen von Kanzeln und Kathedern
    ernsthafte Reden über die weise Einrichtung in der Natur, wenn ich etwa den
    Ball spiele und dadurch ein paar Duzzend Länder und Städte untergehen und
    mehrere von den Ameisen zerschmettert werden, die sich ohnedas seitdem sie
    die Kuhpocken erfunden haben nur zu viel vermehren. O seit einer Sekunde
    sind sie so klug geworden, daß ich mich hier oben nicht schneuzen darf,
    ohne daß sie das Phänomen ernsthaft untersuchen. – Beim Teufel! da ist es
    fast ärgerlich Gott zu sein, wenn einen solch ein Volk bekrittelt! – Ich
    möchte den ganzen Ball zerdrücken!« –



    »Sehen Sie nur, Herr Doktor, – fuhr ich fort als der Weltschöpfer endete –
    wie grimmig der Kerl es auf die Welt angelegt hat; es
    ist fast gefährlich für uns andere Narren, daß wir den Titanen unter uns
    dulden müssen, denn er hat eben so gut sein konsequentes System wie Fichte,
    und nimmt es im Grunde mit dem Menschen noch geringer als dieser, der ihn
    nur von Himmel und Hölle abtrennt, dafür aber alles Klassische rings um her
    in das kleine Ich, das jeder winzige Knabe ausrufen kann, wie in ein
    Taschenformat zusammendrängt. Jeder vermag jezt aus der unbedeutenden
    Hülse, wie es ihm beliebt, ganze Kosmogonien, Theosophien, Weltgeschichten
    und dergleichen, samt den dazu gehörigen Bilderchen herauszuziehen. Groß
    und herrlich ist das allerdings; wenn nur das Format nicht so klein wäre! –
    Schon Schlegel hat es sehr auf die kleinen Bilderchen abgesehen, und ich
    muß gestehen daß mir eine große Iliade in Sedez herausgegeben, nimmer
    behagen will –; das heißt den ganzen Olymp in eine Nußschale packen, und
die Götter und Helden müssen sich entweder zum verjüngten Maasstabe bequemen, oder ohne Gnade das Genik
    brechen!« –



    »Sie sehen mich an, Herr Doktor, und schütteln zum zweitenmale den Kopf!
    Ja, ja sie haben es getroffen; das Alles gehörte zu meiner Tollheit und im
    vernünftigen Zustande bin ich grade der entgegengesezten Meinung!«



    »Lassen Sie uns den Weltschöpfer verlassen! –



    Hier Nro. 10 und 11 sind Belege zur Seelenwanderung; der erste
    bellt als Hund und diente ehmals am Hofe; der zweite hat sich aus einem
    Staatsbeamten in einen Wolf verwandelt. Man kommt auf eigene Gedanken bei
    ihnen.



    Nro
    . 12, 13, 14, 15 und 16 sind Variazionen über denselben Gassenhauer, die
    Liebe.



    Nro
    . 17 hat sich über seine eigene Nase vertieft. Finden Sie das sonderbar?
    Ich nicht! Vertiefen sich doch oft ganze Fakultäten über einen einzigen
    Buchstaben, ob sie ihn für ein á oder ù nehmen sollen.



    Nro
    . 18 ist ein Rechenmeister, der die lezte Zahl finden will.



    Nro
    . 19 denkt über einen Diebstahl nach, den der Staat an ihm beging; – das
    darf er aber nur im Tollhause.



    Nro
    . 20 ist endlich mein eigenes Narrenkämmerchen. Treten Sie immer herein und
    schauen Sie sich um, sind wir doch vor Gott alle gleich und laboriren blos
    an verschiedenen fixen Ideen, wo nicht an einem totalen Wahnsinn bloß mit
    kleinen Nuanzen. – Das dort ist ein Sokrates Kopf dem Sie die Weisheit, so
    wie jenem Skaramuz, die Narrheit an der Nase ansehen. Dies Manuscript
    enthält eigenhändige Parallelen von mir über beide,
    und ist zu Gunsten des Narren ausgefallen. – Nicht wahr der Fleck müßte
    kurirt werden? Es ist überhaupt die verstockteste Seite an mir daß ich
    alles Vernünftige abgeschmackt, so wie vice versa finde – ich kann
    mich der Grille gar nicht erwehren!



    Oft habe ich es versucht die Weisheit mit den Haaren an mich zu reißen, und
    habe deshalb privatim mit allen drei Brodfakultäten Umgang gepflogen, um
    mich demnächst öffentlich, nach einem kurzen akademischen Musenbeilager,
    als eine heilige Dreizahl zum Besten der Menschheit einsegnen zu lassen,
    und mit den drei übereinandergestülpten Doktorhüten einherzuschreiten. O
    dachte ich bei mir selbst; könntest du dann nicht blos durch leichten
    unbemerkbaren Hutwechsel als ein Proteus in praktischer und theoretischer
    Hinsicht umherwandeln! Ueber die kürzeste Heilungsmethode der Krankheiten
    in Dissertationen verkehren, und den Kranken selbst
    auf dem kürzesten Wege von seinem Uebel entbinden! Den Sterbenden, nach
    rasch vertauschtem Hute, als Rechtsfreund umarmen und sein Haus bestellen,
    und endlich blos durch übergeworfenen Mantel als Himmelsfreund ihm den
    rechten Weg zum Himmel zeigen. Wie in einer Fabrik durch verschiedene
    Maschinen, ließe sich auf diese Weise durch verschiedene Hüte ein Höchstes
    und Leztes erreichen. Und welch ein Ueberfluß an Weisheit und Gelde – eine
    erwünschte Kombination der beiden entgegengeseztesten Güter, eine höchste
    Idealisirung der Zentaurennatur im Menschen, wo das wohlgesättigte Thier
    unten, den höhern Reiter kek einherstolziren läßt. –



    Doch ich fand bei näherer Ansicht Alles eitel und erkannte in aller dieser
    gepriesenen Weisheit zulezt nichts anders als die Decke die über das
    Mosesantlitz des Lebens gehängt ist, damit es Gott nicht schaue.



    Sie sehen wohin das führt, und es ist eben meine fixe Idee, daß ich mich
    selbst für vernünftiger halte als die in Systemen deducirte Vernunft, und
    für weiser als die docirte Weisheit.



    Ich möchte wahrlich mit Ihnen zu einer medizinischen Berathschlagung mich
    verbinden, bloß um zu überlegen, wie dieser meiner Narrheit beizukommen
    sei, und welche Mittel man dagegen anwenden könnte. Die Sache ist von
    Wichtigkeit, denn sagen Sie, wie kann man gegen Krankheiten sich auflehnen
    wollen, wenn man selbst, wie Sie wissen, mit dem Systeme nicht im Reinen
    ist, ja wohl gar das für Krankheit hält, was höhere Gesundheit ist, und
    umgekehrt.



    Ja, wer entscheidet es zulezt, ob wir Narren hier in dem Irrhause
    meisterhafter irren, oder die Fakultisten in den Hörsälen? Ob vielleicht
    nicht gar Irrthum, Wahrheit; Narrheit, Weisheit; Tod, Leben ist – wie man
    vernünftigerweise es dermalen gerade im Gegentheile nimmt! – O ich bin inkurabel, das sehe ich selbst ein.«



    Der Doktor Oehlmann verordnete mir nach einigem Nachsinnen viele Bewegung
    und wenig oder gar kein Denken, weil er meinte, daß mein Wahnsinn, gerade
    wie bei andern eine Indigestion durch zu häufigen physischen Genuß, durch
    übertriebene intellektuelle Schwelgerei entstanden sei. – Ich ließ ihn
    gehen!



    Für meinen Wonnemonat im Tollhause spare ich ein anderes Nachtstück auf.




    Zehnte Nachtwache



    Das ist eine wunderliche Nacht; der Mondschein in den gothischen Bogen des
    Dohmes erscheint und verschwindet wie Geister – an der Laterne des Thurmes
    klettert ein Nachtwandler herum, mit einem Säuglinge im Arme, es ist der
    Klökner; sein Weib schaut aus der Luke, händeringend, aber stumm wie das
    Grab, daß der schlafende Wandler, der sicher, wie der sorglose Mensch, die
    gefährlichsten Stellen zurüklegt, nicht beim Rufe seines Namens erwachend
und schwindelnd mit dem Knaben in das tiefe Grab hinunterstürze. – Gegenüber in der Vorstadt bricht ein Dieb in einen
    Pallast; aber es ist mein Revier nicht, und ich bin zum Stummsein verdammt;
    so mag er einbrechen! – Ganz in der Ferne ist leise kaum vernehmbare Musik,
    wie wenn Mücken summen, oder Koch zur Nacht auf der Mundharmonika
    phantasirt; und oben am Horizont auf dem Eisspiegel der Wiese drehen sich
    leicht und lustig Schlittschuhläufer, und tanzen den Baseler Todtentanz zu
    der Trauermusik. –



    Alles ist kalt und starr und rauh, und von dem Naturtorso sind die Glieder
    abgefallen, und er streckt nur noch seine versteinerten Stümpfe ohne die
    Kränze von Blüthen und Blättern gegen den Himmel. Die Nacht ist still und
    fast schrecklich und der kalte Tod steht in ihr, wie ein unsichtbarer
    Geist, der das überwundene Leben festhält. Dann und wann stürzt ein
erfrorner Rabe von dem Kirchendache, und ein Bettler ohne Dach und Fach kämpft mit dem Schlummer, der ihn so süß und lockend,
    in die Arme des Todes legen will, wie den leichtsinnigen Fischer die Nixe
    mit Gesang in die Wellen einladet. –



    Soll ich den Tod betrügen um das Bettlerleben? Beim Teufel ich weiß es ja
    nicht was besser ist – Sein oder Nichtsein! – O die dort in dem
    nachgeahmten Süden in ihren Schlafkammern, und dem gemahlten Frühling an
    den Wänden, wenn draußen der wirkliche erstarret ist, werfen die Frage
    nicht auf, und sie bereiten sich selbst die Natur, wie ein leckeres Gericht
    auf ihren Tafeln, zu und genießen sie gern nippend und in unterbrochenen
    Pausen, damit sie im Geschmack bleiben. Aber dieser Vogelfreie ruht der
    alten Mutter noch unmittelbar an der Brust, die eigensinnig und launisch,
    wie jede Alte, bald ihre Kinder erwärmt und bald sie erdrückt. – Doch nein,
    du Mutter bist ewig treu und unveränderlich, und bietest den Kindern
    Früchte in dem grünen Laube, das sie beschattet, und
    Flammen und die Erinnerung an dich, wenn du schlummerst; aber die Brüder
    haben den Joseph verstoßen, und verschließen tückisch die Gaben, die du
    ihm, wie den andern Kindern reichst. – O die Brüder sind es nicht werth,
    daß Joseph unter ihnen wandle! – Er mag entschlummern!



    Da ist das Gesicht schon starr und kalt, und der Schlaf hat die Bildsäule
    seinem Bruder in die Arme gelegt; ich will sie hier aufrichten, daß sie wie
    ein Schreckbild, wenn die Sonne aufgeht, in den Tag schaue. – O
    mörderischer Tod, der Bettler hatte noch eine Erinnerung an das Leben und
    die Liebe – die braune Locke seines Weibes hier unter den Lumpen auf der
    Brust; du hättest ihn nicht würgen sollen, – und doch –


 


    Der Traum der Liebe.



    Die Liebe ist nicht schön – es ist nur der Traum der Liebe der entzückt.
    Höre mein Gebet, ernster Jüngling! Siehst du an
    meiner Brust die Geliebte, o so brich sie schnell die Rose, und wirf den
    weißen Schleier über das blühende Gesicht. Die weiße Rose des Todes ist
    schöner als ihre Schwester, denn sie erinnert an das Leben und macht es
    wünschenswerth und theuer. Ueber dem Grabhügel der Geliebten schwebt ihre
    Gestalt ewig jugendlich und bekränzt und nimmer entstellt die Wirklichkeit
    ihre Züge, und berührt sie nicht daß sie erkalte und die Umarmung sich
    ende. Entführe sie schnell die Geliebte, Jüngling, denn die Entflohene
    kehrt wieder in meinen Träumen und Gesängen, sie windet den Kranz meiner
    Lieder und entschwebt in meinen Tönen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt,
    die Todte bleibt bei mir, und ewig ist unsre Liebe und unsre Umarmung! –



    Horch! – Tanzmusik und Todtengesang – das schüttelt lustig seine Schellen!
    Rüstig, immer zu; wer den andern übertäubt, führt die
    Braut heim. Schade nur, ich sehe zwei Bräute, eine weiße und eine rothe –
    zwei Hochzeiten, zu der einen im untern Stockwerk heulen die Klageweiber
    ihre Weise; einen Stock höher pfeifen und geigen die Musikanten, und die
    Decke über dem Todtenkämmerlein und dem Sarge bebt und dröhnt vom Tanze.



    Erklärt mir doch den nächtlichen Spuk!



    Leonore reitet vorüber – die weiße Braut hier in der stillen
    Hochzeitskammer, liebte den Jüngling der droben walzt; und, das ist
    Lebensweise, sie liebte, er vergaß, sie erblaßte, und er entglühte für eine
    rothe Rose, die er heute heimführt, indem man diese wegträgt. –



    Das ist die alte Mutter der weißen Braut, am Sarge – sie weint nicht; denn
    sie ist blind – auch die weiße weint nicht und
    schlummert und träumt sehr süß. –



    Da stürmt der Hochzeitszug noch tanzend die Stiegen herab – und der
    Jüngling steht zwischen zwei Bräuten. Er erblaßt doch ein wenig. Still! Die
    blinde Mutter erkennt ihn am Gange. – Sie führt ihn zum Brautbette der
    schlummernden Braut.



    »Sie hat sich früher niedergelegt zur Hochzeitnacht, als du, erweck sie
    nicht, sie schläft so süß, aber deiner hat sie gedacht bis zum Schlummer.
    Das ist dein Bild auf ihrem Herzen. – O zieh die Hand nicht so erschrocken
    zurük von der kalten Brust; die Nacht ist die längste wo der Frost am
    bittersten ist, und sie liegt einsam im Brautbett', ohne den Bräutigam.« –



    Sieh! Da hat der Schrecken die rothe Rose auch erblaßt und der Jüngling
    steht zwischen den zwei weißen Bräuten. – Fort, fort,
    das ist Weltlauf. O wenn ich doch blasen und singen dürfte.



    Jezt schwebt die Leiche hin durch die Gassen, und der Laternenschein still
    hinterdrein an den Wänden, wie wenn der vorüberwandelnde Tod sich dem
    schlummernden Leben nicht verrathen wollte. Der gefrorene Boden knirscht
    unter den Fußtritten der Leichenträger – das ist der heimliche tückische
    Brautgesang! – Und sie bergen sie in ihr Kämmerlein.



    Aber nah dabei singen und brausen noch Jünglinge, und verschwenden das
    Leben, und die Liebe und die Poesie in einem kurzen raschen Rausche, der am
    Morgen verflogen ist – wo ihre Thaten, ihre Träume, ihre Hoffnungen, ihre
    Wünsche, und alles um sie her nüchtern geworden und erkaltet ist. –



    Im Nonnenkloster der heiligen Ursula war noch spät in der Nacht ein
    unruhiges Treiben. die Klocke schlug dann und wann
    leise und dumpf an, wie wenn man träumend stürmen hört, und an den
    Kirchenfenstern, deren Bogen über die Mauer herabschaueten, flog oft ein
    ungewöhnlicher aber schnell wieder verlöschender Lichtglanz auf. Ich ging
    einsam um die Mauer herum, die wie ein geweiheter Zauberkreis die heiligen
    Jungfrauen umschließt. – Plözlich stieß ich auf jemand im Mantel – was ich
    von ihm erfuhr, gehört in die folgende Winternacht; was ich that, noch in
    diese. –



    Der Pförtner an der äussern Mauer war ein alter tiefsinniger
    Menschenhasser, der mir herzlich zugethan war, als einem Gegenstande, den
    er mit seinem Zorne nach Belieben überschütten konnte. Ich besuchte ihn oft
    zur Nacht um seiner Galle Luft zu machen; auch jezt ging ich zu ihm. Er saß
    in seiner Hütte bei einer Lampe, in der Gesellschaft eines schwarzen Vogels
    dem er eine Kappe über den Kopf gezogen hatte, und
    mit ihm in Unterredung war.



    »Kennst du das Wesen – sprach der Pförtner – dessen Antliz tückisch lacht,
    wenn die vorgehaltene Larve Thränen vergießt, das Gott nennt, wenn es den
    Teufel denkt, das im Innern, wie der Apfel am todten Meere, giftigen Staub
    enthält, indeß die Schaale blühend roth zum Genuß einladet, das durch das
    künstlich gewundene Sprachrohr melodische Töne von sich giebt indem es
    Aufruhr hineinruft, das wie die Sphynx nur freundlich lächelt, um zu
    zerreissen, und wie die Schlange bloß deshalb so innig umarmt, um den
    tödlichen Stachel in die Brust zu drücken? – Wer ist das Wesen, Schwarzer?«



    »Mensch!« krächzte das Thier auf eine unangenehme Weise.



    »Der Schwarze spricht weiter kein Wort – sagte der Pförtner – aber er
    beantwortet deshalb doch jede meiner Fragen auf das
    treffendste. – Geh schlafen, Schwarzer!«



    Der Vogel rief noch dreimal Mensch aus, und sezte sich dann, wie wenn er
    tiefsinnig nachdächte, in eine finstere Ecke – er schlummerte aber nur.



    »Sie spielen Begrabens im Kloster – fuhr der Alte fort – willst du nicht
    zuschauen? Eine keusche Urselinerinn ist heute Mutter worden; – in der
    Legende wäre 's freilich als ein Wunder aufgezeichnet; aber, so sehr haben
    sie Gott in die Karte geschauet, daß sie heutiges Tages an kein Wunder mehr
    glauben. Die heilige Jungfrau wird diese Nacht lebendig eingescharrt. Ich
    lasse dich ein; sieh's zum Zeitvertreibe an!« –



    Er nahm den Schlüssel, die Angel pfiffen, und ich ging über Gräber durch
den Kreuzgang. Fackelglanz flog oft rasch über die Monumente, auf denen steinerne Jungfrauen betend schlummerten,
    mit künstlich abgeformten Gesichtern, indeß drunten die Originale schon die
    Masken abgeworfen hatten. –



    Ich stellte mich hinter einen Pfeiler, drunten war eine offene gemauerte
    Gruft – ein einsames Entkleidungskämmerchen für den abgehenden Menschen –
    im Kämmerchen brannte eine blasse Todtenlampe und auf einem hervorragenden
    Steine befand sich ein Brod, ein Krug Wasser, ein Kruzifix und ein
    Gebetbuch. In der über die Gruft gebaueten Kirche herrschte tiefe Stille
    unter den Heiligen, die von den Wänden herabschaueten, nur wenn dann und
    wann ein Windstoß durch das Orgelwerk fuhr, heulte eine Pfeife unangenehm.



    Der Zug ward endlich durch die Säulen sichtbar – viele schweigende
    Jungfrauen und in der Mitte die wandelnde Braut des Todes. Der ganze Akt
    hätte für einen poetisch weichlich gestimmten
    Zuschauer etwas Schauder erregendes, eben durch die fast mechanisch
    schrekliche Weise auf die er vollzogen wurde, gehabt, so wie denn die
    tragische Muse, je weniger Händeringens sie macht, um so mehr erschüttert.
    Mein Gemüth indeß (das einem mit Vorsatz widersinnig gestimmten
    Saitenspiele gleicht, auf dem daher niemals in einer reinen Tonart gespielt
    werden kann, wenn nicht anders der Teufel einmal ein Konzert darauf
    ankündigt) wurde wenig ergriffen und es kam im Grunde nichts weiter als ein
    toller Lauf durch die Skala zuwege, der ohngefähr durch die folgenden Töne
    ging und in einer Disharmonie stehen blieb:



    Lauf durch die Skala.



    »Das Leben läuft an dem Menschen vorüber, aber so flüchtig, daß er es
    vergeblich anruft ihm einen Augenblick Stand zu halten, um sich mit ihm zu
    besprechen, was es will, und warum es ihn anschaut.
    Da fliehen die Masken vorüber, die Empfindungen, eine verzerrter wie die
    andere. Freude steh mir Rede – ruft der Mensch – weshalb du mir zulächelst!
    Die Larve lächelt und entflieht. Schmerz laß dir fest ins Auge schauen,
    warum erscheinst du mir! Auch er ist schon vorüber. – Zorn, warum blickst
    du mich an – ich frage es, und du bist verschwunden.



    Und die Larven drehen sich im tollen raschen Tanze um mich her – um mich
    der ich Mensch heiße – und ich taumle mitten im Kreise umher, schwindelnd
    von dem Anblicke und mich vergeblich bemühend eine der Masken zu umarmen
    und ihr die Larve vom wahren Antlize wegzureißen; aber sie tanzen und
    tanzen nur – und ich – was soll ich denn im Kreise? Wer bin ich denn, wenn
    die Larven verschwinden sollten? Gebt mir einen Spiegel ihr
    Fastnachtsspieler, daß ich mich selbst einmal erblicke – es wird mir
    überdrüssig nur immer eure wechselnden Gesichter
    anzuschauen. Ihr schüttelt – wie? steht kein Ich im Spiegel wenn ich davor
    trete – bin ich nur der Gedanke eines Gedanken, der Traum eines Traumes –
    könnt ihr mir nicht zu meinem Leibe verhelfen, und schüttelt ihr nun immer
    Eure Schellen, wenn ich denke es sind die meinigen? – Hu! Das ist ja
    schrecklich einsam hier im Ich, wenn ich euch zuhalte ihr Masken, und ich
    mich selbst anschauen will – alles verhallender Schall ohne den
    verschwundenen Ton – nirgends Gegenstand, und ich sehe doch – – das ist
    wohl das Nichts das ich sehe! – Weg, weg vom Ich – tanzt nur wieder fort
    ihr Larven!«



    Jezt steigt die Nonne in die Gruft hinab. O endet doch das Spiel daß ich's
    erfahre ob's eigentlich auf Scherz oder auf Ernst hinausläuft. Folgt doch
    noch auf dem lezten Wege der Braut des Todes eine Maske – es ist der
    Wahnsinn. Die Larve lächelt heimlich – ob dahinter
    das wahre Antliz schaudert, oder verzückt ist – wer sagt es mir?



    Zwar mauern sie, der Braut zur Gesellschaft, eine Schlange ein – den Hunger
    – die sich ihr bald um die Brust schlingen, und bis zum Ich fortnagen wird.
    Wenn dann die lezte Maske auch verschwindet, und das Ich mit sich allein
    ist – wird es sich wohl die Zeit vertreiben? –



    Nun klopfen die Hämmer der Freimaurer dumpf durch das Gewölbe, und ein
    Stein nach dem andern fügt sich in das Gewölbe der Gruft. Jezt erblicke ich
    nur noch durch eine kleine Lücke beim Lampenschein das heimliche Lächeln
    der Begrabenen – jezt blos ein wenig sich durchstehlenden Schimmer – nun
    ist alles verdeckt, und die lebenden Todten singen zur guten Nacht ein
    ernstes miserere über dem Haupte der Begrabenen. –



    Den Pförtner fand ich als ich zurückkehrte, wie gewöhnlich mit seiner alten
    finstern Maske beisammen. – »Hassest du jezt die
    Menschen?« fragte er.



    »Ich bin fast mit mir allein – sagte ich – und hasse oder liebe eben so
    wenig als möglich! Ich versuche zu denken, daß ich nichts denke, und da
    bringe ich's zulezt wohl so weit auf mich selbst zu kommen!« –



    »Nimm den Wurm mit – fuhr der Alte fort, und hob die Decke über einem
    schlummernden Kinde – ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn ich habe
    noch Anfälle von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn ersticken
    könnte!«



    Ich nahm den Knaben in die Arme, und das noch träumende Leben versöhnte
    mich wieder mit dem erwachten.



    »Sie haben mir das Kind übergeben es fortzuschaffen – sprach der Pförtner –
    denn sie dulden nichts Männliches unter sich die frommen Jungfrauen, ausser
    in den Gemählden, für die Einbildungskraft; die Mutter des Knaben sahest du
    eben begraben, such jezt seinen Vater auf, oder
    schleudre den Bürger in die Welt, es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut,
    sie geht nicht unter.«



    »Ich kenne den Vater!« antwortete ich, und ging aus der Hütte. Draußen
    stand der Unbekannte im Mantel und hielt mich fest. – »Die Braut ist
    begraben – dies ist dein Sohn!« mit diesen Worten legte ich ihm den Knaben
    in die Arme, und er drükte ihn stumm ans Herz.




    Eilfte Nachtwache



    Folgendes ist ein Bruchstück aus der Geschichte des Unbekannten im Mantel.
    Ich liebe das Selbst – drum mag er selbst reden!



    »Was ist denn die Sonne?« fragte ich eines Tages meine Mutter, als sie den
    Sonnenaufgang von einem Berge beschrieb. »Armer Knabe, du verstehst es
    nimmer, du bist blind geboren!« antwortete sie gerührt und fuhr sanft mit
    der Hand über meine Stirn und meine Augen.



    Ich glühete – die Beschreibung hatte mich entzückt; zwischen den Menschen
    und meiner Liebe zu ihnen lag eine Scheidewand – wenn ich die Sonne nur
    einmal erblicken könnte, glaubte ich, würde sie schwinden und ich mich
    eines näheren Umgangs mit meiner Mutter erfreuen dürfen. –



    Meine Pfantasie arbeitete von jezt an heftig, der sehnsuchtsvolle Geist
    strebte gewaltsam den Körper zu durchbrechen und in das Licht zu schauen.
    Dort lag das Land meiner Ahnung, das Italien voll Wunder der Natur und
    Kunst.



    Sie sprachen viel von Nacht und Tag, für mich gab es nur eins, einen ewigen
    Tag, oder eine ewige Nacht – sie meinten es sei die letztere! –



    Ich saß in meinem Dunkel, und die wunderbare große Welt ging in meinem
    Geiste auf, aber die Beleuchtung fehlte, und ich
    stieg nur an dem Leben herum, wie an einem himmelhohen Felsen, mit
    verbundenen Augen; ich fühlte die seidene Wange der Blume, trank ihren Duft
    – aber ich träumte, die Blume selbst sei unendlich schöner als ihr Duft und
    ihre seidene Wange.



    Ein lebhafter wunderbarer Traum ließ mich in einer Nacht das Licht
    erblicken, und es war es wahrlich; aber als ich erwachte, bemühete ich mich
    vergeblich den Traum wieder hervorzurufen.



    Um diese Zeit stieg die Musik wie ein lieblicher Genius in meinen dunkeln
    Kerker, und schlang um ihre Saiten die zarten Blumenkränze der Poesie. Es
    war heiliger Boden den ich jetzt betrat – das erste Italien meiner
    Sehnsucht.



    Der Engel der zwischen den beiden Musen wandelte und sie mir zuführte, war
    ein Mädchen, die himmlische Madonna hatte ihm ihren
    irdischen Namen hinterlassen – Maria war mit mir von gleichem
    Alter, und sie entzückte den blinden Knaben durch ihre Lieder und Töne, und
    rief die Liebe und die Hoffnung aus ihren Träumen auf, daß sie zum
    erstenmale hell um sich schauten, und als die beiden schönsten Vestalen in
    das Leben traten.



    Marie war eine elternlose Waise, und meine Mutter hatte, als sie sie zu
    sich nahm, ein feierliches Gelübde geleistet, das Kind dem Himmel zu
    weihen, wenn ich jemals das Licht erblicken würde. Jezt sehnte ich mich
    wieder nach der Sonne, denn sie entführte mir Marie und ihre Gesänge.



    Bald darauf hörte ich öfter von einem Arzte reden, von dessen Kunst man
    sich viel zu meinem Vortheile versprach. – Ich wankte zwischen
    entgegengesetzten Gefühlen – die Liebe zur Sonne und zu Marie waren gleich
    heftig in meiner Seele. Fast mit Gewalt mußte man
    mich dem Arzte entgegenführen. –



    Er gebot mir Ruhe – und meine Brust hob sich stürmischer. Ich stand an den
    Pforten des Lebens, gleichsam um zum zweitenmale geboren zu werden. Jetzt
    empfand ich einen heftigen Schmerz an meinen Augen; ich schrie auf, denn
    mein Traum kehrte zu mir zurük – ich sah Licht! – Tausend blizzende
    Strahlen und Funken – ein rascher Blick in den reichsten Schaz des Lebens.



    Die vorige Nacht umgab mich dann wieder. Es war eine Binde um meine Augen
    gelegt, und ich durfte nur erst nach und nach in die neue Welt eingehen.



    Nichts von den Zwischenräumen – man zeigte mir nur wenige Gegenstände, und
    kein lebendiges Wesen, außer dem Arzte, nahte sich mir, bis dieser mich
    endlich für stark genug hielt das Größeste zu ertragen.



    Er führte mich in die Nacht hinaus, über meinem Haupte in der unermeßlichen
    Ferne brannten die Sternbilder, und ich stand unter den tausend Welten wie
    ein Trunkener, Gott ahnend, ohne seinen Namen auszusprechen. – Vor mir
    ragten die alten Ruinen einer vorigen Erde, die Berge, finster und rauh in
    die Nacht empor, ein mattes Wetterleuchten aus wolkenloser Luft spielte um
    ihre Häupter. Wälder ruhten tief und verhüllt zu ihren Füßen und
    schüttelten nur leise ihre schwarzen Wipfel. Der Arzt stand ernst und still
    neben mir – einige Schritte weiter regte es sich wie eine verschleierte
    Gestalt. –



    Ich betete? –



    Plötzlich veränderte sich die Szene; über die Berge schienen Geister
    heraufzuziehen, und die Sterne erblaßten wie vor Schrecken, und hinter mir
    deckte sich ein weiter Spiegel auf – das Weltmeer. –



    Ich bebte, denn ich glaubte Gott nahe sich.



    Und auf die Erde drückten sich Nebel und verhüllten sie sanft – aber am
    Himmel zogen die Geister mächtiger heran, und wie die Sterne verlöschten,
    flogen goldene Rosen über die Berge empor in den blauen Himmel, und ein
    zauberischer Frühling blühete in der Luft – immer mächtiger und mächtiger –
    jetzt wogte ein ganzes Meer herüber, und Flamme auf Flamme brannte in die
    Himmelsfluthen.



    Da stieg über den Fichtenwald, in tausend Strahlen wiederleuchtend, wie
    eine entzündete Welt die ewige Sonne empor!



    Ich schlug beide Hände vor die Augen, und stürzte zu Boden.



    Als ich wieder erwachte, da schwebte der Gott der Erde in den Lüften, und
    die Braut hatte alle ihre Schleier zerrissen, und enthüllte ihre höchsten
    Reize dem Auge des Gottes –



    Ueberall war Heiligthum – der Frühling lag wie ein süßer Traum an den
    Bergen und auf den Fluren – die Sterne des Himmels brannten als Blumen in
    dem dunkeln Grase, aus tausend Quellen stürzte das Lichtmeer herab in die
    Schöpfung, und die Farben stiegen darin wie wunderbare Geister auf. Ein All
    von Liebe und Leben – rothe Früchte und blühende Kränze in den Bäumen, und
    duftende Gewinde um Hügel und Berge – in den Trauben brennende Diamanten –
    die Schmetterlinge als fliegende gaukelnde Blumen in den Lüften – Gesang
    aus tausend Kehlen, schmetternd, jubelnd, lobpreisend – und das Auge Gottes
    aus dem unendlichen Weltmeere zurükschauend und aus der Perle im
    Blumenkelche.



    Ich wagte den Ewigen zu denken!



    Plözlich rauschte es hinter mir – neue Schleier fielen von dem Leben – ich
    schaute >rasch zurük und sahe – ach zum erstenmale!
    das weinende Auge der Mutter!



    O Nacht, Nacht, kehre zurük! Ich ertrage all das Licht und die Liebe nicht
    länger!




    Zwölfte Nachtwache



    Es geht nun einmal höchst unregelmäßig in der Welt zu, deshalb unterbreche
    ich den Unbekannten im Mantel hier mitten in seiner Erzählung, und es wäre
    nicht übel zu wünschen daß mancher große Dichter und Schriftsteller sich
    selbst zur rechten Zeit unterbrechen möchte, so auch der Tod in der rechten
    Stunde das Leben großer Männer – Beispiele liegen nahe.



    Oft erhebt sich der Mensch wie der Adler zur Sonne und scheinet der Erde
    entrückt, daß alle dem Verklärten in seinem Glanze
    nachstaunen; – aber der Egoist kehrt plözlich zurük und statt den
    Sonnenstrahl wie Prometheus geraubt zu haben und zur Erde herabzuführen,
    verbindet er den Umstehenden die Augen, weil er glaubt es blende sie die
    Sonne.



    Wer kennt den Sonnenadler nicht, der durch die neuere Geschicht schwebt! –



    Was übrigens meinen Unbekannten betrifft, so gebe ich nach romantischen
    Stoffen hungernden Autoren mein Wort, daß sich ein mäßiges Honorar mit
    seinem Leben erschreiben ließe – sie mögen ihn nur aufsuchen und seine
    Geschichte beenden lassen. –



    In dieser Nacht war grosser Lerm. Aus der Hausthür eines berühmten Dichters
    flog eine Perücke und hinter drein eilte ihr Besitzer, so daß es zweideutig
    war, ob er dem vorausfliehenden Gute nachseze, oder
    vielmehr nachgesezt werde. Ich hielt ihn dieser Zweideutigkeit halber fest,
    und ließ ihn beichten. –



    Mein Freund! – sagte er – Ich seze der Unsterblichkeit nach, und werde von
    ihr nachgesezt! Er selbst wird es wissen, wie schwer es ist berühmt zu
    werden, wie noch unendlich schwerer aber zu leben; man klagt in allen
    Fächern über Ueberhäufung, so auch in dem Fache des berühmt und lebendig
    seins, dazu beschwert man sich über so manche in beiden Fächern angestellte
    schlechte Subjekte, daß man niemandem mehr auf sein Wort glauben will. Mir
    besonders hat man große Schwierigkeiten in den Weg gelegt, und ich habe es
    durchaus zu nichts bringen können. Sage er selbst, was soll ein Mensch der
    nicht schon im Mutterleibe eine Krone auf dem Haupte trägt, oder
    mindestens, wenn er aus dem Sie gekrochen, an den Aesten eines Stammbaums
    das Klettern lernen kann, in dieser Welt anfangen, wenn er weiter nichts mitbringt als sein naktes Ich und gesunde Glieder.
    Ich kenne nichts einfältigeres in der Zeit worin wir einmal leben, und wo
    die Aemter, die Würden, die Ordensbänder und Sterne schon früher fertig
    sind, als der, der sie tragen oder bekleiden soll. Möchte ein armer Teufel,
    der nicht mindestens bei seiner Geburt gleich in einen warmen Rock fahren
    kann, nicht lieber wünschen als ein Stumpf aus seiner Mutterleibe
    hervorzugehen, angestaunt und gespeiset zu werden? Ich denke er versteht
    mich Kamerad!



    Ich hab's auf alle Weise versucht mich fortzubringen, aber immer
    vergeblich; bis ich endlich fand ich habe Kants Nase, Göthens Augen,
    Lessings Stirn, Schillers Mund und den Hintern mehrerer berühmter Männer;
    ich machte darauf aufmerksam und fand Eingang, ja man fing an mich zu
bewundern. Jetzt trieb ich's weiter, ich schrieb an große Geister um alten abgelegten Trödel, und das Glück
    wollte mir wohl, daß ich jetzt in Schuhen einherschreite in denen einst
    Kant eigenfüßig ging, am Tage Göthens Hut auf Lessings Perücke setze, und
    zu Abends Schillers Schlafmütze trage, ja ich ging noch weiter, ich lernte
    weinen wie Kotzebue und niesen wie Tiek, und er glaubt nicht welchen
    Eindruck ich oft dadurch zuwege bringe, die Kreatur wohnt nun einmal im
    Leibe, und hat es mit diesem lieber zu thun, als mit dem Geiste; es ist
    keine Spiegelfechterei, wenn ich ihm erzähle, daß jemand vor dem ich einst
    wie Göthe mit verkehrt gesetztem Hute und in die Rockfalten verborgenen
    Händen einherwandelte, mir die Versicherung gab, das amüsire ihn mehr, als
    Göthens neueste Schriften. – Man zieht mich seitdem an die vornehmsten
    Tafeln und ich befinde mich wohl dabei. –



    »Nur heute fuhr ich übel, denn als ich einen bekannten großen Geist, der
    öffentlich bedeutend auftritt, in seinen vier Pfählen
    belauschen wollte, behandelte er mich als einen Dieb, ohnerachtet das was
    ich ihm in der Eile mit den Augen entwandte, nicht eben sehr rühmenswerth
    war.«



    Er setzte sich nach diesen Worten Lessings Perücke wieder auf das Haupt und
    machte dabei noch folgenden Sarkasmus:



    Freund was hat man von dieser Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode die
    Perücke unsterblicher ist, als der Mann der sie trug? – Vom Leben selbst
    will ich nicht einmal reden, denn während seines Daseins stolzirt nur der
    sterblichste Schlucker unsterblich einher, während man nach dem Genius, wo
    er sich blicken läßt, mit Fäusten ausschlägt – erinnere er sich an das
    Haupt das vor mir in dieser Perücke steckte; Gute Nacht!« –



    Ich ließ den Narren laufen. –



    Auf dem Gottesacker trieb sich ein junger Mensch herum im Mondenschein, ich
    konnte ganz nahe an ihn kommen und er bemerkte mich
    nicht, weil er beschäftigt war durch heftiges Gestikuliren und Deklamiren
    sich in eine mäßige Verzweiflung zu bringen – das Mittel ist probat, und
    ich kannte wirklich einen Frühprediger der durch nichts zu Thränen zu
    bewegen war, außer wenn er sich selbst sehr heftig reden hörte; – es gelang
    ihm allmälig damit, ja er zog zulezt ein Pistol und sezte es sich
    verschiedene male an die Stirn, bis er endlich eine solche Höhe erreicht
    hatte, daß er kühn genug war es abzudrücken – es versagte, und bei der
    heftigen Bewegung entfiel ihm ein falscher Haarzopf. Da die Sache mir
    zulezt doch etwas mißlich vorkam, so sprang ich hinzu, und überreichte ihm
    den Entfallenen unter einer für die Lage passenden Anrede. Er mochte 's
    noch in der ersten Hitze für einen Dolch halten und brachte einige
    ernsthafte wie wohl vergebliche Stöße damit zu Stande.



    Ich suchte ihn durch die Bemerkung, daß tragische Situationen durch
    komische Nüancen, wie z. B. durch einen dem König
    Lear im Affekte entfallenen Haarbeutel u. d. g. gestört würden, zu sich zu
    bringen, und es gelang mir in so weit, daß er sich auf den Grabhügel
    niedersetzte, und sich dazu verstand den falschen Haarzopf von mir wieder
    anheften zu lassen. Während des Geschäftes versuchte ich es ihn durch eine
    Apologie des Lebens zu bekehren, die er ruhig anhören mußte, weil ich ihn
    bei den Haaren dazu hielt.



    Apologie des Lebens.



    Bei Gott, das Leben ist doch schön! – Und was vermag Sie nur, junger
    Mensch, daß sie es leichtfertig wie diesen Haarzopf von sich schleudern
    wollen? – Fassen Sie das Band; ich will während des Wickelns so kurz als
    möglich ihnen einige Schönheiten zu entwickeln suchen. –



    Was giebt es auf der Erde das Sie im Himmel – wenn anders außer dem
    Lufthimmel über uns noch ein zweiter, oder gar
    mehrere existiren sollten – besser erwarten könnten? – Finden Sie nicht
    hier unten Alles leidlich eingerichtet? Wissenschaften, Kultur und Sitten
    sind im schönsten Flore und wandern recht modern einher; der allgemeine
    Staat ist, wie Holland, mit Kanälen und Gräben durchschnitten, worinn alle
    menschliche Fähigkeiten geschickt abgeleitet und vertheilt werden, damit
    nicht zu fürchten steht, daß sie auf einmal in zu großer Vereinigung das
    Ganze überschwemmen möchten. Es giebt Menschen, die so vortheilhaft placirt
    sind, daß man sie als recht gute Hammer und Zangen betrachten kann, und die
    doch deshalb keineswegs an ihrer Unsterblichkeit Abbruch leiden; sehen sie
    nur diesen Koloß der Menschheit an, wie alles sich an ihm regt und arbeitet
    und verkehrt, der erste klettert über den zweiten hinauf, und über diesen
    wieder ein dritter, wie die Aequilibristen, dieser trägt Erfindungen, jener
    Systeme mit sich in die Höhe, und es kann nicht
    fehlen, daß dies Menschengeschlecht, das auf seinen eigenen Schultern immer
    höher kommt, oder sich, wie Münchhausen, bei seinem eigenen Zopf
    emporzieht, zuletzt sich bis in den Himmel verklettert, und es ganz
    unnöthig wird an einen zweiten zu denken. – Hält der Zopf nur an diesem
    Menschheitskopfe und ist kein falscher, wie der, an dem ich wickele, was
    ist es denn noch nöthig auf einem andern Wege als auf diesem sich in eine
    höhere Welt zu versetzen.



    Was denken Sie auch dort zu gewinnen, Freund? Bessere Gesetze etwa? Für
    unsere hienieden spricht das Alter! Bessere Sitten? Wir sind darin so empor
    gestiegen, daß wir fast daraus hinausgekommen und über ihnen stehen!
    Bessere Verfassungen? Haben sie nicht, wie auf einer Landkarte die
    verschiedenen Farben, eine Menge vor sich liegen? Gehen Sie nach
Frankreich, Freund, wo die Verfassungen mit den Moden wechseln, da können sie alle der Reihe nach anpassen, aus einer
    Monarchie in die Republik, und aus dieser wieder in eine Despotie fahren;
    sie können dort groß und klein, kurz nach einander, und zuletzt wieder ganz
    gewöhnlich sein, was doch immer für die Menschheit am interessantesten
    bleibt.



    Freund, gegen den Menschenhaß giebt es treffliche Mittel; ja ich habe das
    Exempel gehabt, daß ein gutes Gericht mich selbst einst vom Selbstmorde
    abbrachte, und ich gesättigt ausrief: »das Leben ist doch schön!« Wie
    andere den Kopf oder das Herz, so nehme ich den Magen für den Sitz des
    Lebens an; an allem was je Großes und Vortrefliches in der Welt geschah,
    ist meistentheils der Magen Schuld. Der Mensch ist ein verschlingendes
    Geschöpf, und wirft man ihm nur viel vor, so giebt er in den
    Verdauungsstunden die vortreflichsten Sachen von sich, und verklärt sich
    essend und wird unsterblich.



    Welche weise Einrichtung des Staats dahero, die Bürger – wie die Hunde die
    man zu Künstlern ausbilden will – periodisch hungern zu lassen! Für eine
    Mahlzeit schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden die Philosophen
    Systeme, richten die Richter, heilen die Aerzte, heulen die Pfaffen,
    hämmern, klopfen, zimmern, ackern die Arbeiter, und der Staat frißt sich
    zur höchsten Kultur hinauf. Ja hätte der Schöpfer den Magen vergessen,
    behaupte ich, so läge die Welt noch so roh da wie bei der Schöpfung, und
    sei jezt nicht der Rede werth.



    Was denken Sie nun aber von jenem Leben, in das Sie diese innere Seele
    aller Bildung nicht mit hinüber nehmen, und wo sie nur geistig
    hineindringen wollen! – Reißen Sie sich nicht los, ich schlinge jezt erst
    die Schleife, wodurch ich ihr Haar wieder mit dem Zopfe verbinde! – Freund,
der Geist ohne Magen gleicht dem Bären, der träg an seinen eigenen Pfoten saugt. Er ist nur der Schatzmeister
    dieses in ihm hängenden Säkels, und schneiden Sie ihm diesen ab, so ist's
    um ihn gethan. Giebt es eine Seelenwanderung, woran ich nicht zweifle, und
    fahren die abgeschiedenen Geister, wie denn das nicht unwahrscheinlich ist,
    eben so gut in Blumen und Früchte u. s. w. als in Thiere – wo liegt denn
    noch anders dieser Verbindungskanal der Geister, als in dem sie
    verschlingenden Magen, durch ihn steigen sie, nachdem das animalische
    wieder abgegangen ist, verflüchtigt in den Kopf empor, und es liegt so am
    Tage, daß wir die größten Weisen, einen Plato, Hemsterhuis, Kant u. s. w.
    blos durch behagliches Hineinessen in uns aufnehmen können.



    Denken Sie hier an Beispiele: Göthe, der den Hans Sachs, die Romantiker und
    Griechen in sich vereinigt, ist ein so guter Esser, als Dichter, und hat
wahrscheinlich diese Geister vorweggespeiset; Bonaparte mag den Julius Cäsar zu sich genommen haben, und nur der Geist des
    Brutus scheint dort noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten.



    Wie ist es möglich, Freund, daß Sie diesem Magen und diesem Leben entsagen,
    und überhaupt aus dieser künstlichen Maschine, in der sie tausend Räder
    drehn und treiben, heraus fliegen wollen? Wie viele Bühnen liegen nicht um
    sie her, auf denen sie als Held agiren können! Schlachtfelder, Almanache,
    Litteraturzeitungen, das größere und das kleinere Theater« –



    »Ich stehe am Hoftheater« – fiel der junge Mensch ein, indem er eine
    Danksagungsverbeugung für den wieder angehefteten falschen Zopf machte. –
    »Das Pistol ist übrigens ungeladen, und ich suchte mich nur hier am Grabe
    durch mäßiges Rasen in den Karakter eines Selbstmörders zu versetzen, den
    ich morgen darzustellen habe. Nüchternheit ist das
    Grab der Kunst! Ich fahre in die Leidenschaften möglichst hinein, wie in
    Schlachthandschuhe, ich spiele meine Karaktere mit Gefühl, und bin
    wenigstens, wie die größten Meister, auf einen Tag geizig, wenn ich einen
    Geizigen, oder toll, wenn ich einen Tollen dargestellt habe.



    Dahin ging er, und ließ mich fast abgeschmakt und lächerlich da stehn. »O
    falsche Welt!« rief ich grimmig aus – »an der nichts mehr wahrhaft ist,
    selbst bis auf die Haarzöpfe deiner Bewohner, du leerer abgeschmackter
    Tummelplatz von Narren und Masken, ist es denn nicht möglich auf dir zu
    einiger Begeisterung sich zu erheben!«



    Es war mir, wie wenn ich mich jezt in der Nacht unter dem zugedeckten
    Monde, weit ausdehnte, und auf großen schwarzen Schwingen, wie der Teufel
über dem Erdball schwebte. Ich schüttelte mich und lachte, und hätte gern alle die Schläfer unter mir mit eins aufgerüttelt;
    und das ganze Geschlecht im Negligée angeschaut, wo es noch keine Schminke,
    falsche Zähne und Zöpfe und Brüste und Hintere auf- – und an- – und
    umgelegt, um den ganzen abgeschmakten Haufen boshaft auszupfeifen.




    Dreizehnte Nachtwache



    Ich stieg den Berg hinauf am Ausgange der Stadt – es war die Tag- und
    Nachtgleiche des Frühlings, und draußen lag die alte Fee, die Erde, und
    kochte ihre mitternächtlichen Zauberkräuter, um am Morgen nach abgeworfenem
    Silberhaare und ausgeglätteten Runzeln, schön umlockt und bekränzt als eine
    junge Nymphe aufzustehen, und ihre neugebornen Kinder an dem schwellenden
    Busen zu tragen. – Unten im Thale blies ein Hirte das Alphorn, und die Töne
    sprachen so lockend von einem fernen Lande, und von Liebe und Jugend und
    Hofnung; ich dichtete zu ihrer Begleitung folgenden


 


    Dithyrambus über den Frühling.



    »Du erscheinst, und erschrocken sticht dein finsterer Bruder, und die
    Schilde und Panzer, worin er gewaffnet dastand, rasseln
    durcheinanderstürzend und zerbrechen; und siehe erröthend in Morgengluth
    tritt die junge Erde hervor, wie eine blühende Jungfrau; und du küssest die
    Geliebte, Jüngling, und schlingst ihr den Brautkranz in die Locken. Da
    sinkt der letzte Glätscher und das erstarrte Element wird frei, und fließt
    still dahin zwischen Blumen und überwölkt von grünen Gebüschen, die Berge
    halten ihre Sennenhütten hoch in die blaue Luft, und an ihren Abhängen
    kleben die gefleckten Heerden. Blumen blühen und träumen Liebe, und die
    Nachtigall singt sie in den Gesträuchen. Die Bäume schlingen ihre Zweige in
    duftige Kränze, und reichen sie zum Himmel empor; der Adler steigt betend
    in den Sonnenglanz auf, wie zu Gott, und die Lerche
    wirbelt ihm nach, jubelnd über der geschmückten Erde. Jeder duftende Kelch
    wird zu einer Brautkammer, jedes Blatt ist eine kleine Welt, und alles
    saugt Leben und Liebe an dem heißen Herzen der Mutter! – Nur der Mensch –«



    Hier verstummte plözlich das Alphorn, und der lezte Ton und das lezte Wort
    verhallten langsam und sterbend.



    »Hast du nur bis zu diesem Worte geschrieben, Mutter Natur? Und in wessen
    Hand überlieferst du die Feder zur Fortsetzung? – Kannst du es nimmer
    lösen, warum alle deine Geschöpfe träumend glücklich sind, und nur der
    Mensch wachend dasteht und fragend – ohne Antwort zu erhalten? – Wo liegt
    der Tempel des Apollo – wo ist die Stimme, die einzig antwortende? Ich höre
    nichts, als Wiederhall, Wiederhall meiner eigenen Rede – bin ich denn
    allein?



    Allein! ruft die hämische Stimme. Mutter, Mutter, warum schweigst du? – O
    du hättest das letzte Wort in der Schöpfung nicht schreiben sollen, wenn du
    dabei abbrechen wolltest. Ich blättere und blättere in dem großen Buche,
    und finde nichts, als das eine Wort über mich, und dahinter den
    Gedankenstrich, wie wenn der Dichter den Karakter, den er vollführen
    wollte, im Sinne behalten, und nur den Namen hätte mit einfließen lassen.
    War der Karakter zu schwierig zur Ausführung, warum strich der Dichter
    nicht auch den Namen aus, der jetzt allein dasteht, sich anstaunt, und
    nicht weiß, was er aus sich selbst machen soll.



    »Schlag das Buch zu, Name, bis der Dichter bei Laune ist, die leeren
    Blätter, vor denen du nur als Titel stehst, vollzuschreiben!« – –



    An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch ein kleines
    für die Kunst gebaut, wohinein jetzt mehrere Kenner und Dillettanten mit brennenden Fackeln zogen, um bei dem sich bewegenden
    Lichtscheine die Todten drinnen möglichst lebendig sich einzubilden. Ich
    habe auch dann und wann meine Kunstlaunen, aus mehr oder minderer Bosheit,
    und trete oft gern aus der großen Kunstkammer in die kleine, um zu sehen
    wie der Mensch, auch ohne den Haupttheil alles Lebens, das Leben selbst,
    einblasen zu können, doch recht artig etwas bildet und schnitzt, wovon er
    nachher meint, es gehe noch über die Natur.



    Ich folgte den Kennern und Dilettanten!



    Und vor mir standen die steinernen Götter als Krüppel ohne Arme und Beine,
    ja einige gar mit fehlenden Häuptern; das Schönste und Herrlichste, wozu
    die Menschenmaske sich je ausgebildet hatte, der ganze Himmel eines großen
    gesunkenen Geschlechts, als Leichnam und Torso wieder ausgegraben aus
    Herkulanum und dem Bette der Tiber. Ein Invalidenhaus unsterblicher Götter
    und Helden, hineingebaut zwischen eine erbärmliche
    Menschheit.



    Die alten Künstler, die diese Göttertorsos gedacht und gebildet hatten,
    zogen verhüllt vor meinem Geist vorüber. –



    Jezt kletterte ein kleiner Dilettant von den Anwesenden an einer
    medicäischen Venus ohne Arme, mühsam hinauf, mit gespiztem Munde und fast
    thronend, um, wie es schien, ihr den Hintern, als den bekanntlich
    gelungensten Kunsttheil dieser Göttin, zu küssen. Mich ergrimmte es, weil
    ich in dieser herzlosen Zeit nichts weniger ausstehen kann, als die Frazze
    der Begeisterung, wozu sich manche Gesichter verziehen können, und ich
    bestieg erzürnt ein leeres Piedestal, um einige Worte zu verschwenden.



    Junger Kunstbruder! – redete ich ihn an. – Der göttliche Hintere liegt
    Ihnen zu hoch, und Sie kommen bei ihrer kurzen Gestalt nicht hinauf, ohne
sich den Hals zu brechen! Ich rede aus Menschenliebe, denn es thut mir leid, daß Sie sich unter Lebensgefahr versteigen
    wollen. Wir sind seit dem Sündenfalle, vor dem Adam bekanntlich, nach der
    Versicherung der Rabbinen, seine hundert Ellen maß, merklich kleiner
    geworden, und schwinden von Zeit zu Zeit immer mehr, so daß man in unserm
    Säkulo vor allen solchen halsbrechenden Versuchen, wie der vorliegende ist,
    ernstlich warnen muß. Was wollen Sie überhaupt bei der steinernen Jungfrau,
    die in diesem Augenblicke zu einer eisernen für Sie werden würde, wenn ihr
    nicht die ächten Arme zum Umschlingen fehlten; denn mit den ergänzten hat
    es keine Noth, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust, und
    gleichen nur den angehefteten hölzernen, an den Körpern zerschossener
    Soldaten. O Freund, was die Kunstärzte der neuern Periode auch immer heilen
    und flicken mögen, sie bringen doch die von der tückischen Zeit
    verstümmelten Götter, wie z. B. diesen daliegenden Torso, nicht wieder auf
die Beine, und sie werden immer nur als Invaliden und emeriti hier in Ruhe gesezt verbleiben müssen. Einst, als sie noch
    aufrecht standen, und Arme und Schenkel und Häupter hatten, lag ein ganzes
    großes Heldengeschlecht vor ihnen im Staube; jezt ist das umgekehrt, und
    sie liegen im Boden, während unser aufgeklärtes Jahrhundert aufrecht steht,
    und wir selbst uns bemühen leidliche Götter abzugeben.



    Kunstfreund, wohin sind wir gekommen, daß wir es wagen, diese großen
    Göttergräber aufzuwühlen, und die unsterblichen Todten ans Licht zu ziehen,
    da wir doch wissen, wie hart bei den Römern die bloße Verletzung der
    Menschengrüfte verpönt war. Freilich achten Aufgeklärte diese Verstorbenen
    jezt geradezu für Götzen, und die Kunst ist nur noch eine heimlich
    eingeschlichene heidnische Sekte, die an ihnen vergöttert und anbetet –
    aber was ist es auch mit ihr, Kunstfreund? Die Alten sangen Hymnen und
Aeschylus und Sophokles dichteten ihre Chöre zum Lobe der Götter; unsere moderne Kunstreligion betet in Kritiken, und
    hat die Andacht im Kopfe, wie ächt Religiöse im Herzen.



    Ach, man soll die alten Götter wieder begraben! Küssen Sie den Hintern,
    junger Mann, küssen Sie, und damit gut!



    Auf der andern Seite, Freund, wollen Sie nicht mehr anbeten, so sollen Sie
    auch nicht weiter auf Kosten der Natur bewundern; denn der Menschwerdung
    dieser Götter widersetze ich mich standhaft. Sie haben die Wahl; entweder
    beten, oder begraben! –



    Nicht so angeschaut, Lieber! Führen Sie die Natur, die ächte meine ich, wo
    möglich in Person einmal in diesen Kunstsaal, und lassen Sie sie reden.
    Beim Teufel, sie wird lachen über die komische Menschenmaske, die ihr so
    abgeschmackt wie der Popanz in Horazens Briefe an die Pisonen erscheinen
    muß.



    Lassen Sie sie sprechen, ob sie jemals zu dieser Zehe diese Nase, zu diesem
Munde jene Stirn, zu dieser Hand jenen Hintern wirklich geschaffen haben würde; – ich wette sie würde
    verdrießlich werden, wenn sie ihr so etwas einreden wollten. Dieser Apoll
    wäre vielleicht ein Krüppel, hätte sie ihn von der kleinen Zehe
    fortgesetzt, dieser Antinous ein Thersites und jener tragische gewaltige
    Laokoon gar eine Art von Kaliban, wenn nach Naturgesetzen alles reformirt
    werden sollte. Ja was möchte dann wohl aus dieser Minerva werden, die jetzt
    bis zum höchsten Punkte des Ideals hinaufgearbeitet vor Ihnen steht, indem
    nämlich das Haupt an ihr defekt ist, worin der weise Geist thront, der nach
    Geisterart sich unsichtbar gemacht hat.



    Diese Minerva ohne Kopf erregt überhaupt noch in weit größerem Maaße meine
    Aufmerksamkeit, als der Agamemnon mit verhülltem Haupte, in dem bekannten
    Gemälde des Timanthes. So wie dieser nämlich den Künstlern die Regel
    gegeben hat, den höchsten unendlichen Schmerz nur errathen zu lassen, so
scheint jene dasselbe in Hinsicht auf die Urschönheit anzudeuten. Unsere modernen richten sich auch danach,
    und ihre Köpfe sind in doppelter Hinsicht nur als Surrogate von Köpfen
    anzusehen, und stehen da oben nur gleichsam wie die Knöpfe auf Thürmen, zum
    bloßen Schlusse der Gestalt. – Die Alten backten, wie jener Prometheus dort
    im Winkel, ihre Menschen zwar auch aus Thon, aber sie schufen den
    Sonnenfunken mit hinein; – wir spielen mit dem Feuer nicht gern, aus Furcht
    vor Gefahr, und lassen deshalb den Funken weg; – ja es giebt jetzt sogar
    eine allgemeine Feuerpolizei – eine Zensur und Rezensur – die schnell genug
    jedwede Flamme, die emporlodern will, erstickt. So kann denn der
    Sonnenfunken bei uns nicht aufkommen. Weise Einrichtung des Staates, der
    lieber gute brauchbare Maschienen, als kühne Geister unter seinen Bürgern
    duldet, der den Fuchs selbst zum Balge herauspeitscht, um den Balg zu
    benutzen, der die Hände und Füße, als dauerhafte Dreh- und Tretemaschienen,
    höher anschlägt, als die Köpfe seiner Landeskinder. –
    Der Staat hat, wie Briareus, nur einen einzigen Kopf, aber hundert Arme von
    Nöthen – und damit gut!« –



    Ich endete erschrocken, denn bei dem täuschenden Fackelglanze schien sich
    der ganze verstümmelte Olymp umher plötzlich zu beleben; der zürnende
    Jupiter wollte sich aufrichten von seinem Sitze, der ernste Apoll griff
    nach dem Bogen und der klingenden Leier, mächtig bäumten sich die Drachen
    um den kämpfenden Laokoon und die sinkenden Söhne, Prometheus formte mit
    den Stümpfen seiner Arme Menschen, die stumme Niobe schützte das jüngste
    ihrer Kleinen vor den herabstrahlenden Sonnenpfeilen, die Musen ohne Hände,
    Arme und Lippen regten sich durcheinander, wie wenn sie sich bemüheten die
    alten verklungenen Lieder zu singen und zu spielen – aber es blieb alles
still ringsum, und schien nur noch heftige zuckende Bewegung auf einem Schlachtfelde; – nur tief im Hintergrunde stand, ohne
    Beleuchtung, starr und versteinert ein Furienchor, und schaute finster und
    schrecklich dem Gewühle zu.




    Vierzehnte Nachtwache



    Kehre mit mir zurück ins Tollhaus, du stiller Begleiter, der du mich bei
    meinen Nachtwachen umgiebst. –



    Du erinnerst dich noch an meine Narrenkämmerchen, wenn du anders den Faden
    meiner Geschichte – die sich still und verborgen, wie ein schmaler Strom,
    durch die Fels- und Waldstücke, die ich umher aufhäufte, schlingt – nicht
    verloren hast. In diesem Narrenkämmerchen lag ich, wie in einer Höle der
    Sphynx, mit meinem Rätsel eingeschlossen, und war fast auf dem glücklichen
    Wege, mich wahrhaft zur Tollheit, als dem einzigen
    haltbaren Systeme, zu bekennen, eben weil ich täglich Gelegenheit hatte die
    Resultate dieser allgemeinen Schule, mit denen der einzelnen zu
    vergleichen. Ich will etwas ausholen! sagen die Schriftsteller, wenn sie
    vom Sie einer Sache anheben wollen, ich muß mich auch dazu bequemen, da ich
    in dieser Nacht das einzige Nachtigallenei meiner Liebe auszubrüten
    gedenke; denn um mich her schlagen die Nachtigallen in allen Büschen und
    Gezweigen, und verbinden sich, wie ein Chor, zu einem einzigen
    Liebesgesange.



    Ich spielte einst aus Ingrimm über die Menschheit auf einem Hoftheater den
    Hamlet, als Gastrolle, um Gelegenheit zu haben, mich gegen das schweigend
    dasitzende Parterre eines Theils meiner Galle zu entledigen. An diesem
    Abende trug es sich zu, daß die Ophelia aus ihrem Vexirwahnsinne Ernst
    machte und förmlich toll vom Theater ablief. Es gab
    gewaltigen Lärm, und wie andere Direktoren sich mit dem Einstudieren der
    Rollen zu beschäftigen pflegen, so bemühete sich dagegen der anwesende
    seine Prima Donna mit aller Anstrengung aus der gespielten
    herauszustudieren; – doch vergeblich, die mächtige Hand des Shakespear,
    dieses zweiten Schöpfers, hatte sie zu heftig ergriffen, und lies sie zum
    Schrecken aller Gegenwärtigen nicht wieder los. Für mich war es ein
    interessantes Schauspiel, dieses gewaltige Eingreifen einer Riesenhand in
    ein fremdes Leben, dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer
    poetischen, die jetzt vor den Augen aller Vernünftigen, auf Kothurnen
    ernsthaft auf- und abging, und abgerissene Gesänge, wie wunderbare
    Geistersprüche, hören ließ. So sehr man auch mit den bündigsten Gründen in
    sie drang zur Vernunft zurückzukehren, so heftig protestirte sie dagegen,
    und es blieb zuletzt kein anderes Mittel übrig, als sie ins Tollhaus zu
    schicken.



    Zu meinem nicht geringen Erstaunen traf ich hier wieder mit ihr zusammen.
    Ihr Kämmerchen stieß dicht an das meinige, und ich hörte sie täglich den
    Holzschuh und Muschelhut ihres Geliebten besingen. Ein Kerl wie ich, der
    aus Haß und Grimm zusammengesetzt ist, und nicht wie andere Menschenkinder
    seiner Mutter Leibe, sondern vielmehr einem schwangern Vulkane entbunden zu
    sein scheint, hat für Liebe und dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich
    mich hier im Tollhause so etwas, es äußerte sich zwar anfangs nicht in den
    gewöhnlichen Symptomen, als Vorliebe für Mondschein, poetischen Andrangs
    zum Kopfe und dergleichen; sondern vielmehr in dem heftigen Bestreben zur
    Errichtung einer Narrenpropaganda und einer ausgebreiteten Kolonie von
    Verrückten, um sie zum Schrecken der andern vernünftigen Menschen plözlich
    anlanden zu lassen.



    Dies tolle Gefühl indeß, das sie Liebe nennen, und das wie ein Flicken vom
    Himmel auf diese dürre Steppe der Erde
    heruntergefallen ist, fing doch am Ende auch bei mir an es ernstlicher zu
    nehmen, und ich machte zu meinem eigenen Entsetzen mehrere Gedichte in
    Versen, schaute auch in den Mond, und sang gar zu Zeiten mit, wenn draußen
    um das Tollhaus her die Nachtigallen pfiffen. Ich habe wahrhaft einmal
    einige Rührung an einem sogenannten melancholischen Abende verspürt; ja ich
    konnte in gewissen Stunden aus einem Loche meiner Kaukasushöle schauen, und
    weniger denken als nichts. – Auch Betrachtungen habe ich in diesem
    Zeitpunkte meiner Schreibtafel einverleibt, von welchen ich doch hier
    einige für gefühlvolle Seelen ausheben will.




    An den Mond.



    Sanftes Antlitz voll Gutmüthigkeit und Rührung; denn beides mußt du in dir
    vereinen, weil du nicht einmal am Himmel den Mund aufreißest, weder zum
    Fluchen noch zum Gähnen, wenn tausend Narren und
    Verliebte ihre Seufzer und Wünsche zu dir hinaufrichten, und dich zu ihrem
    Vertrauten erkiesen; so lange du auch schon um die Erde herumgelaufen bist,
    als ihr Begleiter und Cicisbeo, so hast du dich doch beständig als ein
    treuer Confident gehalten, und man findet kein einziges Beispiel in der
    Weltgeschichte bis zu Adam hin, wo du unwillig geworden wärest, die Nase
    gerümpft, oder einige hämische Mienen angenommen hättest, ob du gleich
    diese Seufzer und Klagen schon tausend und abermaltausend male wiederholen
    hörtest. Noch immer bist du gleich aufmerksam, ja man sieht dich so oft
    gerührt das Wischtüchlein einer Wolke vorhalten, um deine Thränen dahinter
    zu verbergen. Welchen bessern Zuhörer könnte sich ein seine Werke
    vorlesender Dichter wählen, als dich, welchen innigern Vertrauten ich, der
    ich hier im Tollhause mich liebend verzehre. Wie blaß du bist, Guter, wie
theilnehmend, und zugleich wie aufmerksam auf alle, die noch in diesem Augenblicke außer mir stehen, und dich
    anschauen! Deine gutmüthige Miene könnte man leicht für Einfalt halten,
    besonders heute, wo dein Antlitz zugenommen hat und recht rund und genährt
    anzuschauen ist; aber du magst zunehmen, wie du willst, ich lasse mich
    dadurch in deinem Antheile nicht täuschen, bleibst du doch immer der Alte,
    und nimmst auch wieder ab, und verzehrst dich – ja verhüllst du nicht gar,
    wenn dich die Rührung überwältigt, dein Gesicht wie der weinende Agamemnon,
    daß man nichts von dir sieht, als den vor Gram kahlen Hinterkopf! – Leb
    wohl, Trauter, Guter!



    An die Liebe.



    Weib, was willst du von mir, daß du dich an mich hängst? Hast du mir auch
    schon ins Gesicht geschaut? – Du mit deinem Lächeln und deinen holden
    liebäugelnden Mienen, und ich, mit all dem Grimme und Zorne im
    Medusenantlitz! – Traute, überleg es, wir geben ein
    gar zu ungleiches Paar ab. Laß mich los, beim Teufel! ich habe nichts mit
    dir zu schaffen! Du lächelst wieder und hälst mich fest? Was soll die
    vorgehaltene Göttermaske, mit der du mich anblickst? Ich reiße sie dir ab,
    um das dahintersteckende Thier kennen zu lernen; denn in der That, ich
    halte dein wahres Gesicht nicht für das reizendste. – Himmel, das wird
    immer ärger, ich girre und schmachte ganz erbärmlich – willst du mich
    völlig rasend machen! Weib, wie kannst du nur Gefallen daran finden auf
    einem so kreischenden Instrumente, wie ich bin, spielen zu wollen! Die
    Komposizion ist für einen Fluch gesetzt, und ich muß ein Liebeslied dazu
    absingen. O laß mich fluchen und nicht in so schrecklichen Tönen
    schmachten! hauche deine Seufzer in eine Flöte, aus mir schallen sie wie
    aus einer Kriegstrommete, und ich rühre die Lermtrommel, wenn ich girre. –
Und nun gar der erste Kuß – o das andere ließe sich noch überstehen, wie alles, was sich blos in der Sprache und in Tönen
    umhertreibt, und es wäre mir immer noch erlaubt heimlich etwas anderes
    dabei zu denken – aber der erste Kuß – ich habe niemals geküßt, aus Abscheu
    gegen alle rührende und zärtliche Heuchelei – Unhold, wüßte ich daß du mich
    dazu verleiten könntest, ich böte meine letzte Kraft auf, und schüttelte
    dich von mir!



    In solchen und dergleichen Fragmenten habe ich mich abgearbeitet, und mich
    ordentlich methodisch auszuschreiben gesucht, wie mancher Dichter, der
    seine Gefühle so lange auf dem Papiere von sich giebt, bis sie zuletzt alle
    abgegangen sind, und der Kerl selbst ganz ausgebrannt und nüchtern dasteht.



    Es schlug indeß alles fehl bei mir, ja die Symptome wurden immer
kritischer, und ich fing gar an in mich vertieft umherzuwandern, und fühlte mich fast human und kleinlaut gegen die
    Welt gestimmt. Einmal meinte ich gar, sie könnte doch wohl die beste sein,
    und der Mensch selbst wäre etwas mehr, als das erste Thier darauf, ja er
    habe einigen Werth und könne vielleicht gar unsterblich sein.



    Als er soweit gekommen war, gab ich mich selbst verloren, und betrieb es
    jetzt ganz so langweilig und alltäglich wie ein anderer Verliebter. Ich
    entsetzte mich schon nicht mehr, wenn ich versifizirte, ja ich konnte auf
    eine längere Zeit gerührt bleiben, und gewöhnte mich an manche Ausdrücke,
    die ich sonst gar nicht in den Mund genommen hätte. Jetzt ließ ich den
    ersten Liebesbrief vom Stapel laufen, den ich hier sammt dem andern
    Briefwechsel zur Erbauung anhänge:


 


    Hamlet an Ophelia.



    Himmlischer Abgott meiner Seele, reizerfüllteste Ophelia! Dieser Eingang
    zwar, mit dem ich meinen ersten Brief an dich
    überschrieb, als wir noch blos auf dem Hoftheater uns zum Vergnügen der
    Zuschauer liebten, könnte dich vielleicht täuschen, und es dir einreden
    wollen, als ob ich noch eben so wie damals an einem fingirten Wahnsinn und
    allen den metaphysischen Spitzfündigkeiten, die ich von der hohen Schule
    mitbrachte, laborirte. – Aber laß dich dadurch nicht täuschen, Abgott, denn
    ich bin für diesesmal wirklich toll – so sehr liegt alles in uns selbst und
    ist außer uns nichts Reelles, ja wir wissen nach der neuesten Schule nicht,
    ob wir in der That auf den Füßen, oder auf dem Kopfe stehen, außer daß wir
    das erste durch uns selbst auf Treu und Glauben angenommen haben. – Es ist
    dies ein ganz verwünschter Ernst, Ophelia, und du sollst nicht etwa
    glauben, daß ich es als Persiflage von mir gebe. – Ach, wie ist es alles
    jetzt verändert in deinem armen Hamlet – diese ganze Erde, die ihm sonst
wie ein verödeter Garten voll Dornen und Disteln, wie ein Sammelplatz voll pestilenzischer Ausdünstungen
    vorkam, hat sich jezt vor ihm in ein Eldorado verwandelt, in einen
    blühenden Garten der Hesperiden; er war einst so frei und kerngesund, als
    er sie haßte, und ist jetzt ein Sklav und fast krank, da er sie liebt. –
    Theuerste – ich wollte daß ich Verhaßteste sagen könnte, es gäbe dann doch
    wenigstens nichts, was mich an diesen dummen Ball fesselte, und ich könnte
    ganz froh und lustig mich von ihm hinunterstürzen in das ewige Nichts –
    also leider Theuerste! ich sage jetzt nicht mehr wie vormals zu dir: Geh in
    ein Nonnenkloster! denn ich bin toll genug zu glauben, wenn der Mensch
    liebe, so sei der Narr etwas, ob er gleich deshalb doch immer nur dem Tode
    rascher entgegen geht, und dieser ihm, bis sie sich beide endlich treffen
    und fest und ewig umarmen; es sei dies nun an dem Steine wo der heilige
Gustav entschlummerte, auf dem Gerüste wo die schöne Maria blutete, oder an irgend einem noch bessern oder schlechtern Orte.



    Ich weiß gewiß, der böse Feind schwebt hohnlachend über der Erde, und hat
    die Liebe, als eine bezaubernde Maske, auf sie herabgeworfen, um die sich
    jezt alle Menschenkinder reißen, sie auf eine Minute lang vorzuhalten.
    Sieh, auch ich habe sie leider gefaßt, und minaudire mit dem Todtenkopfe
    recht zärtlich hinter ihr, und habe beim Teufel Lust das Menschenkind mit
    dir fortzupflanzen. O wäre die verwünschte Larve nicht, es hätten dann die
    Erdensöhne hienieden gewiß dem jüngsten Tage einen Possen gespielt durch
    ein Gesez gegen die Bevölkerung, damit unser Herrgott, oder wer sonst
    zulezt den Erdball noch einmal anschauen will, ihn zu seiner Verwunderung
    von Menschen durchaus entvölkert gefunden hätte.



    Doch laß mich endlich zu dem Punkte kommen, den ich leider, so sehr ich mir
    auch Mühe gebe, nicht umgehen kann – zu meiner
    Liebeserklärung!



    Zorniger, wilder, menschenfeindlicher hat es in mir seit meiner Geburt
    nicht ausgesehen, als in diesem Augenblicke, wo ich es dir aufgebracht
    hinschreibe, daß ich dich liebe, dich anbete, und daß ich nach dem Wunsche
    dich zu hassen und zu verabscheuen, keinen sehnlichern hege, als das
    Geständniß deiner Gegenliebe zu vernehmen. Bis dahin dein



    liebender Hamlet
    .


 


    Ophelia an Hamlet.



    Liebe und Haß steht in meiner Rolle, und zulezt auch Wahnsinn – aber sage
    mir was ist das alles eigentlich an sich, daß ich wählen kann. Giebt es
    etwas an sich, oder ist alles nur Wort und Hauch und viel Phantasie. – Sieh
    da kann ich mich nimmer herausfinden, ob ich ein
    Traum – ob es nur Spiel, oder Wahrheit, und ob die Wahrheit wieder mehr als
    Spiel – eine Hülse sitzt über der andern, und ich bin oft auf dem Punkte
    den Verstand darüber zu verlieren.



    Hilf mir nur meine Rolle zurücklesen, bis zu mir selbst. Ob ich denn selbst
    wohl noch außer meiner Rolle wandle, oder ob alles nur Rolle, und ich
    selbst eine dazu. Die Alten hatten Götter, und auch einen darunter, den sie
    Traum nannten, es mußte ihm sonderbar zu Muthe sein, wenn es ihm etwa
    einfiel sich für wirklich halten zu wollen, und er doch immer nur Traum
    blieb. Fast glaube ich der Mensch ist auch solch ein Gott. Ich möchte gern
    mich auf einen Augenblick mit mir selbst unterreden, um zu erfahren, ob ich
    selbst liebe, oder nur mein Name Ophelia – und ob die Liebe selbst etwas
    ist, oder nur ein Name. – Sieh, da suche ich mich zu ereilen, aber ich lauf
    immer vor mir her und mein Name hinterdrein, und nun
    sage ich wieder die Rolle auf – aber die Rolle ist nicht Ich. Bring mich
    nur einmal zu meinem Ich, so will ich es fragen, ob es dich liebt.



    Ophelia
    .


 


    Hamlet an Ophelia.



    Grübele dergleichen Dingen nicht so tief nach, Theure, denn sie sind so
    verworrener Natur, daß sie leicht zum Tollhause führen könnten! Es ist
    alles Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und
    in ihm wieder seine Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen –
    alles gehört dem Momente an, und entflieht rasch, wie das Wort, von den
    Lippen des Komödianten. – Alles ist auch nur Theater, mag der Komödiant auf
    der Erde selbst spielen, oder zwei Schritte höher, auf den Brettern, oder
    zwei Schritte tiefer, in dem Boden, wo die Würmer das Stichwort des
    abgegangenen Königs aufgreifen; mag Frühling, Winter,
    Sommer oder Herbst die Bühne dekoriren, und der Theatermeister Sonne oder
    Mond hineinhängen, oder hinter den Koulissen donnern und stürmen – alles
    verfliegt doch wieder und löscht aus und verwandelt sich – bis auf den
    Frühling in dem Menschenherzen; und wenn die Koulissen ganz weggezogen
    sind, steht nur ein seltsames nacktes Gerippe dahinter, ohne Farbe und
    Leben, und das Gerippe grinset die anderen noch herumlaufenden Komödianten
    an.



    Willst du aus der Rolle dich herauslesen, bis zum Ich? – Sieh dort steht
    das Gerippe und wirft eine Handvoll Staub in die Luft und fällt jezt selbst
    zusammen; – aber hinterdrein wird höhnisch gelacht. Das ist der Weltgeist,
    oder der Teufel – oder das Nichts im Wiederhalle!



    Sein oder Nichtsein! Wie einfältig war ich damals, als ich mit dem Finger
    an der Nase diese Frage aufwarf, wie noch einfältiger
    diejenigen, die es mir nachfragten, und wunder glaubten, was hinter dem
    Ganzen steckte. Ich hätte das Sein erst um das Sein selbst befragen sollen,
    dann ließe sich nachher auch über das Nichtsein etwas Gescheutes
    ausmitteln. Ich brachte damals noch die Unsterblichkeitstheorie von der
    hohen Schule mit und führte sie durch alle Kategorien. Ja, ich fürchtete
    wahrlich den Tod der Unsterblichkeit halber – und beim Himmel mit Recht,
    wenn hinter dieser langweiligen comedie larmoyante noch eine
    zweite folgen sollte – – ich denke es hat damit nichts zu sagen!



    Darum, theure Ophelia, schlag dir das alles aus dem Sinne, und laß uns
    lieben und fortpflanzen und alle die Possen mittreiben – blos aus Rache,
    damit nach uns noch Rollen auftreten müssen, die alle diese
    Langweiligkeiten von neuem ausweiten, bis auf einen lezten Schauspieler,
    der grimmig das Papier zerreißt und aus der Rolle
    fällt, um nicht mehr vor einem unsichtbar dasizenden Parterre spielen zu
    müssen.



    Liebe mich kurz und gut, ohne weiteres Grübeln!



    Hamlet
    .


 


    Ophelia an Hamlet.



    Du stehst einmal als Stichwort in meiner Rolle, und ich kann dich nicht
    herausreißen, so wenig wie die Blätter aus dem Stücke, worauf meine Liebe
    zu dir geschrieben ist. So will ich denn, da ich mich aus der Rolle nicht
zurücklesen kann, in ihr fortlesen bis zum Ende und zu dem    exeunt omnes, hinter dem dann doch wohl das eigentliche Ich stehen
    wird. Dann sage ich dir, ob außer der Rolle noch etwas existirt und das Ich
    lebt und dich liebt.



    Ophelia
    .



    Hinter diesem Briefwechsel trat nun unser Wortwechsel ein, und jeder
    nachfolgende Wechsel, von den Blicken, Küssen und dergleichen an, bis zum
    Selbstwechsel.



    Nach wenigen Monaten war das Stichwort zu einer neuen Rolle geschrieben. –
    Ich war doch fast glücklich in der Zeit, und spürte in dem Tollhause zuerst
    einige Menschenliebe, so daß ich ernsthaft über Planen brütete mit den
    Narren um mich her Plato's Republick zu realisiren. Doch da strich der
    Traumgott wieder alles aus!



    Die Ophelia wurde immer blasser und vernünftiger, obgleich der Arzt meinte,
    der Unsinn sei bei ihr im Steigen; aber es war der Moment, wo ein großer
    Sinn in ihn eintrat. –



    Es stürmte wild um das Tollhaus her – ich lag am Gitter und schaute in die
    Nacht, außer der am Himmel und auf Erden nichts weiter zu sehen war. Es war
mir, als stände ich dicht am Nichts und riefe hinein, aber es gäbe keinen Ton mehr – ich erschrack, denn ich
    glaubte wirklich gerufen zu haben, aber ich hörte mich nur in mir. Ein
    Bliz, ohne nachfolgenden Donnerschlag, flog pfeilschnell, aber still durch
    die Nacht, und der Tag erschien und verschwand rasch in ihr, wie ein Geist.
    Neben mir auf der einen Seite rasselte ein Wahnsinniger schrecklich mit
    seinen Ketten, auf der andern hörte ich Ophelia abgerissene Stücke ihrer
    Balladen singen, doch wurden die Töne oft Seufzer, und zulezt schien mir
    alles eine große Disharmonie, zu der die rasselnden Ketten die begleitende
    Musik abgaben. Es dünkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich mich selbst
    mit mir allein im Nichts, nur in der weiten Ferne verglimmte noch die
    letzte Erde, wie ein auslöschender Funken – aber es war nur ein Gedanke von
    mir, der eben endete. Ein einziger Ton bebte schwer und ernst durch die
    Oede – es war die ausschlagende Zeit, und die Ewigkeit trat jetzt ein. Ich
hatte jezt aufgehört alles andere zu denken, und dachte nur mich selbst! Kein Gegenstand war ringsum
    aufzufinden, als das große schreckliche Ich, das an sich selbst zehrte, und
    im Verschlingen stets sich wiedergebar. Ich sank nicht, denn es war kein
    Raum mehr, ebenso wenig schien ich emporzuschweben. Die Abwechselung war
    zugleich mit der Zeit verschwunden, und es herrschte eine fürchterliche
    ewig öde Langeweile. Außer mir, versuchte ich mich zu vernichten – aber ich
    blieb und fühlte mich unsterblich! –



    Hier vernichtete sich der Traum in seiner eigenen Größe und ich erwachte
    tiefaufathmend – das Licht war erloschen, ringsum tiefe Nacht; nur Ophelien
    hörte ich leise ihre Balladen singen, wie wenn sie jemand damit in den
    Schlaf wiegte. Ich tappte an den Wänden aus meiner Kammer, neben mir
    schlichen draußen durch die Finsterniß noch Wahnsinnige und zischelten
    leise.



    Ich öffnete Opheliens Thür, sie lag blaß auf ihrem Lager, bemüht ein todtes
    eben geborenes Kind an ihrer Brust in den Schlaf zu
    lullen; neben ihr stand ein irres Mädchen und legte den Finger auf den
    Mund, wie wenn sie mir Stille zuwinkte.



    Jezt schläft es! sagte Ophelia und blickte mich lächelnd an, und das
    Lächeln war mir, wie wenn ich in ein aufgeworfenes Grab schaute. – Gottlob,
    es giebt einen Tod, und dahinter liegt keine Ewigkeit! sprach ich
    unwillkührlich.



    Sie lächelte fort und flüsterte nach einer Pause, wie wenn die Sprache sich
    allmälig in Hauche auflösen und leise verschwinden wollte: Die Rolle geht
    zu Ende, aber das Ich bleibt, und sie begraben nur die Rolle. Gottlob daß
    ich aus dem Stücke herauskomme und meinen angenommenen Namen ablegen kann;
    hinter dem Stücke geht das Ich an! – Es ist nichts! sagte ich schüttelnd. –
    Sie fuhr kaum hörbar fort: Dort steht es schon hinter den Koulissen und
    wartet auf das Stichwort; wenn nur der Vorhang erst ganz nieder ist! – Ach,
    ich liebe dich! das ist die lezte Rede im Stücke und
    sie allein will ich aus meiner Rolle zu behalten suchen – es war die
    schönste Stelle! Das Uebrige mögen sie begraben! –



    Da fiel der Vorhang und Ophelia trat ab – niemand klatschte und es war, als
    ob kein Zuschauer zugegen wäre. Sie schlief schon ganz fest mit dem Kinde
    an der Brust, und beide waren nur sehr blaß und man hörte keine Athemzüge,
    denn der Tod hatte ihnen seine weiße Maske schon aufgelegt. –



    Ich stand stürmisch aufgereizt neben dem Lager und in mir machte es sich
    zornig Luft, wie zu einem wilden Gelächter – ich erschrack, denn es wurde
    kein Gelächter, sondern die erste Thräne, die ich weinte. Nahe bei mir
    heulte noch einer; – doch war es nur der Sturm, der durch das Tollhaus
    pfiff.



    Als ich aufblickte, standen die Wahnsinnigen in einem Halbkreise um das
    Lager her, alle schweigend, aber seltsam gestikulirend und sich gebärdend;
    einige lächelnd, andere tief nachsinnend, noch andere
    den Kopf schüttelnd, oder starr die weiße Schlummernde und das Kind
    betrachtend; – auch der Weltschöpfer war darunter, aber er legte nur
    bedeutend den Finger auf den Mund.



    Es ward mir fast bange in dem Kreise!




    Funfzehnte Nachtwache



    So sehr es auch die tägliche Erfahrung lehrt, daß man an allen Plätzen
    Narren duldet, so aufgebracht war man doch darüber, daß ich den Versuch
    angestellt hatte, sie fortzupflanzen, und mir wurde darüber sogar zur
    Strafe mein Narrenkämmerchen aufgesagt.



    Ach es war mir recht traurig, als ich von meinen Brüdern Abschied nehmen
    sollte, um wieder unter die Vernünftigen zu laufen; und wie nun die Thür
des Tollhauses hinter mir in das Schloß rasselte, stand ich ganz einsam da und suchte melancholisch den Gottesacker auf, wo
    sie die Ophelia hingetragen hatten. O hätte ich nur mindestens einen
    Laertes auffinden können, um mit ihm an dem Grabe mich herumzuschlagen,
    denn ich hatte aus dem Tollhause einen verstärkten Haß gegen alle
    Vernünftige mitgebracht, die mit ihren platten nichtssagenden
    Physiognomien, jezt wieder um und neben mir wandelten.



    Ein Reicher und ein Bettler haben den Vorzug vor anderen gewöhnlichen
    Menschenkindern, daß sie ihrem Hange zum Reisen vollen Lauf lassen dürfen.
    Der Reiche schließt sich die Herrlichkeiten der Erde mit dem goldenen
    Schlüssel in seiner Hand auf; der Arme hat ein Freibillet für die ganze
    Natur, und er kann die höchsten und schönsten Wohnungen nach Belieben
    beziehen; heute den Aetna, morgen die Fingalsgrotte; in dieser Woche den
    Sommeraufenthalt des Weisen am Genfersee, und in der folgenden die
    köstliche krystallene Halle des Rheinfalles, wo statt
    der Deckengemälde ihm die Sonne Regenbogen über das Haupt webt, und die
    Natur seinen Pallast im immerwährenden Zerstören wieder aufbaut.



    Zeigt mir einen König, der glänzender wohnen kann, als ein Bettler!



    Ich reisete überdies mit dem Vortheile, nirgend um meine Zeche gemahnt zu
    werden, oder mich für die Nachtmahlzeit bei jemand anderm, als bei der
    alten Mutter selbst bedanken zu müssen; denn die Erde hatte noch Wurzeln in
    ihrem Schooße, die sie mir nicht verweigerte, und sie reichte der durstigen
    Lippe in der dargebotenen Felsenschaale den frischen brausenden Trank des
    stürzenden Wasserfalls. – Ich war recht froh und frei und haßte die
    Menschen nach Belieben, weil sie so klein und nichtsnutzig durch den großen
    Sonnentempel hinschlichen.



    Einst hatte ich mich eben von meinem Lager, einem duftenden blumigten
    Rasen, aufgerichtet, und schaute in die Morgenglut, die wie ein Geist aus
    dem Meere aufstieg, wobei ich, um das Nützliche mit dem Angenehmen zu
    verbinden, eine aufgegrabene Wurzel anbiß. Es gehört zur menschlichen Größe
    in der Nähe erhabener Gegenstände, Nebengeschäfte zu betreiben, z. B. der
    aufgehenden Sonne, mit der Pfeife im Munde ins Antlitz zu schauen, oder
    während der Katastrophe einer Tragödie Makkaroni zu speisen und
    dergleichen; die Menschen haben es darin sehr weit gebracht.



    Als ich nun so behaglich da lag, wandelte mich die Laune zu einem Monologe
    an, den ich folgendergestalt hielt:



    »Nichts geht doch über das Lachen, und ich schlage es fast so hoch an, wie
    andere gebildete Leute das Weinen, obgleich sich eine Thräne leicht zu Tage
    fördern läßt, blos durch starkes Hinschauen auf einen
    Fleck, oder durch mechanisches Lesen Kotzebuescher Dramen, ja zuletzt noch
    durch heftig anhaltendes Lachen allein. Habe ich nicht letzthin einen
    ziemlich abgezehrten Mann beim Anblick der aufgehenden Sonne häufig Thränen
    vergießen sehen, und andere standen nahe dabei und rühmten es als ein
    Zeichen eines gefühlvollen Gemüthes, und weinten zuletzt über den
    Weinenden. Nur ich trat hinzu, und fragte: Freund, rührt der Gegenstand so
    heftig? – Nicht doch; sagte jener, aber der Lichtstrahl wirkt nach neuern
    Beobachtungen, außerdem daß er niesen und weinen zuwege bringt, auch auf
    das Erzeugen; und ich war in Italien! – Ich verstand den Mann, der der
    Sonne zu etwas Reellerm ins Auge schaute, als zum bloßen Phantasieren. –
    Als ich mich lachend umdrehete, schalten die andern mich weinend in sehr
    harten Ausdrücken; ich lachte über diesen Kontrast noch stärker, und es
    fehlte wenig, so hätten sie mich aus Rührung gesteinigt! –



    Wo giebt es überhaupt ein wirksameres Mittel jedem Hohne der Welt und
    selbst dem Schicksale Troz zu bieten, als das Lachen? Vor dieser
    satirischen Maske erschrickt der gerüstetste Feind, und selbst das Unglück
    weicht erschrocken von mir, wenn ich es zu verlachen wage! – Was beim
    Teufel, ist auch diese ganze Erde, nebst ihrem empfindsamen Begleiter dem
    Monde, anders werth als sie auszulachen – ja sie hat allein darum noch
    einigen Werth weil das Lachen auf ihr zu Hause ist. Es war alles auf ihr so
    empfindsam und gut eingerichtet, daß es dem Teufel, der sie einst zum
    Zeitvertreibe sich beschaute, zum Aerger gereichte; um sich an dem
    Werkmeister zu rächen, schickte er das Gelächter ab, und es wußte sich
    geschickt und unbemerkt in der Maske der Freude einzuschleichen, die
    Menschen nahmen's willig auf, bis es zuletzt die Larve abzog und als Satire
    sie boshaft anschaute. – Laßt mir nur das Lachen mein lebelang, und ich
    halte es hier unten aus! « –



    Hoho! rief es jetzt dicht an meinem Ohr, und als ich mich umdrehete,
    schaute mir ein hölzerner Hanswurst keck und trotzig ins Antlitz. »Er ist
    mein Patron! sagte ein großer Kerl, der ihn mir entgegenhielt, und neben
    sich einen großen Kasten stehen hatte. Er hat Talente zum Hanswurst, und
    ich brauche eben einen, denn der meinige ist mir heute verstorben. Hat er
    Lust, so schlage er ein; der Posten ist einträglich, und wirft mehr ab, als
    Wurzeln fressen!« –



    Der hölzerne Spaßmacher schaute mich dabei vertraulich an, und ich fühlte
    mich zu ihm hingezogen, wie zu einem Freunde. »Der Kerl ist in Venedig
    geschnitzt, – sagte der Puppenspieler wie zur Aufmunterung – und ich wette,
    er macht seine Sache besser, als irgend ein anderer; schaue er nur, er geht
    und steht, wie auf lebendigen Beinen, legt die Hand aufs Herz, trinkt und
ißt, wenn ich am Faden ziehe, und kann lachen und weinen, wie ein gewöhnlicher Mensch, bloß durch einen
    leichten mechanischen Druck!»–



    Topp! rief ich, und nahm den Kasten auf die Schultern, und die hölzerne
    Gesellschaft klapperte drinnen unter dem Tragen, wie wenn sie eine
    französische Revoluzion zum Zeitvertreibe aufführte.



    Im Wirthshause fanden wir das Theater, und schon Leute, die sichs ansehen
    wollten; der Direktor gab mir einen flüchtigen theoretischen Unterricht in
    der tragischen sowohl, wie in der komischen Kunst, auch eröffnete er mir
    zur Zerstreuung eine kleine Seitenthür, wo mein Vorgänger im Hanswurst auf
    der Streu im Leichentuche lag, und seine Rolle ausgespielt hatte; das
    Gesicht war recht boshaft verzogen, und jener sagte: Er ist im Lachen
    verstorben, wodurch er sich hinter der Bühne einen Stickfluß zuzog! –



    Ein schöner Tod! erwiederte ich, und wir machten uns nun bereit die
hölzerne Truppe zu dirigiren. Mein Gefährte hatte große Force in den Liebhabern und Liebhaberinnen, wovon er diese
    durch die Fistel sprach. Mein Hauptfach dagegen war der Hanswurst, doch
    hatte ich auch nebenzu die Könige zu besorgen. Als der Vorhang fiel,
    umarmte mich der Mann feurig, und sagte daß ich meinem Posten Ehre mache.



    Wie theuer einem indeß das Dirigiren zu stehen kommen kann, das hatten wir
    Gelegenheit auch unter Marionetten zu erfahren; die Sache trug sich
    folgendergestalt zu:



    Wir hatten unsere Bühne in einem kleinen deutschen Dorfe, nahe an der
    französischen Grenze, aufgeschlagen. Sie gaben drüben grade die große
    Tragikomödie, in der ein König unglücklich debütirte, und der Hanswurst,
    als Freiheit und Gleichheit, lustig Menschenköpfe, statt der Schellen,
    schüttelte. – Wir hatten den unglücklichen Einfall den Holofernes auf das
    Theater zu bringen, und erhizten dadurch die
    zuschauenden Bauern so heftig, daß sie die Bühne erstürmten, unter den
    Schauspielerinnen uns die Judith entführten und mit ihr und dem
    abgeschlagenen hölzernen Haupte des Holofernes geradesweges vor das Haus
    des Schulzen zogen, und nicht weniger als seinen Kopf von ihm forderten.
    Das in Anspruch genommene Haupt erblaßte, als die Rebellen ihm das blutige
    hölzerne entgegenhielten, und weil die Sache mir immer bedenklicher schien,
    so suchte ich ihr rasch eine andere Wendung zu geben. Ich bemächtigte mich
    des Holoferneskopfes, sprang auf einen Stein, und suchte in der Angst
    folgende Rede zu Stande zu bringen.



    »Lieben Landleute!«



    »Schaut dieses hölzerne blutige Königshaupt an, das ich hier hoch
    emporhalte. Es wurde, als es noch auf dem Rumpfe saß, durch diesen Drath
    regiert, den Drath regierte wieder meine Hand, und so
    fort bis ins Geheimnißvolle, wo das Regiment nicht mehr zu bestimmen ist.
    Dieses Haupt ist ein königliches, ich aber, der an dem Drathe zog, daß es
    so oder so nickte, oder schüttelte, bin ein ganz gewöhnlicher Kerl, und
    komme im Staate in gar keine Betrachtung. Wie könntet ihr euch also wohl
    gegen diesen Holofernes erzürnen, wenn er nickte, oder schüttelte wie ich
    es wollte? – Ich denke ihr findet meine Rede vernünftig, Landleute! – Doch
    aber scheint der Zorn über dieses hölzerne Haupt, sich bestimmt auf das
    Haupt eures Schulzen übertragen zu haben – und das finde ich unbillig. –
    Ich will mich bildlich auszudrücken suchen: Mein Holofernes spielt nicht
    nach eurem Willen; wohlan, so schlagt mich, den gemeinen Kerl, auf die
    Hände, daß mein Minister, der Draht den ich anziehe, eine andere Richtung
    bekommt, und durch diese wieder der Königskopf anmuthiger und verständiger
    nicke oder schüttele. Was hat euch dieser arme Kopf
    gethan, daß ihr so mit ihm umspringt; er ist das mechanischste Ding auf der
    Welt und es wohnt nicht einmal der Gedanke in ihm. Fordert doch von diesem
    Kopfe keine Freiheit, da er selbst nichts Analoges davon in sich enthält. –
    Auch ist es ein mißliches Ding um das, was ihr Freiheit scheltet, ist es
    doch nicht das Marionettenspiel allein, was ihr heute gesehen habt, wo dem
    hölzernen Könige der Kopf ohne weiteren Erfolg vom Rumpfe geschlagen wird,
    sondern ich habe dergleichen von noch fehlerhafterer Natur in meinem
    Kasten, wo der Dichter dem Stoffe nicht gewachsen war, und er nach Art
    politischer Poeten, die Republik an der er dichtete, zu einer Despotie
    verpfutschte. Ich kann dergleichen vor euch aufführen! – Unrecht bleibt es
    auch immer solche widernatürliche Strafen zu exerziren, als z. B. da auf
    das Köpfen zu bestehen, wo sich kein Kopf vorfindet, denn dieser hölzerne
ist nur blos für das Auge da, und zum Glücke verstehe ich es, ihn wieder auf den Rumpf zu sezen, was nicht in jedem ähnlichen
    Falle glücken dürfte. Und wehe meinen armen Marionetten, wenn es einmal
    einem wirklichen Kopfe einfiele, den hölzernen hier in meiner Hand ersetzen
    zu wollen, und jener nun auf seine Weise nickte und schüttelte, und den
    Drath ganz abrisse – da könnte eine Posse sich leicht zu einer ernsten
    Tragödie revolutioniren! – Ich denke, ich habe genug gesagt, Landleute!« –



    Die Menschheit ist im Ganzen, wenn sie nicht gerade an fixen Ideen leidet,
    eine ehrliche einfältige Haut, und sie findet sich leicht in das
    Entgegengesezteste; ja ich glaube sie kann sich, wenn sie heute ein
    leichtes Band, das sie fesselte, zerrissen hat, morgen mit eben dem
    Enthusiasmus in Ketten werfen lassen. Einer der droben zuschaut, muß mit
    dem Volke Mitleid haben. So gaben auch heute meine Bauern das
Revoluzioniren gutmüthig wieder auf, und ließen dagegen ihren Schulzen hochleben; leider nur verwandelte sich diese Freude
    der lebenden Akteurs in bitteres Leid für meine hölzernen.



    Wir Direktoren erwachten nämlich in der folgenden Nacht von einem
    anhaltenden Geräusche, das vom Theater her erschallte; anfangs schoben wir
    es auf Rollenneid, oder eine unter der Truppe ausgebrochene Kabale, als wir
    uns aber näher zu unterrichten suchten, fanden wir unten den Schulzen, dem
    ich eben das Haupt wieder auf dem Rumpfe befestigt hatte, mit dem
    Holofernes in der Hand, und von Gerichtsdienern begleitet, die die ganze
    Truppe im Namen des Staates zu Gefangenen machten, weil man sie für
    politisch gefährlich erklärte. Alle meine Einreden waren vergeblich, und
    sie zogen vor meinen Augen mehrere Könige und Herren, als den Salomo,
    Herodes, David, Alexander u. s. w. aus dem Kasten um sie fortzuschleppen.
So inkonsequent verfährt der Staat gegen seine eigenen Repräsentanten! – Der lezte Mann war mein Hanswurst;
    ich erniedrigte mich für ihn fast zu Bitten – allein man that mir kund, daß
    durch ein strenges Zensuredikt alle Satire im Staate ohne Ausnahme verboten
    sei, und man sie schon zum voraus in den Köpfen konfiscire. Mit Mühe
    erhielt ich es nur auf einen Augenblick noch mit ihm abseits zu treten; ich
    nahm ihn mit mir hinter eine Koulisse, und hier in der Einsamkeit drückte
    ich unbelauscht seinen hölzernen Mund an den meinigen und vergoß die zweite
    Thräne, denn er war außer Ophelia das einzige Wesen, das ich in der Welt
    wahrhaftig geliebt hatte. –



    Mein Mitdirektor ging den ganzen darauf folgenden Tag wie ein Träumender
    umher, und am Abende fand man ihn, weil er die angesagte Tragikomödie nicht
    schuldig bleiben wollte, auf der Bühne an einer Wolke erhängt.



    So traurig endete auch dieses Unternehmen, und ich suchte nun endlich mit
    Ernst, von den Mühseligkeiten des Lebens ermüdet,
    mich unter den Menschen um einen soliden Posten zu bewerben. Es geht doch
    nichts auf Erden über das Bewußtsein nützlich zu sein und einen festen
    Gehalt zu genießen; – der Mensch ist nicht Kosmopolit allein, er ist auch
    Staatsbürger! – Das Nachtwächteramt war eben vakant geworden, und ich
    glaubte mich allenfalls tüchtig ihm mit Ehre vorzustehen. Die Welt ist jezt
    sehr gebildet und man fordert mit Recht große Talente von jedem einzelnen
    Bürger. –



    Wohl dem der Konnexionen hat – es gelang mir bei dem Diener des Ministers
    Zutritt zu erhalten, er hatte grade seine gute Stunde, und empfahl mich
    seinem Herrn; so wurde ich die Staatsleiter immer höher gehoben und ging
    aus einer Hand in die andere, bis zur obersten Sprosse, wo ich einen
    Fußfall wagte, und man mir gnädig Hoffnung zum Nachtwächter machte. – Eine
    nähere Prüfung in der ich darthun mußte, ob ich
    theils einen gemäßigten Vortrag besäße, um den Monarchen wenn er schliefe
    nicht aus dem Schlafe zu wecken, theils aber auch einen angenehmen und
    gebildeten, um in schlaflosen Nächten seinen musikalischen Sinn nicht zu
    beleidigen, fiel nicht ganz unglücklich aus, und ich hatte die Freude mich,
    nachdem mir vorher noch weiteres Studium angelegentlich empfohlen war, als
    Nachtwächter angestellt zu sehen.




    Sechszehnte Nachtwache



    Ich wünschte dieses Ultimatum und Hogarthsche Schwanzstück meiner
    Nachtwachen, recht deutlich vor Jedermanns Augen ausmahlen zu können;
    leider aber fehlen mir die Farben in der Nacht dazu, und ich kann nichts
    als Schatten und luftige Nebelbilder vor dem Glase meiner magischen Laterne
    hinfliehen lassen.



    Wenn ich in der Laune bin Könige und Bettler in eine recht luftige
brüderliche Gesellschaft zusammenzustellen, so wandle ich auf dem Kirchhofe über ihre Gräber hin, und denke sie mir, wie sie da unten im Boden friedlich neben einander liegen, im Stande der größten Freiheit und Gleichheit, und nur in ihrem Schlafe satirische
    Träume haben, und hämisch aus den Augenhölen grinsen. Unten sind sie
    Brüder, nur oben aus dem Rasen ragt höchstens noch ein moosigter Stein
    herauf, woran die alten zerschlagenen Wappen des Großen hängen, indeß auf
    dem Grabe des Bettlers nur eine wilde Blume sproßt, oder eine Nessel. –



    Ich besuchte auch in dieser Nacht meinen Lieblingsort, dieses
    Vorstadtstheater, wo der Tod dirigirt, und tolle poetische Possen als
    Nachspiele hinter den prosaischen Dramen aufführt, die auf dem Hof- und
    Welttheater dargestellt werden. Es war eine schwüle drückende Luft, und der
    Mond schaute nur heimlich zu den Gräbern herab, und blaue Blize flogen dann
    und wann an ihm vorüber. Ein Poet meinte, die zweite
    Welt lausche in die untenliegende herunter – ich hielt es nur für äffenden
    Wiederhall und matten täuschenden Lichtschein, der noch eine Weile dem
    versunkenen Leben nachgaukelt; wie der abgestorbene faulende Baum noch eine
    Zeitlang des Nachts zu glänzen scheint, bis er ganz in Staub zerfällt. –



    Ich war unwillkührlich an dem Denkmale eines Alchymisten stehen geblieben;
    ein alter kräftiger Kopf starrte aus dem Steine hervor, und unverständliche
    Zeichen aus der Kabbala waren die Inschrift.



    Der Poet trieb sich eine Zeitlang unter den Gräbern herum, und besprach
    sich abwechselnd mit auf dem Boden liegenden Schädeln, um sich in Feuer zu
    setzen, wie er sagte; mir wurde es langweilig, und ich schlief darüber am
    Denkmale ein.



    Da hörte ich im Schlafe das Gewitter aufsteigen, und der Poet wollte den
    Donner in Musik sezen und Worte dazu dichten, aber
    die Töne ordneten sich nicht und die Worte schienen zu zersprengen und in
    einzelnen unverständlichen Sylben durcheinander zu fliehen. Dem Poeten
    stand der Schweiß auf der Stirne, weil er keinen Verstand in sein
    Naturgedicht bringen konnte – der Narr hatte das Dichten bisher nur auf dem
    Papiere versucht.



    Der Traum verwickelte sich immer tiefer. Der Poet hatte sein Blatt von
    neuem ergriffen und versuchte zu schreiben; zur Unterlage diente ihm ein
    Schädel – er begann wirklich und ich sah den Titel vollendet:


 


    Gedicht über die Unsterblichkeit.



    Der Schädel grinsete tückisch unter dem Blatte, der Poet hatte kein Arg
    daraus, und schrieb den Eingang zum Gedichte, worin er die Phantasie anrief
ihm zu diktiren. Darauf hub er mit einem grausenden Gemälde des Todes an, um zulezt die Unsterblichkeit desto
    glänzender hervorführen zu können, wie den hellen strahlenden Sonnenaufgang
    nach der tiefsten dunkelsten Nacht. Er war ganz in seine Phantasieen
    vertieft und bemerkte es nicht, daß sich um ihn her alle Gräber geöffnet
    hatten, und die Schläfer unten boshaft lächelten, doch ohne sich zu
    bewegen. Jezt stand er am Uebergange und fing an die Posaunen zu blasen und
    viele Zurüstungen zum jüngsten Tage zu machen. Eben war er im Begriffe alle
    Todte zu erwecken, da schien es als ob etwas Unsichtbares seine Hand
    hielte, und er blickte verwundert auf – und unten in den Schlafkammern
    lagen sie noch alle still und lächelten, und niemand wollte erwachen.
    Schnell ergriff er die Feder von neuem und rief heftiger und sezte eine
    starke Begleitung von Donner und Posaunenschall zu seiner Stimme – umsonst,
    sie schüttelten nur alle unmuthig unten und wandten sich auf die andere
Seite von ihm weg, um ruhiger zu schlafen und ihm die nackten Hinterköpfe zu zeigen. – »Wie, ist denn kein
    Gott!« rief er wild aus, und das Echo gab ihm das Wort »Gott!« laut und
    vernehmlich zurück. Jezt stand er ganz einfältig da und käuete an der
    Feder. »Der Teufel hat das Echo erschaffen!« sagte er zulezt – »Weiß man
    doch nicht zu unterscheiden ob es bloß äfft, oder ob wirklich geredet
    wird!« –



    Er setzte noch einmal rasch an, doch die Schriftzüge kamen nicht zum
    Vorscheine; da steckte er abgespannt und fast gleichmüthig die Feder hinter
    das Ohr und sagte monoton: »Die Unsterblichkeit ist widerspänstig, die
    Verleger zahlen bogenweis und die Honorare sind heuer sehr schmal; da wirft
    dergleichen Schreiberei nichts ab, und ich will mich wieder in die Dramen
    werfen!« –



    Ich erwachte bei diesen Worten, und mit dem Traume war auch der Poet vom
    Kirchhofe verschwunden; aber an meiner Seite saß ein
    braunes Böhmerweib und schien aufmerksam in meinen Gesichtszügen zu lesen.
    Ich erschrack fast vor der großen gigantischen Gestalt, und vor dem dunkeln
    Antlize, in das ein seltsam barokkes Leben mit eben so grellen Zügen
    niedergeschrieben schien. »Gieb mir die Hand, Blanker!« sagte sie
    geheimnißvoll, und ich reichte sie ihr unwillkührlich hin.



    Je stärker und sicherer der Mensch sich selbst gefaßt hält, um so
    läppischer erscheint ihm alles Geheimnißvolle und Wunderbare, vom
    Freimaurerorden an, bis zu den Mysterien einer zweiten Welt. Ich schauderte
    heute zum erstenmale etwas, denn das Weib las aus meiner Hand mein ganzes
    voriges Leben, wie aus einem Buche mir vor, bis hin zu dem Augenblicke, wo
    ich als ein Schaz gehoben wurde (S. die vierte Nachtwache.) Darauf sagte
    sie: »Sollst auch deinen Vater sehen, Blanker; schau dich um, er steht
    hinter dir!« – Ich wandte mich rasch – und der ernste
    steinerne Kopf des Alchymisten blickte mich starr an. Sie legte die Hand
    auf ihn, und sagte sonderbar lächelnd: »Der ist's! und ich bin die Mutter!«
    –



    Das gab eine tolle rührende Familienscene – die braune Zigeunermutter und
    der steinerne Vater, der halb aus der Erde hervorragte, als wollte er den
    Sohn halsen und an die kalte Brust drücken. Um die Familiengruppe zu runden
    umarmte ich beide, und als ich so mitten inne saß, erzählte das Weib im
    Bänkelsängervortrage:



    »Es war in der Christnacht, als dein Vater den Teufel bannen wollte – er
    las aus dem Buche, und ich leuchtete dazu mit drei besprochenen Kerzen –
    unter dem Boden lief es hin, wie wenn die Erde Wellen schlüge, und das
    Licht brannte blau. Wir hielten jezt an der Stelle, wo dem Himmel entsagt
    und der Hölle geschworen wird, und blickten uns eine
    Weile schweigend an. Es ist zur Abwechselung! sagte dann dieser Steinerne
    und las die Stelle laut und vernehmlich – zwischen uns lachte es leise, wir
    lachten laut mit, um nicht albern dazustehen. Nun fing es an in der Nacht
    um uns her sein Wesen zu treiben, und wir merkten, daß wir nicht allein
    waren. Ich schmiegte mich in dem gezogenen Kreise dicht an deinen Vater,
    wir berührten zufällig das Zeichen des Erdgeistes, und wurden warm
    beisammen. Als der Teufel erschien, erblickten wir ihn nur noch mit halb
    geöffneten Augen – es war grade der Moment in dem du entstandest! – Jener
    war recht bei Laune und erbot sich Pathenstelle zu vertreten; er mochte ein
    angenehmer Mann in seinen besten Jahren sein, und ich erstaune über die
    Aehnlichkeit, die du mit ihm hast; nur siehst du finsterer aus, was du dir
    noch abgewöhnen dürftest. Als du geboren wurdest, hatte ich soviel
    Gewissenhaftigkeit dich in christliche Hände zu übergeben, und spielte dich darum jenem Schazgräber zu, der dich erzog. –
    Das ist deine Familiengeschichte, Blanker!«



    Welch ein helles Licht nach dieser Rede in mir aufging, das können sich nur
    Psychologen vorstellen; der Schlüssel zu meinem Selbst war mir gereicht,
    und ich öffnete zum erstenmale mit Erstaunen und heimlichem Schauder die
    lang verschlossene Thür – da sah es aus wie in Blaubarts Kammer, und es
    hätte mich erwürgt, wäre ich minder furchtlos gewesen. Es war ein
    gefährlicher psychologischer Schlüssel!



    Ich möchte mich selbst, wie ich bin, geschickten Psychologen zur Secirung
    und Anatomirung vorlegen, um zu sehen ob sie das aus mir herauslesen
    würden, was ich jezt wirklich las – dieser Zweifel soll übrigens der
    Wissenschaft selbst nicht zu nahe treten, die ich wahrlich hoch schäze,
    weil sie es sich nicht verdrießen läßt an einen so hypothetischen
    Gegenstand, als die Seele ist, Zeit und Mühe zu
    verschwenden.



    Ich mochte einige von den Betrachtungen, die ich über mich selbst in diesem
    Augenblicke gemacht hatte, laut geäußert haben, denn die Zigeunerin sprach
    wie ein Orakel: »Es ist größer die Welt zu hassen, als sie zu lieben; wer
    liebt begehrt, wer haßt, ist sich selbst genug, und bedarf nichts weiter
    als seinen Haß in der Brust und keinen dritten!«



    Die Worte dienten ihr zur Parole, und ich erkannte durch sie, daß sie zu
    meiner Familie gehöre. – Nach einer Weile sagte sie ganz heimlich: »Ich
    möchte den Alten da unten in seinem lezten chemischen Prozesse, den er mit
    sich selbst anstellt, wohl noch einmal sehen; er liegt schon lange im Boden
    – ob wohl noch was von ihm übrig ist? – Wir wollen's doch anschauen!« –
Nach diesen Worten schlich sie über Schädel und Todtenknochen hin nach dem Gebeinhause, kehrte mit Schaufel und
    Hacke zurück und grub sich still und geheimnißvoll in die Erde.



    Ich ließ sie bei der sonderbaren Arbeit allein, denn drüben wandelte einer
    mit vielen Ausbeugungen und Krümmungen um die Gräber hin, wie wenn er ihm
    im Wege stehenden Gestalten auswiche; oft schien er zu lächeln, oft aber
    wandte er sich erschrocken und zitternd ab, und floh einige Schritte, bis
    er wieder vor einem neuen Gegenstande zurückzubeben schien. – Als ich ihm
    nahe war, faßte er meine Hand, und sagte tiefaufathmend: »Gottlob ein
    Lebender! Begleite mich nur bis zu jenem Grabe! – Ich hielts für Wahnsinn
    und schritt mit ihm fort, um das Ende zu erwarten, oft drängte er mich,
    wenn ich einem Grabe zu nahe kam zurück, daß ich die Luft darüber nicht
    berühren sollte, zulezt aber schien er mehr Muth zu fassen, und ruhte eine
    Weile zwischen drei großen Monumenten aus; es waren umgestürzte Säulen, und
    an den Tafeln standen die Namen verstorbener Fürsten.



    »Hier können wir etwas verziehen; sagte er, denn über den Gräbern steht
    nichts als Stein und Denkmal, und drunten im Boden mag höchstens noch eine
    Handvoll Staub, neben den Kronen und Zeptern zu finden sein; solche große
    Herren vergehen schnell, weil sie im Ueberflusse genießen und schon im
    Leben eine große Masse erdigter Theile in sich aufnehmen.«



    Ich sah ihn erstaunt an, da fuhr er fort: »Ihr haltet mich wohl gar für
    toll; aber darin irrt Ihr! Ich betrete diese Orte nicht gern, denn ich habe
    einen wunderbaren Sinn mit auf die Welt gebracht, und erblicke wider meinen
    Willen auf Gräbern die darunter liegenden Todten mehr oder minder deutlich,
    nach den Graden ihrer VerwesungEin Beispiel dieser originellen
    Geisterseherei findet sich, wenn ich nicht irre, in Moritz Magazin der
    Erfahrungsseelenkunde.. So lange der Verstorbene
    unten noch unversehrt ist, so lange steht für mich seine Gestalt deutlich
    über der Gruft, und nur wenn der Körper sich mehr und mehr auflöst,
    verliert sich auch das Bild in Schatten und Nebel, und verfliegt zulezt
    ganz wenn das Grab leer ist. – Die weite Erde ist zwar ein einziger
    Gottesacker, aber die Gestalten der Verweseten nehmen eine freundlichere
    Gestalt an und blühen als schöne Blumen wieder auf; – hier aber stehen sie
    noch alle deutlich umher und blicken mich an, daß ich erschrocken vor ihnen
    zurückweiche. Nichts sollte mich auch bewegen diese Stätte zu betreten,
    wenn mich nicht eine Schäferstunde hier erwartete!« –



    »Da hätte Euer Liebchen auch einen freundlichern Ort für Euch erwählen
    sollen!« sagte ich unwillig über seine unbekannte Schöne, als er eine Weile
    inne hielt.



    »Sie ist dazu gezwungen!« antwortete er. – Denn sie hat hier ihre Wohnung
    aufgeschlagen!«


Jezt begriff ichs und verstand ihn, als er auf ein fernes Grab deutete –
    »Dort unten ruht sie – sie starb in der Blüthe, und ich kann nur hier nach
    ihrem Brautbette wandeln. Sie lächelt mir schon aus der Ferne entgegen, und
    ich muß eilen; denn seit einiger Zeit wird die Gestalt immer luftiger, und
    nur das Lächeln um die Lippen ist noch ganz deutlich.« –



    »Das ist doch mindestens einmal eine etwas ungewöhnliche Liebschaft, die
    ich erlebe, – setzte ich hinzu – übrigens ist auf der Erde nichts
    langweiliger als ein Verliebter!« –



    Wir wandelten jezt weiter fort, und er entwarf mir im Gehen noch flüchtig
    einige Skizzen von den Inhabern der Wohnungen an denen wir vorbei mußten.



    »Dort hat sich ein Hofnarr noch gut gehalten, er steht vollkommen da, bis
    auf den Spott und die Satire in seinen Minen. – Hier
    harrt ein Poet der Auferstehung entgegen, aber von ihm selbst ist nur wenig
    noch dazu vorhanden, denn ich sehe bloß leichten Duft, und muß die
    Phantasie anstrengen, etwas Gescheutes hineinzufinden. – Da erblicke ich
    eine Mutter mit dem Kinde an der Brust, und beide lächeln! – (Es
    erschütterte mich, denn es war grade das Grab der Ophelia!) – Hier liegen
    ein Finanzier und ein Politiker beisammen, aber an beiden ist schon vieles
    defekt. – Jenes soll das Grab eines berühmten Geizhalses sein, er hält noch
    mit der schon verschwindenden Hand den Zipfel seines Leichentuches fest.« –



    Jetzt waren wir zur Stelle, und er bat mich ihn zu verlassen; aus der Ferne
    sah ich nur noch wie er die Luft umarmte und heiße Küsse ausströmte – es
    war eine recht seltsame Schäferstunde! – –



    Indeß hatte die Wahrsagerin das Grab des Vaters gesprengt, und der morsche
    Sarg hob sich aus dem Boden; neugierig gleitete das
    Mondlicht an den halb verwitterten Schildern und Verzierungen hinab, und
    das Kruzifix auf dem Deckel blinkte hell und weiß. Mir war doch
    ungewöhnlich zu Muthe, als die alte graue Vergangenheit noch einmal sich in
    der Gegenwart umsah, und die lezte Wiege des Vaters, die ihn in den langen
    Schlummer wiegte, heraufstieg. Ich zögerte den Deckel zu heben, und redete
    in der Pause, um mir selbst Muth zu machen, einen Wurm an, den ich ergriff,
    als er sich eben bei dem Sarge aus dem Boden wühlte:



    »Außer den Favoriten und Günstlingen der Großen und Herren, giebt es nur
    noch ein Völkchen, das es sich recht eigentlich an den Brüsten der Majestät
    wohl sein läßt; und zu diesem gehörst du, Minirer! Der König ernährt sich
    von dem Marke seines Landes, und du dich wieder von dem Könige selbst, um
    die verstorbene Majestät, wie Hamlet sagt, nach einer
    Reise durch drei oder vier Magen, wieder in den Schooß, oder mindestens in
    den Bauch ihrer getreuen Unterthanen zu führen. An dem Gehirne wie vieler
    Könige und Fürsten hast du dich gemästet, du fetter Schmarozer, bis du zu
    diesem Grade von Wohlbeleibtheit gekommen bist? Den Idealismus wie vieler
    Philosophen hast du auf diesen deinen Realismus zurückgeführt? Du bist ein
    unwiderlegbarer Beleg für die reelle Nüzlichkeit der Ideen, da du dich an
    der Weisheit so mancher Köpfe wacker gemästet hast. – Dir ist nichts mehr
    heilig, weder Schönheit noch Häßlichkeit, weder Tugend noch Laster; alles
    umwindest du Laokoons Schlange, und beurkundest deine intensive Erhabenheit
    an dem ganzen Menschengeschlechte. Wo ist jezt das Auge das so bezaubernd
    lächelte, oder so drohend gebot – Du Satiriker sizest allein in der leeren
    Knochenhöle und schauest frech und boshaft um dich, und machst das Haupt zu
    deiner Wohnung, und zu etwas noch schlechterm, in dem
    sonst die Plane eines Cäsar und Alexander geboren wurden. Was ist nun
    dieser Pallast, der eine ganze Welt und einen Himmel in sich schließt;
    dieses Feenschloß, in dem der Liebe Wunder bezaubernd gaukeln; dieser
    Mikrokosmus, in dem alles was groß und herrlich, und alles Schreckliche und
    Furchtbare im Keime nebeneinander liegt, der Tempel gebar und Götter,
    Inquisitionen und Teufel; dieses Schwanzstück der Schöpfung – das
    Menschenhaupt! – – die Behausung eines Wurmes. – O was ist die Welt, wenn
    dasjenige was sie dachte nichts ist und alles darin nur vorüberfliegende
    Phantasie! – Was sind die Phantasieen der Erde, der Frühling und die
    Blumen, wenn die Phantasie in diesem kleinen Rund verweht, wenn hier im
    innern Pantheon alle Götter von ihren Fußgestellen stürzen, und Würmer und
    Verwesung einziehen. O rühmt mir nichts von der Selbstständigkeit des
    Geistes – hier liegt seine zerschlagene Werkstatt, und die tausend Fäden,
    womit er das Gewebe der Welt webte, sind alle
    zerrissen, und die Welt mit ihnen. – – Auch der Alte hier in seiner Kammer
    wird schon seine Theaterkleider abgeworfen haben, und dieser boshafte Bube,
    in meiner Hand, kommt vielleicht eben von dem Kehraus, dem er hier in der
    väterlichen Behausung beigewohnt hat; – doch mag's sein – ich will er
    grimmt in das Nichts schauen, und Brüderschaft mit ihm machen, damit ich
    keine menschlichen Reste mehr verspüre, wenn es auch mich zulezt ergreift!«
    –



    Ich war jezt stark und wild genug den Deckel zu heben, ob ich gleich
    fühlte, daß dieser Grimm und Zorn, wie Alles übrige, auch mit zum Nichts
    gehöre. –



    Wie seltsam – als das stille Schlafkämmerchen sich aufthat, in dem ich
    keinen Schläfer mehr erwartete, lag er noch unversehrt auf dem Kissen, mit
    blassem ernsten Gesichte und schwarzen krausen Haaren
    um Schläfe und Stirn; es war noch die abgeformte Büste vom Leben, die hier
    in dem unterirdischen Museum des Todes zur Seltenheit aufbewahrt wurde, und
    der alte Schwarzkünstler schien dem Nichts Troz bieten zu wollen.



    »So sah er aus, als er den Teufel bannte!« sagte die Wahrsagerin – »Nur
    haben sie ihm nachher die Hände gefaltet, daß er hier unten wider Willen
    beten muß!« – – »Und warum betet er denn?« fragte ich zornig – da drüben
    über uns im Himmelssee funkeln und schwimmen zwar unzählige Sterne, aber
    wenn es Welten sind, wie viele kluge Köpfe behaupten, so giebt es auch
    Schädel auf ihnen und Würmer, wie hier unten; das geht so fort durch die
    ganze Unermeßlichkeit, und der Baseler Todtentanz wird dadurch nur um so
    lustiger und wilder und der Ballsaal größer. – O wie sie alle, die auf den
    Gräbern umherlaufen, und auf einer tausendfach geschichteten Lava vergangener Geschlechter – wie sie alle nach Liebe
    wimmern, und nach einem großen Herzen über den Wolken, woran sie mit allen
    ihren Erden einst ruhen können! Wimmert nicht länger – diese Myriaden von
    Welten saußen in allen ihren Himmeln nur durch die gigantische Naturkraft,
    und diese schreckliche Gebärerin, die alles und sich selbst mit geboren
    hat, hat kein Herz in der eigenen Brust, sondern formt nur kleine zum
    Zeitvertreib, die sie umher vertheilt – haltet euch an diese, und liebt und
    girrt so lange diese Herzen noch zusammenhalten! – Ich will nicht lieben,
    und recht kalt und starr bleiben, um wo möglich dazu lachen zu können, wenn
    die Riesenhand auch mich zerdrückt!« –



    »Der alte Schwarzkünstler scheint zu meiner Rede zu lachen! Weißt du es
    etwa besser, Teufelsbanner – und steigt über diesem zertrümmerten Pantheon
ein neues herrlicheres auf, das in die Wolken reicht, und in dem sich die kolossalen ringsumher dasizenden Götter
    wirklich aufrichten können, ohne sich an der niedern Decke die Köpfe zu
    zerstoßen – – wenn es wahr wäre, so möchte es zu rühmen sein, und es dürfte
    schon die Mühe verlohnen zu zu schauen, wie mancher unermeßliche Geist auch
    seinen unermeßlichen Spielraum erhielte, und nicht mehr zu würgen brauchte
    und zu hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel emporsteigen
    könnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten. – Der Gedanke
    könnte mich fast erhizen! – Nur alle dürften sie mir nicht erstehen wollen;
    alle nicht! – Was wollten so viele Pygmäen und Krüppel in dem großen
    herrlichen Pantheon, in dem nur die Schönheit thronen soll, und die Götter!
    O man schämt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon auf Erden, wie
    könnte man den Himmel mit ihnen gemeinschaftlich theilen! – Nur ihr mögt
    euch aus dem Schlummer erheben, ihr großen königlichen Häupter, die ihr mit
    den Diademen in der Weltgeschichte erscheint, und ihr
    begeisterten Sänger, die ihr von den Königlichen entzückt redet und sie
    verherrlicht! Die andern mögen ruhig schlafen und recht sanft, auch
    angenehme Träume haben, die gönne ich ihnen von Herzen!« –



    »Mit dir, alter Alchymist, möchte ich den Weg schon antreten; nur betteln
    sollst du mir nicht um den Himmel – nicht betteln – lieber ertroze ihn,
    wenn du Kraft hast. Die stürzenden Titanen sind mehr werth, als ein ganzer
    Erdball voll Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral und so
    und so zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! Laß uns dem Riesen der
    zweiten Welt gerüstet entgegengehen; denn nur wenn wir unsere Fahne dort
    aufpflanzen, sind wir es werth dort zu wohnen! – Laß das Betteln; ich reiße
    dir die Hände mit Gewalt auseinander!« – –



    »Wehe! Was ist das – bist auch du nur eine Maske und betrügst mich? – Ich
    sehe dich nicht mehr Vater – wo bist du? – Bei der
    Berührung zerfällt alles in Asche, und nur auf dem Boden liegt noch eine
    Handvoll Staub, und ein paar genährte Würmer schleichen sich heimlich weg,
    wie moralische Leichenredner, die sich beim Trauermahle übernommen haben.
    Ich streue diese Handvoll väterlichen Staub in die Lüfte und es bleibt –
    Nichts!«



    »Drüben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt Nichts!«



    »Und der Wiederhall im Gebeinhause ruft zum leztenmale – Nichts! –
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