
  
    
      
    
  



    Maurice Maeterlinck



    Pelleas und Melisande



Deutsch von Friedrich von Oppeln-Bronikowski (1903)




Personen




ARKEL, KÖNIG VON ALLEMONDE

GENOFEVA, MUTTER DES PELLEAS UND GOLAND

PELLEAS, ARKELS ENKEL

GOLAND

MELISANDE

DER KLEINE YNIOLD, GOLANDS SOHN AUS ERSTER EHE

EIN ARZT

DER PFÖRTNER

MÄGDE, BETTLER U. S. W.




ORT DER HANDLUNG:

SCHLOSS ALLEMONDE UND UMGEBUNG




    ERSTER AUFZUG



    1. Auftritt



    Am Schlossthor



    DIE MÄGDE (innen): Macht das Thor auf. Macht das Thor auf!



    DER PFÖRTNER (innen): Wer ist da? Warum kommt Ihr und weckt mich? Geht
    durch die kleinen Pforten; geht durch die kleinen Pforten; es sind ihrer
    genug! ...



    EINE MAGD (innen): Wir wollen die Schwelle, das Thor und die Rampe
    scheuern; macht doch auf! Macht doch auf!



    ANDERE MAGD (innen): Es werden grosse Dinge geschehen!



    DRITTE MAGD (innen): Es werden hohe Zeiten kommen! Macht schnell auf! ...



    DIE MÄGDE: Macht doch auf! Macht doch auf!



    DER PFÖRTNER: Wartet! Wartet! Ich weiss nicht, ob ich aufmachen kann ...
    Das Thor wird nie geöffnet ... Wartet, bis es Tag wird ...



    ERSTE MAGD: Es ist hell genug draussen; ich sehe die Sonne durch die
    Spalten ...



    DER PFÖRTNER: Da sind die grossen Schlüssel... Oh! wie sie kreischen, die
    Riegel und die Schlösser ... Helft mir! Helft mir! ...



    DIE MÄGDE: Wir ziehen, wir ziehen ...



    ZWEITE MAGD: Es geht nie auf ...



    ERSTE MAGD: Ah! Ah! Da geht es auf! Es geht langsam auf!



    DER PFÖRTNER: Wie es kreischt! Es wird das ganze Schloss aufwecken ...



    ZWEITE MAGD (erscheint auf der Schwelle): Oh, wie hell es draussen schon
    ist!



    ERSTE MAGD: Die Sonne geht über dem Meere auf!



    DER PFÖRTNER: Es ist auf! ... Es ist weit auf! ...



    (Alle Mägde erscheinen auf der Schwelle und treten hinaus.)



    ERSTE MAGD: Ich will zuerst die Schwelle scheuern ...



    ZWEITE MAGD: Das alles werden wir nie rein bekommen.



    ANDERE: Bringt Wasser! Wasser!



    DER PFÖRTNER: Ja, ja! Giesst Wasser aus, giesst Wasser aus, giesst alles
    Wasser der Sintflut aus; Ihr kommt doch nie zu Ende ...



    2. Auftritt



    Im Walde



    Melisande sitzt am Rand eines Brunnens. Goland tritt auf.



    GOLAND: Ich finde aus diesem Wald nicht mehr heraus. Gott weiss, wohin das
    Tier mich gelockt hat. Ich glaubte doch, ich hätte es auf den Tod
    getroffen, und hier sind auch Blutspuren. Aber jetzt habe ich es aus den
    Augen verloren, und mich selbst habe ich, glaube ich, auch verloren – und
    meine Hunde finden mich auch nicht wieder. Ich will zurückgehen, wie ich
    gekommen bin... - Da weint jemand ... Oh, oh, was ist das da am Rand des
    Wassers? ... Ein kleines Mädchen, das am Rand des Wassers weint? (Er
    räuspert sich.) Sie hört mich nicht. Ich sehe ihr Antlitz nicht. (Er nähert
    sich Melisande und berührt sie an der Schulter.) Warum weinest Du?
    (Melisande erschrickt, richtet sich auf und will fliehen.) - Fürchtet Euch
    nicht. Ihr habt nichts zu fürchten. Warum weint Ihr hier so ganz allein?



    MELISANDE: Rührt mich nicht an! Rührt mich nicht an!



    GOLAND: Fürchtet Euch nicht. Ich thue Euch ja nichts ... Oh! Ihr seid
    schön!



    MELISANDE: Rührt mich nicht an! Oder ich stürze mich ins Wasser! ...



    GOLAND: Ich rühre Euch ja nicht an ... Schaut, ich bleibe hier am Baum.
    Fürchtet Euch nicht. Hat jemand Euch etwas zuleide gethan?



    MELISANDE: Oh! ja, ja, ja! ... (Sie schluchzt tief auf.)



    GOLAND: Wer hat Euch etwas zuleide gethan?



    MELISANDE: Alle! Alle!



    GOLAND: Was hat man Euch zuleide gethan?



    MELISANDE: Ich will es nicht sagen! Ich kann's nicht sagen! ...



    GOLAND: Ei, weint doch nicht so. Woher kommt Ihr?



    MELISANDE: Ich bin entflohen! ... entflohen ... entflohen ...



    GOLAND: Ja, aber von wo seid Ihr entflohen?



    MELISANDE: Ich habe mich verirrt ... hierher verirrt ... Ich bin nicht von
    hier ... Ich bin hier nicht geboren ...



    GOLAND: Woher seid Ihr denn? Wo seid Ihr geboren?



    MELISANDE: Oh! oh! weit von hier weit ... weit ...



    GOLAND: Was glänzt da so im Wasser auf dem Grunde?



    MELISANDE: Wo denn? Ach, das, das ist die Krone, die er mir gegeben hat.
    Sie fiel hinein, als ich hier sass und weinte.



    GOLAND: Eine Krone? Wer gab Euch eine Krone? Ich will versuchen, sie
    herauszuholen ...



    MELISANDE: Nein, nein; ich mag sie nicht mehr! Lieber will ich auf der
    Stelle sterben ...



    GOLAND: Ich könnte sie leicht herausholen. Das Wasser ist nicht sehr tief.



    MELISANDE: Ich mag sie nicht mehr! Wenn Ihr sie herausholt, so werfe ich
    mich an ihrer Statt hinab! ...



    GOLAND: Nein, nein; ich will sie liegen lassen. Man könnte sie trotzdem
    ohne Mühe fassen. Sie scheint sehr schön zu sein. Ist's lange her, dass Ihr
    geflohen seid?



    MELISANDE: Ja, ja ... wer seid Ihr?



    GOLAND: Ich bin Prinz Goland - der Enkel Arkels, des alten Königs von
    Allemonde ...



    MELISANDE: Oh, Ihr habt schon graue Haare ...



    GOLAND: Ja, einige, hier an den Schläfen ...



    MELISANDE: Und im Bart auch ... Warum schaut Ihr mich so an?



    GOLAND: Ich schaue Euch in die Augen. – Schliesst Ihr die Augen nie?



    MELISANDE: Doch, doch, des Nachts schliesse ich sie ...



    GOLAND: Warum blickt Ihr mich so erstaunt an?



    MELISANDE: Seid Ihr ein Riese?



    GOLAND: Ich bin ein Mensch wie die andren.



    MELISANDE: Warum seid Ihr hierhergekommen?



    GOLAND: Das weiss ich selbst nicht. Ich jagte im Walde. Ich verfolgte einen
    Eber. Ich habe



    mich verirrt. Ihr seht noch sehr jung aus. Wie alt seid Ihr?



    MELISANDE: Ich fange an zu frieren.



    GOLAND: Wollt Ihr mit mir kommen?



    MELISANDE: Nein, nein; ich bleibe hier ...



    GOLAND: Ihr könnt hier nicht allein bleiben. Ihr könnt hier nicht die ganze
    Nacht verweilen ... Wie heisst Ihr?



    MELISANDE: Melisande.



    GOLAND: Ihr könnt hier nicht bleiben, Melisande. Kommt mit mir ...



    MELISANDE: Ich bleibe hier ...



    GOLAND: Ihr werdet Euch fürchten, so ganz allein. Die ganze Nacht ... so
    ganz allein ... das ist nicht möglich. Melisande, kommt, gebt mir die Hand.



    MELISANDE: Oh, rührt mich nicht an! ...



    GOLAND: Schreit doch nicht ... Ich rühre Euch ja nicht mehr an. Aber kommt
    doch mit. Die Nacht wird sehr dunkel und sehr kalt ... kommt mit mir ...



    MELISANDE: Wohin geht Ihr?



    GOLAND: Ich weiss es nicht ... Ich habe auch den Weg verloren ...



    (Beide ab.)



    3. Auftritt



    Ein Saal im Schlosse



    Arkel und Genofeva.



    GENOFEVA: Hier ist sein Brief. Er schreibt an seinen Bruder Pelleas: „Ich
    fand sie eines Abends ganz in Thränen an einem Brunnenrand im Walde, wohin
    ich mich verirrt hatte. Ich weiss weder, wie alt sie ist, noch wer sie ist,
    noch von wannen sie kommt, noch wage ich sie zu fragen, denn sie muss einen
    grossen Kummer gehabt haben, und wenn man sie fragt, was ihr widerfahren
    sei, so weint sie plötzlich wie ein Kind und schluchzt so tief, dass einem
    Angst wird. In dem Augenblick, wo ich sie an der Quelle fand, war eine
    goldne Krone ihr vom Haupt geglitten und auf den Grund des Wassers
    gesunken. Sie war auch ganz wie eine Prinzessin gekleidet, nur waren ihre
    Gewänder von Dornen zerrissen. Sechs Monde sind es nun, dass ich sie
    gefreit habe, und ich weiss noch nicht mehr von ihr, als am Tage unserer
    ersten Begegnung. Inzwischen, lieber Pelleas - denn ich liebe Dich mehr als
    einen Bruder, obgleich wir nicht eines Vaters Kinder sind inzwischen
    bereite Du auf meine Heimkehr vor ... Ich weiss, dass meine Mutter mir gern
    verzeihen wird. Aber ich fürchte mich vor dem König, unserm ehrwürdigen
    Ahn, ich fürchte mich vor Arkel, trotz aller seiner Güte, denn mit dieser
    seltsamen Heirat habe ich alle seine politischen Pläne durchkreuzt, und ich
    fürchte, dass Melisandes Schönheit in seinen weisen Augen meine Thorheit
    nicht entschuldigen wird. Willigt er nichtsdestoweniger ein, sie
    aufzunehmen, wie er sein eignes Kind aufnehmen würde, so zünde am dritten
    Abend, der diesem Briefe folgt, ein Licht auf der Spitze des Turmes an, der
    nach dem Meere schaut. Ich werde es vom Verdeck unsres Schiffes sehen,
    sonst fahre ich weiter und kehre nie wieder“ ... Was sagt Ihr dazu?



    ARKEL: Ich sage nichts. Er hat gethan, was er wahrscheinlich musste. Ich
    bin sehr alt und habe doch noch nicht einen Augenblick klar in mir selbst
    gesehen; wie soll ich da über das urteilen, was andre gethan haben? Ich
    stehe an der Schwelle des Grabes und komme nicht dazu, mich selbst zu
    beurteilen ... Man täuscht sich stets, wenn man nicht die Augen schliesst,
    um zu verzeihen oder klarer in sich selbst zu sehen. Das mag uns seltsam
    dünken, aber weiter nichts. Er ist schon lange kein Jüngling mehr und
    heiratet doch wie ein Kind ein kleines Mädchen, das er an einer Quelle
    findet ... Das mag uns seltsam dünken, weil wir immer nur die eine Seite
    des Schicksals sehen ... selbst bei unserm eignen Schicksal ... Bisher ist
    er meinen Ratschlägen stets gefolgt; ich hatte geglaubt, ihn glücklich zu
    machen, als ich ihn aussandte, um die Hand der Prinzessin Ursula zu werben
    ... Er konnte nicht allein bleiben; seit dem Tode seiner Frau hat ihn die
    Einsamkeit zu tief bedrückt, und diese Heirat sollte auch langen Kriegen
    und altem Hass ein Ende setzen ... Er hat es anders gewollt. Wie es nun
    auch sei, er hat's gewollt. Ich habe mich dem Schicksal nie
    entgegengestemmt, und er kennt seine Zukunft besser als ich. Es geschieht
    vielleicht nichts, was nicht seinen guten Grund hat ... GENOFEVA: Er war
    stets so verständig, so ernst und fest ... Ja, wenn es noch der Pelleas
    wäre, da würd' ich es verstehen ... Doch er ... in seinem Alter ... Wen
    wird er uns ins Haus bringen? Eine Unbekannte, die er am Wege gefunden hat
    ... Seitdem er Witwer ist, lebte er nur für seinen Sohn, den kleinen
    Yniold, und wenn er wieder zu heiraten gedenkt, so war es nur, weil Ihr es
    wolltet ... Und nun ... ein kleines Mädchen im Walde ... und alles ist
    vergessen ... Was sollen wir beginnen?



    (Pelleas tritt auf.)



    ARKEL: Wer kommt da?



    GENOFEVA: Es ist Pelleas. Er hat geweint.



    ARKEL: Bist Du's, Pelleas? Tritt ein wenig näher ans Licht, damit ich Dich
    sehe ...



    PELLEAS: Grossvater, zugleich mit meines Bruders Schreiben erhielt ich
    einen andern Brief von meinem Freund Marcellus ... Er liegt im Sterben und
    verlangt nach mir. Er möchte mich noch einmal sehen, bevor er stirbt ...



    ARKEL: Du willst doch nicht vor Deines Bruders Heimkehr abreisen? Dein
    Freund ist vielleicht nicht so krank, wie er meint ...



    PELLEAS: Sein Brief ist so traurig, dass man den Tod aus jeder Zeile
    liest... Er sagt, dass er genau wüsste, an welchem Tage der Tod kommen
    muss. Er sagt auch, dass ich eher da sein kann, als er, wenn ich es will,
    dass aber keine Zeit mehr zu verlieren ist. Die Reise ist sehr lang, und
    wenn ich bis zu Golands Rückkehr warte, wird es vielleicht zu spät sein ...



    ARKEL: Trotzdem muss man noch eine Weile warten. Wir wissen nicht, was
    diese Rückkehr uns bringt. Und ausserdem: ist nicht Dein Vater droben über
    uns vielleicht kränker als Dein Freund? ... Giebt es eine Wahl zwischen
    Vater und Freund? ...



    (Ab.)



    GENOFEVA: Sorge, dass von heute abend an die Leuchte brennt, Pelleas.



    (Nach verschiedenen Seiten ab.)



    4. Auftritt



    Vor dem Schlosse



    Genofeva und Melisande treten auf.



    MELISANDE: Es ist düster in den Gärten. Und solche Wälder, solche Wälder
    rings um das Schloss! ...



    GENOFEVA: Ja, es hat auch mich verwundert, als ich hierherkam, und
    jedermann erstaunt darüber. Es giebt Stellen, wo nie die Sonne scheint.
    Doch man gewöhnt sich schnell daran ... Es ist lange her ... Fast vierzig
    Jahre ist's, dass ich hier lebe ... Schau nach der andern Seite, da hast Du
    den Schein vom Meere ...



    MELISANDE: Ich höre ein Geräusch da unten vor uns ...



    GENOFEVA: Ja, es kommt einer zu uns heraufgegangen ... Ah! Pelleas . . . Er
    scheint mir noch ermüdet vom langen Warten auf Euch ...



    MELISANDE: Er hat uns nicht gesehen.



    GENOFEVA: Ich glaube doch, dass er uns gesehen hat. Er weiss nur nicht, was
    er thun soll ... Pelleas, Pelleas, bist Du's?



    PELLEAS: Ja! ... Ich kam vom Meere her ...



    GENOFEVA: Wir auch; wir suchten die Helle. Hier ist es etwas heller als wo
    anders, trotzdem das Meer düster ist.



    PELLEAS: Es wird heute Nacht stürmen. Seit einiger Zeit stürmt es jede
    Nacht, und doch ist jetzt das Meer so ruhig ... Man könnte nichtsahnend
    hinausfahren und käme nicht mehr wieder.



    MELISANDE: Da fährt etwas aus dem Hafen ...



    PELLEAS: Es muss ein grosses Schiff sein ... Die Lichter sind sehr hoch,
    wir werden es sogleich sehen, wenn es in den Lichtstreifen kommt ...



    GENOFEVA: Ich weiss nicht, ob wir es sehen werden ... Es liegt ein Nebel
    auf dem Meere ...



    PELLEAS: Mir scheint, als ob der Nebel langsam stiege ...



    MELISANDE: Jawohl; da unten sehe ich ein kleines Licht, das ich noch nicht
    erblickt hatte ...



    PELLEAS: Das ist ein Leuchtturm; es sind noch mehrere, die wir nicht sehen
    ...



    MELISANDE: Jetzt ist das Schiff im Licht ... Es ist schon sehr weit ...



    PELLEAS: Es ist ein fremdes Schiff. Es scheint mir grösser als die unseren
    ...



    MELISANDE: Es ist das Schiff, das mich hierher geführt hat! ...



    PELLEAS: Es fährt mit vollen Segeln ab ...



    MELISANDE: Es ist das Schiff, das mich hierhergeführt hat. Es hat grosse
    Segel ... Ich erkenne es an seinen Segeln ...



    PELLEAS: Es wird heute Nacht eine schlechte Fahrt haben ...



    MELISANDE: Warum fährt es denn? ... Man sieht es fast nicht mehr ...
    Vielleicht wird's scheitern ...



    PELLEAS: Die Nacht sinkt schnell herab.



    (Schweigen.)



    GENOFEVA: Spricht keiner mehr? ... Habt Ihr Euch nichts mehr zu sagen? Es
    ist Zeit, hineinzugehen. Pelleas, zeige Melisande den Weg. Ich muss einen
    Augenblick nach dem kleinen Yniold sehen. (Ab.)



    PELLEAS: Es ist nichts mehr auf dem Meere zu sehen.



    MELISANDE: Ich sehe andre Lichter.



    PELLEAS: Das sind die andren Leuchttürme ... Hört Ihr das Meer? Der Wind
    erhebt sich ... Kommt hier hinab. Wollt Ihr mir die Hand geben?



    MELISANDE: Ei, seht doch, ich habe die Hände voller Blumen und Blätter.



    PELLEAS: Ich werde Euch am Arme stützen; der Weg ist steil und es ist sehr
    dunkel ... Morgen reise ich vielleicht ab ...



    MELISANDE: Oh! ... Warum reist Ihr?



    (Beide ab.)




    ZWEITER AUFZUG



    1. Auftritt



    Ein Springbrunnen im Park



    Pelleas und Melisande treten auf.



    PELLEAS: Ihr wisst nicht, wohin ich Euch geführt habe? Ich komme oft
    hierher zur Mittagszeit, wenn's in den Gärten zu schwül ist. Man erstickt
    heute selbst im Schatten der Bäume.



    MELISANDE: Oh, wie klar das Wasser ist ...



    PELLEAS: Und kalt, wie im Winter. Es ist ein alter verlassener
    Springbrunnen. Früher war es



    scheinbar ein Wunderquell, der den Blinden das Augenlicht wiedergab. Noch
    heute heisst es der ,,Blindenborn“.



    MELISANDE: Heilt er die Blinden denn jetzt nicht mehr?



    PELLEAS: Seitdem der König selbst fast ganz erblindet ist, kommt keiner
    mehr her ...



    MELISANDE: Wie allein man hier ist. Man hört keinen Laut.



    PELLEAS: Es ist hier immer ganz besonders still ... Man könnte fast das
    Wasser träumen hören. Wollt Ihr Euch an den Rand des Beckens setzen? Dort
    durch das Blätterdach der Linde dringt nie ein Sonnenstrahl ...



    MELISANDE: Ich will mich auf den Marmor legen. Ich möchte auf den Grund des
    Wassers sehen ...



    PELLEAS: Den sah noch keiner. Es ist vielleicht so tief wie das Meer. Man
    weiss nicht, woher es kommt. Vielleicht tief aus dem Innern der Erde ...



    MELISANDE: Wenn etwas auf dem Grunde glänzen würde, sähe man es doch
    vielleicht ...



    PELLEAS: Beugt Euch nicht so hinüber.



    MELISANDE: Ich möchte ins Wasser fassen.



    PELLEAS: Gebt acht, dass Ihr nicht hineingleitet ... Ich will Euch bei der
    Hand halten ...



    MELISANDE: Nein, nein, ich möchte meine beiden Hände hineintauchen ... ich
    glaube, meine Hände sind heute krank ...



    PELLEAS: Oh! oh! Gebt acht! Gebt acht! Melisande! ... Melisande! ... Oh,
    Eure Haare! ...



    MELISANDE (sich aufrichtend): Ich kann's nicht, ich kann's nicht erreichen.



    PELLEAS: Eure Haare tauchen bis ins Wasser ...



    MELISANDE: Ja, sie sind länger als meine Arme ... Sie sind länger als ich
    ... (Schweigen.)



    PELLEAS: Es war auch so am Rande eines Brunnens, wo er Euch fand?



    MELISANDE: Ja ...



    PELLEAS: Was sagte er zu Euch?



    MELISANDE: Nichts; ich entsinne mich nicht mehr ...



    PELLEAS: Stand er ganz dicht bei Euch?



    MELISANDE: Ja; er wollte mich küssen ...



    PELLEAS: Und Ihr wolltet nicht?



    MELISANDE: Nein.



    PELLEAS: Warum wolltet Ihr nicht?



    MELISANDE: Oh! Oh! Ich habe etwas unten auf dem Grunde gesehen ...



    PELLEAS: Gebt acht, gebt acht! Ihr fallt beinahe! Womit spielt Ihr da?



    MELISANDE: Mit dem Ringe, den er mir gegeben hat ...



    PELLEAS: Gebt acht, Ihr werdet ihn verlieren ...



    MELISANDE: Nein, nein, ich habe eine sichre Hand ...



    PELLEAS: Spielt doch nicht so am Rande eines tiefen Wassers ...



    MELISANDE: Meine Hände zittern nicht.



    PELLEAS: Wie glänzt er in der Sonne! Werft ihn nicht so hoch gen Himmel ...



    MELISANDE: Oh!



    PELLEAS: Ist er gefallen?



    MELISANDE: Er ist ins Wasser gefallen! ...



    PELLEAS: Wo ist er hin?



    MELISANDE: Ich sehe ihn nicht sinken ...



    PELLEAS: Ich glaube, ich sehe ihn da leuchten ...



    MELISANDE: Meinen Ring?



    PELLEAS: Ja, ja, drunten ...



    MELISANDE: Oh, oh! Er ist so weit von uns! ... Nein, nein, das ist er nicht
    ... Er ist's nicht mehr ... Er ist verloren ... Nur noch ein grosser Kreis
    steht auf dem Wasser ... Was sollen wir thun? Was sollen wir nun thun? ...



    PELLEAS: Ihr dürft Euch nicht so aufregen wegen eines Ringes. Das ist
    nichts ... Wir finden ihn vielleicht wieder. Oder wir finden auch einen
    andern ...



    MELISANDE: Nein, nein, wir finden ihn nicht wieder, und einen andern finden
    wir auch nicht mehr ... Ich glaubte ihn doch fest in der Hand zu halten ...
    Ich hatte die Finger schon zugemacht, und trotzdem ist er gefallen ... Ich
    habe ihn zu hoch geworfen, gegen die Sonne ...



    PELLEAS: Kommt, kommt; wir kommen ein andermal wieder ... kommt, es ist
    Zeit. Man könnte uns sonst suchen. Es schlug gerade zwölf, als der Ring
    hineinfiel.



    MELISANDE: Was sollen wir Goland sagen, wenn er fragt, wo er ist?



    PELLEAS: Die Wahrheit, die Wahrheit, die Wahrheit ...



    (Beide ab.)



    2. Auftritt



    Ein Gemach im Schlosse



    Goland liegt auf seinem Bette; Melisande steht am Kopfende.



    GOLAND: Ah, ah, es geht ganz gut, es ist weiter nichts. Ich kann mir nur
    nicht erklären, wie das gekommen ist. Ich jagte ganz ruhig im Walde. Mein
    Pferd ging plötzlich durch, ganz ohne Grund. Hatte es etwas Ungewöhnliches
    gesehen? ... Ich hörte gerade, wie es zwölf Uhr schlug. Beim zwölften
    Schlage fährt es plötzlich hoch und rennt wie toll und blind an einen Baum.
    Von da ab hörte ich nichts mehr. Ich weiss nicht, was dann noch geschehen
    ist. Ich bin gestürzt, und es muss auf mich gefallen sein. Mir war, als
    läge der ganze Wald auf meiner Brust; mir war, als ob mein Herz gesprungen
    wäre. Aber mein Herz ist fest. Es scheint nichts zu sein ...



    MELISANDE: Wollt Ihr ein wenig Wasser trinken?



    GOLAND: Danke, danke; ich bin nicht durstig.



    MELISANDE: Wollt Ihr ein andres Kissen unter den Kopf? ... Auf diesem ist
    ein kleiner Blutfleck.



    GOLAND: Nein, nein, es ist nicht der Mühe wert. Ich habe vorher aus dem
    Munde geblutet. Ich werde vielleicht noch mehr bluten ...



    MELISANDE: Ist es auch wahr, dass Ihr nicht mehr leidet?



    GOLAND: Nein, nein, ich habe andre Schmerzen ausgehalten. Ich bin aus Blut
    und Eisen geschmiedet ... Das sind keine kleinen Kinderknochen; sorge Dich
    nicht darum ...



    MELISANDE: Macht die Augen zu und versucht zu schlafen. Ich bleibe die
    ganze Nacht bei Euch ...



    GOLAND: Nein, nein, ich will nicht, dass Du Dich so abquälst. Ich brauche
    nichts weiter; ich werde schlafen wie ein Kind ... Was giebt es, Melisande?
    Warum weinst Du mit einem Male? ...



    MELISANDE (in Thränen ausbrechend): Ich bin ... ich bin auch krank ...



    GOLAND: Du bist krank? Was hast Du denn, Melisande? ...



    MELISANDE: Ich weiss nicht ... Ich fühle mich hier krank ... Herr, ich will
    es lieber gleich sagen; Herr, ich bin nicht glücklich hier ...



    GOLAND: Was ist denn aber geschehen, Melisande? Was ist denn? ... Ich ahne
    ja von nichts ... Was ist denn nur geschehen?... hat jemand Dir etwas
    zuleide gethan?... hat Dich einer gekränkt?



    MELISANDE: Nein, nein, mir hat niemand das Mindeste gethan ... Das ist es
    nicht ... Aber ich kann hier nicht länger leben. Ich weiss nicht, warum ...
    Ich möchte fort, weit fort! ... Ich sterbe, wenn man mich hier lässt ...



    GOLAND: Aber dann ist doch etwas geschehen? Du willst mir etwas
    verheimlichen?... Sag mir die volle Wahrheit, Melisande ... Ist es der
    König ? ... Ist es meine Mutter? ... Oder Pelleas?...



    MELISANDE: Nein, nein, Pelleas ist's nicht. Es ist keiner ... Ihr könnt
    mich nicht verstehen ...



    GOLAND: Warum soll ich es nicht verstehen? ... Wenn Du mir nichts sagst,
    was soll ich da thun? ... Sag mir alles und ich werde alles verstehen.



    MELISANDE: Ich weiss selbst nicht, was es ist ... Wenn ich es Euch sagen
    könnte, so würde ich es Euch sagen ... Es ist etwas, das stärker ist als
    ich ...



    GOLAND: Ei, sei doch gescheidt, Melisande. Was soll ich thun? Du bist doch
    kein Kind mehr. Möchtest Du von mir fort?



    MELISANDE: Oh! nein, nein; das ist es nicht ... Ich möchte mit Euch fort
    ... Hier nur, hier kann ich nicht mehr leben ... Ich fühle es, ich werde
    nicht mehr lange leben ...



    GOLAND: Aber Du musst doch einen Grund haben. Man wird Dich ja für närrisch
    halten. Man wird an kindische Einfälle glauben. Sag an, ist's vielleicht
    doch Pelleas? – Ich glaube, er spricht nicht oft mit Dir ...



    MELISANDE: Doch, doch, er spricht manchmal. Er hat mich nicht gern, glaube
    ich; ich sah's an seinen Augen ... Aber wenn er mir begegnet, spricht er
    schon mit mir.



    GOLAND: Du darfst ihm deswegen nicht grollen. Er war immer so. Er ist ein
    Sonderling. Und jetzt ist er betrübt; er denkt an seinen Freund Marcellus,
    der im Sterben liegt, und den er nicht besuchen soll. Er wird schon anders
    werden, er wird anders werden, Du wirst schon sehen; er ist jung ...



    MELISANDE: Aber das ist es nicht ... Das ist es ja nicht ...



    GOLAND: Was ist's denn aber? Kannst Du Dich nicht an das Leben gewöhnen,
    das wir hier führen? Geht es Dir hier zu traurig zu? Das Schloss ist
    freilich sehr alt und sehr düster ... Es ist sehr kalt und sehr tief. Und
    alle, die darin wohnen, sind schon alt. Und die Umgegend kann einen auch
    traurig stimmen mit all ihren Wäldern, ihren alten, lichtlosen Wäldern.
    Aber man kann sich das alles aufheitern, wenn man will. Und dann, Freude,
    Freude, ja, die hat man nicht alle Tage; man muss die Dinge nehmen, wie sie
    sind. Aber sage mir etwas, einerlei was, und ich will alles thun, was Du
    willst ...



    MELISANDE: Ja, ja, das ist wahr ... man sieht hier nie den Himmel. Heute
    morgen sah ich ihn zum ersten Male ...



    GOLAND: Also deshalb weinst Du, meine arme Melisande? Ist's nichts als das?
    Du weinst, weil Du den Himmel nicht siehst? Ei sieh, Du bist doch nicht
    mehr in den Jahren, wo man um solche Dinge weinen darf ... Und dann: ist's
    nicht bald Sommer? Da wirst Du den Himmel alle Tage sehen. Und dann über's
    Jahr ... komm, gieb mir die Hand, gieb mir Deine beiden kleinen Händchen.
    (Er ergreift ihre Hände.) Oh, diese kleinen Händchen, die man fast
    zerdrücken kann, wie Blumen ... Halt, wo ist der Ring, den ich Dir gab?



    MELISANDE: Der Ring?



    GOLAND: Ja, der Ring von unsrer Hochzeit, wo ist er hin?



    MELISANDE: Ich glaube ... Ich glaube, er ist hingefallen ...



    GOLAND: Hingefallen? Wo ist er hingefallen? Du hast ihn doch nicht
    verloren?



    MELISANDE: Nein, nein; er ist hingefallen ... er muss hingefallen sein ...
    aber ich weiss, wo er ist ...



    GOLAND: Wo ist er denn?



    MELISANDE: Wisst Ihr ... wisst Ihr wohl ... die Grotte am Meeresstrand ?



    GOLAND: Ja.



    MELISANDE: Nun ja, da ist's ... Da muss es sein Ja, ja, ich entsinne mich
    ... Ich bin heute morgen hingegangen, um Muscheln für den kleinen Yniold zu
    suchen ... Es sind sehr schöne da ... Er glitt mir vom Finger ... dann
    drang das Meer ein, und ich musste fort, bevor ich ihn gefunden hatte.



    GOLAND: Bist Du sicher, dass er dort ist?



    MELISANDE: Ja, ja, ganz sicher ... Ich fühlte, wie er abglitt ... dann
    plötzlich kam das Wasser angebraust ...



    GOLAND: Er muss sofort gesucht werden.



    MELISANDE: Jetzt? Sofort? In der Dunkelheit?



    GOLAND: Ja. Lieber wollte ich alles verloren geben, was ich habe, als
    diesen Ring. Du weisst nicht, was er bedeutet. Du weisst nicht, woher er
    stammt. Das Meer wird heute nacht sehr wild sein. Das Meer wird ihn
    fortschwemmen, ehe Du kommst ... Eile Dich. Er muss sofort gesucht werden.



    MELISANDE: Ich wag' es nicht ... Ich wag' es nicht, allein hinzugehen.



    GOLAND: Geh hin, geh hin, mit wem es auch sei. Aber sofort musst Du gehen,
    verstehst Du? Eile Dich; bitte Pelleas, mitzugehen.



    MELISANDE: Pelleas? Mit Pelleas? Aber Pelleas wird nicht wollen ...



    GOLAND: Pelleas wird alles thun, was Du von ihm verlangst. Ich kenne
    Pelleas besser als Du. Geh hin, geh hin, eile Dich. Ich kann nicht
    schlafen, bevor ich den Ring nicht habe.



    MELISANDE: Ich bin nicht glücklich hier! ...



    (Sie geht weinend ab.)



    3. Auftritt



    Vor einer Felsgrotte



    Pelleas und Melisande treten auf.



    PELLEAS (in grosser Erregung): Ja, hier ist's, wir sind am Ort. Es ist so
    dunkel, dass man den Eingang der Grotte in der Finsternis nicht erkennt.
    Kein Stern steht auf dieser Seite am Himmel. Wir wollen warten, bis der
    Mond die grosse Wolke durchbrochen hat; dann erleuchtet er die ganze
    Grotte, und wir können ohne Gefahr hinein. Es sind gefährliche Stellen drin
    und der Pfad ist sehr eng; er führt zwischen zwei Seen hindurch, deren
    Tiefe man nicht kennt. Ich habe ganz vergessen, eine Fackel oder eine
    Leuchte mitzunehmen, aber ich denke, der Mondschein wird uns genügen. - Ihr
    seid noch nie in dieser Grotte gewesen?



    MELISANDE: Nein ...



    PELLEAS: Wir wollen hinein ... Ihr müsst die Stelle beschreiben können, wo
    Ihr den Ring verloren habt, wenn er darnach fragt. Sie ist sehr gross und
    sehr schön. Es sind Tropfsteine darin die wie Pflanzen oder Menschen
    aussehen, und ringsum blaue Finsternis. Bis ans Ende ist noch keiner
    gedrungen. Man hat anscheinend grosse Schätze darin verborgen. Ihr werdet
    auch Trümmer von alten Schiffbrüchen darin finden. Aber man darf sich ohne
    Führer nicht hinein wagen. Manche sind nie zurückgekehrt. Ich wage mich
    auch nicht zu tief hinein. Wir werden augenblicklich stehen bleiben, sobald
    der Mond oder der Widerschein des Meeres nicht mehr leuchtet. Wenn man
    drinnen ein kleines Licht anzündet, so möchte man meinen, die Wölbung sei
    mit Sternen besät, wie der Himmel. Man sagt, es seien Krystalle oder
    Salzstückchen, die so am Gestein erglänzen. Seht an, seht, ich glaube, der
    Himmel klärt sich ... Gebt mir die Hand; zittert nicht, nein, zittert nicht
    so. Es ist keine Gefahr vorhanden. In dem Augenblick, wo der Schein des
    Meeres uns nicht mehr leuchtet, bleiben wir stehen ... Erschreckt Euch der
    Schall in der Grotte? Es ist das Rauschen der Nacht und der Atem der Stille
    ... Hört Ihr das Meer hinter uns? — Es scheint mir diese Nacht nicht ruhig
    ... Ah, da wird es hell! ...



    (Der Mond erhellt den Eingang der Grotte und einen Teil der inneren
    Finsternis. In der Tiefe werden in gewissem Abstand drei alte, weisshaarige
    Bettler sichtbar, die, Seite an Seite sitzend und sich gegenseitig
    stützend, an einen Felsblock gelehnt schlafen.)



    MELISANDE: Ah!



    PELLEAS: Was ist denn?



    MELISANDE: Da sind ... da sind ... (Auf die drei Bettler deutend.)



    PELLEAS: Ja, ja, ich habe sie auch gesehen ...



    MELISANDE: Wir wollen fort! ... Wir wollen fort! ...



    PELLEAS: Ja ... Es sind drei alte Bettler, die da schlafen ... Im Lande
    herrscht Hungersnot ... Warum mögen sie wohl hierher gekommen sein, um zu
    schlafen? ...



    MELISANDE: Wir wollen fort! ... kommt, kommt ... Wir wollen umkehren! ...



    PELLEAS: Vorsicht, sprecht nicht zu laut ... Wir wollen sie nicht wecken
    ... Sie schlafen noch ganz fest ... kommt.



    MELISANDE: Lasst mich, lasst mich; ich gehe lieber allein ...



    PELLEAS: Wir wollen ein andermal wiederkommen ... (Beide ab.)



    4. Auftritt



    Ein Gemach im Schlosse



    Arkel und Pelleas.



    ARKEL: Ihr seht, dass alles Euch in diesem Augenblicke hier im Schlosse
    festhält und Euch diese unnütze Reise untersagt. Man hat Euch den Zustand
    Eures Vaters bisher verborgen, aber vielleicht ist er hoffnungslos, und das
    allein muss schon genügen, um Euch auf der Schwelle zurückzuhalten. Aber es
    giebt noch viele andre Gründe ... Jetzt gerade, wo unsere Feinde sich wider
    uns erheben, wo das Volk Hungers stirbt und rings im Lande murrt, da habt
    Ihr nicht das Recht, uns zu verlassen. Warum auch diese Reise? Marcellus
    ist tot, und das Leben hat ernstere Pflichten, als den Besuch eines Grabes.
    Ihr seid Eures thatenlosen Lebens müde, sagt Ihr; aber wenn Pflicht und
    Thaten einem auf der Strasse begegnen, so erkennt man sie selten in der
    Hast der Reise. Besser ist's, sie auf der Schwelle seines Hauses zu
    erwarten und sie zum Eintritt zu nötigen, wenn sie vorüberziehen; - und sie
    ziehen täglich vorüber. Habt Ihr sie noch nie gesehen? Ich sehe fast selbst
    nichts mehr, aber ich werde sie Euch sehen lehren, und ich werde sie Euch
    an dem Tage zeigen, wo Ihr gewillt seid, ihnen zuzuwinken. Inzwischen aber
    hört mich an: wenn Ihr meint, dass diese Reise eine Lebensfrage für Euch
    ist, so will ich sie Euch nicht verwehren, denn Ihr müsst besser wissen als
    ich, welche Ereignisse Ihr Eurem Gemüt oder Eurem Schicksal darzubieten
    habt. Ich möchte Euch nur bitten, solange zu warten, bis wir wissen, was
    binnen kurzem sich ereignen muss ...



    PELLEAS: Wie lange soll ich warten?



    ARKEL: Einige Wochen, vielleicht nur einige Tage ...



    PELLEAS: So will ich warten ...




    DRITTER AUFZUG



    1. Auftritt



    Ein Gemach im Schlosse



    Pelleas und Melisande. Melisande spinnt im Hintergrund am Rocken.



    PELLEAS: Yniold kommt gar nicht wieder; wo ist er hingegangen?



    MELISANDE: Er hatte auf dem Gange ein Geräusch gehört und wollte sehen, was
    es ist.



    PELLEAS: Melisande ...



    MELISANDE: Was wollt Ihr?



    PELLEAS: Seht Ihr da noch genug beim Arbeiten? ...



    MELISANDE: Ich arbeite ebensogut im Dunkeln ...



    PELLEAS: Ich glaube, sie schlafen alle schon im Schlosse, und Goland ist
    noch nicht von der Jagd zurück, obschon es schon sehr spät ist. Leidet er
    nicht mehr an seinem Unfall? ...



    MELISANDE: Er sagte, er litte nicht mehr.



    PELLEAS: Er sollte vorsichtiger sein; in seinem Alter ist man nicht mehr so
    geschmeidig, wie mit zwanzig Jahren ... Ich sehe die Sterne durch's Fenster
    und das Mondlicht auf den Bäumen. Es ist spät; er kommt nicht mehr heim.
    (Es klopft an die Thür.) Wer ist da? ... Herein! ... (Der kleine Yniold
    öffnet die Thür und tritt ins Gemach.) Hast Du so geklopft? ... So klopft
    man nicht an die Thüren. Das klingt ja, als ob ein Unglück geschehen wäre;
    siehst Du, wie Du Mutterchen erschreckt hast!



    YNIOLD: Ich habe nur ganz sachte angeklopft.



    PELLEAS: Es ist spät; Väterchen kommt heute abend nicht mehr heim; es ist
    Zeit, dass Du zu Bette gehst.



    YNIOLD: Ich will nicht vor Euch zu Bette gehen.



    PELLEAS: Was? ... Was sagst Du da?



    YNIOLD: Ich sage ... nicht vor Euch ... nicht vor Euch ... (Er bricht in
    Schluchzen aus und rettet sich zu Melisande.)



    MELISANDE: Was ist denn, Yniold? Was hast Du denn? Warum weinst Du mit
    einem Male?



    YNIOLD (schluchzend): Weil ... Oh, oh! weil! ...



    MELISANDE: Warum? ... Warum? . . . Sag' es mir ...



    YNIOLD: Mutterchen ... Mutterchen ... Du willst fortgehen ...



    MELISANDE: Aber Yniold, was kommt Dir nur in den Sinn? ... Ich denke nicht
    daran, fortzugehen ...



    YNIOLD: Doch, doch; Väterchen ist fort... Väterchen kommt nicht wieder, und
    Du willst auch fortgehen ... Ich habe es gesehen, ich hab's gesehen ...



    MELISANDE: Aber es ist doch nie die Rede davon gewesen, Yniold ... Woran
    hast Du denn gesehen, dass ich fort will? ...



    YNIOLD: Ich hab's gesehen ... ich hab's gesehen ... Du hast zu Onkel etwas
    gesagt, was ich nicht verstehen konnte ...



    PELLEAS: Er ist schläfrig ... er träumt bereits ... Komm her, Yniold, Du
    schläfst wohl schon? ... Komm mal hierher ans Fenster; siehst Du, wie die
    Schwäne sich mit den Hunden zanken? ...



    YNIOLD (am Fenster): Oh, oh, sie jagen die Hunde weg! ... Sie jagen sie
    weg! ... Oh! Oh! Das Wasser ... Die Flügel! Die Flügel! ... Sie fürchten
    sich ...



    PELLEAS: Er ist müde; er kämpft mit dem Schlaf und die Augen fallen ihm zu
    ...



    MELISANDE (singt halblaut beim Spinnen): Sankt Daniel und Sankt Michael ...
    Sankt Michael und Sankt Raphael ...



    YNIOLD (am Fenster): Oh! Oh! Mutterchen! ...



    MELISANDE (schnell aufspringend): Was giebt's, Yniold? ... Was giebt's? ...



    YNIOLD: Ich habe am Fenster etwas gesehen ...



    (Pelleas und Melisande eilen ans Fenster.)



    PELLEAS: Es ist nichts. Ich sehe nichts ...



    MELISANDE: Ich auch nicht ...



    PELLEAS: Wo hast Du denn etwas gesehen? Auf welcher Seite? ...



    YNIOLD: Da unten, da unten! ... Es ist nicht mehr da ...



    PELLEAS: Er weiss nicht mehr, was er sagt. Er wird den Mondschein auf den
    Bäumen gesehen haben. Das giebt oft seltsame Lichter ... Oder er hat etwas
    über den Weg laufen sehen ... oder er träumt. Denn seht nur, seht, ich
    glaube, er schläft schon ganz ein ...



    YNIOLD (am Fenster): Väterchen ist da, Väterchen ist da!



    PELLEAS (am Fenster): Er hat recht; Goland kommt in den Hof ...



    YNIOLD: Väterchen! Väterchen! Ich will ihm entgegenlaufen! ...



    (Er läuft hinaus. Schweigen.)



    PELLEAS: Sie kommen die Treppe herauf ...



    (Goland und Yniold treten auf, dieser mit einer Lampe.)



    GOLAND: Ihr sitzt noch im Dunkeln?



    YNIOLD: Ich habe Licht mitgebracht, Mutterchen, ein grosses Licht! ... (Er
    hebt, die Leuchte und blickt Melisande ins Gesicht.) Du hast geweint,
    Mutterchen? ... Du hast geweint? ... (Er leuchtet Pelleas ins Gesicht.) Du
    auch, Du hast auch geweint? ... Väterchen, sieh nur, Väterchen; sie haben
    alle beide geweint ...



    GOLAND: Halte ihnen das Licht nicht so ins Gesicht ...



    2. Auftritt



    Ein Schlossturm



    Unter einem der Fenster führt ein Rondengang vorbei. Melisande am Fenster.



    MELISANDE (kämmt ihr aufgelöstes Haar und singt):



    Die drei blinden Schwestern



    (Hofft und verzaget nicht),



    Die drei blinden Schwestern



    Mit goldner Lampen Licht,



    Steigen hinauf zum Turme



    (Sie, Ihr und der ich's sag'),



    Steigen hinauf zum Turme



    Und harren sieben Tag'.



    Oh, spricht die Eine



    (Hofft und verzaget nicht),



    Oh, spricht die eine,



    Ich höre unser Licht.



    Oh, spricht die Andre



    (Sie, und wir andern auch),



    Oh, spricht die andre,



    Der König steigt herauf.



    Nein, spricht die Reinste



    (Hofft und verzaget nicht),



    Nein, spricht die Frömmste,



    Verloschen ist unser Licht ...



    PELLEAS (auf dem Rondengang): Holla! holla! ho!



    MELISANDE: Wer ist da?



    PELLEAS: Ich, ich und nochmals ich! ... Was thust Du da am Fenster und
    singst dabei, wie ein fremder Vogel?



    MELISANDE: Ich mache mir die Haare für die Nacht ...



    PELLEAS: Das ist es also, was ich an der Mauer sehe? ... Ich glaubte, Du
    hättest Licht ...



    MELISANDE: Ich habe das Fenster aufgemacht; es ist zu heiss im Turme ...
    Die Nacht ist schön.



    PELLEAS: Und die Sterne sind zahllos; ich sah noch nie so viele wie an
    diesem Abend ... Aber der Mond ist noch im Meere ... Bleibe doch nicht so
    im Schatten, Melisande, neig' Dich ein wenig hinaus, damit ich Deine
    offenen Haare sehe ...



    MELISANDE: Ich getrau' mich nicht ... (Sie beugt sich hinaus.)



    PELLEAS: Oh! Melisande! ... oh! wie bist Du schön! ... Wie bist Du schön
    so! ... Neige Dich! Neige Dich herab! Lass mich Dir näher sein ...



    MELISANDE: Ich kann nicht näher zu Dir kommen ... ich neige mich, so tief
    ich kann ...



    PELLEAS: Ich kann nicht höher hinaufklimmen ... Gieb mir heute abend doch
    wenigstens die Hand ... bevor ich fortgehe ... Morgen reise ich ...



    MELISANDE: Nein, nein, nein ...



    PELLEAS: Doch, doch; ich reise, ich reise morgen ... Gieb mir die Hand,
    Deine kleine Hand auf meine Lippen ...



    MELISANDE: Ich gebe Dir die Hand nicht, wenn Du reisest ...



    PELLEAS: Gieb, gieb ...



    MELISANDE: Du wirst nicht reisen? ...



    PELLEAS: Ich werde warten, ich werde noch warten ...



    MELISANDE: Ich sehe eine Rose im Dunkeln ...



    PELLEAS: Wo denn? ... Ich sehe nur die Zweige der Weide, die über die Mauer
    hängen ...



    MELISANDE: Weiter unten, weiter unten, im Garten; da unten in dem dunkeln
    Grün.



    PELLEAS: Das ist keine Rose ... Ich will gleich nach ihr sehen, aber erst
    gieb mir Deine Hand; erst Deine Hand ...



    MELISANDE: Da hast Du sie ... ich kann mich nicht weiter herausbeugen ...



    PELLEAS: Meine Lippen können Deine Hand nicht erreichen ...



    MELISANDE: Ich kann mich nicht weiter herausbeugen ... Ich falle sonst
    herunter ... Oh! oh!



    meine Haare hängen am Turm herunter! ... (Ihr Haar geht plötzlich auf,
    während sie sich hinausneigt, und überflutet Pelleas.)



    PELLEAS: Oh! oh! was ist das? ... Deine Haare, Deine Haare kommen zu mir
    herab! ... Dein ganzes Haar, Melisande, Dein ganzes Haar fliesst auf mich
    hernieder! ... Ich fasse es mit den Händen; ich erreiche es mit dem Munde
    ... Ich halte es in meinen Armen, ich schlinge es um meinen Hals ... Ich
    öffne heute Nacht nicht mehr die Hände ...



    MELISANDE: Lass mich! Lass mich los! ... Du ziehst mich ja hinunter! ...



    PELLEAS: Nein, nein, nein; ich habe noch nie solche Haare gesehen, wie
    Deine, Melisande! ... Sieh, sieh nur, von da oben kommen sie herab und
    überfluten mich doch bis ans Herz ... Sie bedecken mich noch bis an die
    Kniee! ... Und sie sind weich, so weich, als kämen sie vom Himmel! ... Ich
    sehe den Himmel nicht mehr durch ihr dichtes Gesträhn. Siehst Du, siehst
    Du? ... Meine beiden Hände können sie nicht mehr fassen; bis auf die
    Weidenzweige hängen sie herab. Sie leben in meinen Händen wie kleine Vögel
    ... und sie lieben mich, sie lieben mich mehr als Du ...



    MELISANDE: Lass mich, lass mich los, es könnte jemand kommen ...



    PELLEAS: Nein, nein, nein; diese Nacht gebe ich Dich nicht mehr frei ...
    Diese Nacht bist Du meine Gefangene; die ganze Nacht, die ganze Nacht ...



    MELISANDE: Pelleas! ... Pelleas! ...



    PELLEAS: Ich knüpfe sie fest, ich knüpfe sie an die Weidenzweige fest ...
    Du gehst mir nicht mehr fort ... Schau, schau, ich küsse Deine Haare ...
    Alles Leid ist dahin unter Deinen Haaren ... Hörst Du meine Küsse an Deinen
    Haaren entlanggleiten? Sie steigen an Deinen Haaren empor. Jedes muss Dir
    einen zubringen. Siehst Du, siehst Du, ich kann die Hände öffnen ... Ich
    habe die Hände frei, und Du kannst mich nicht mehr verlassen.



    MELISANDE: Oh! oh! Du thust mir weh. (Die Tauben vom Turme fliegen auf und
    umkreisen sie in der Nacht.) Was ist das, Pelleas? Was flattert da um mich?



    PELLEAS: Die Tauben sind's, sie flattern vom Turm auf ... Ich habe sie
    erschreckt; sie fliegen fort ...



    MELISANDE: Es sind meine Tauben, Pelleas. Wir wollen fort, lass mich los;
    sie kommen sonst nicht wieder ...



    PELLEAS: Warum sollten sie nicht wiederkommen?



    MELISANDE: Sie werden sich im Finstern verirren. Gieb mir den Kopf frei ...
    Ich höre Schritte ... Lass mich los! Es ist Goland! Ich glaube, es ist
    Goland! ... Er hat uns gehört ...



    PELLEAS: Warte! Warte! ... Deine Haare haben sich verwickelt ... Sie sind
    im Dunkeln hängen geblieben ... Warte, warte! ... Es ist so finster ...



    GOLAND (auf dem Rondengang): Was macht Ihr da?



    PELLEAS: Was ich hier mache? Ich ..



    GOLAND: Ihr seid Kinder ... Melisande, beuge Dich nicht so zum Fenster
    hinaus, Du wirst sonst fallen. Wisst Ihr nicht, dass es spät ist? Es ist
    fast Mitternacht. Spielt nicht so im Dunkeln. – Ihr seid Kinder ...
    (Gezwungen lachend.) Solche Kinder! ... Solche Kinder! ...



    (Mit Pelleas ab.)



    3. Auftritt



    In den Gewölben



    unter dem Schlosse



    Goland und Pelleas treten auf.



    GOLAND: Sieh Dich vor: hierher, hierher. Bist Du nie in diese Gewölbe
    herabgekommen?



    PELLEAS: Doch, früher einmal; aber das ist lange her ...



    GOLAND: Sie sind von wunderbarer Grösse. Es ist eine Flucht von riesigen
    Grotten, die Gott weiss wo endigen. Das ganze Schloss ruht auf diesen
    Grotten. Spürst Du den Todeshauch, der uns entgegenweht? - Das wollte ich
    Dir gerade zeigen. Nach meiner Ansicht kommt er von dem kleinen
    unterirdischen See, den ich Dir zeigen will. Gieb acht; geh vor mir her im
    Schein meiner Leuchte. Ich sage es Dir, wenn wir da sind. (Sie schreiten
    schweigend weiter.) He! He! Pelleas! Bleib stehen! Bleib stehen! (Packt ihn
    am Arm.) - Bei Gott! ... Siehst Du denn nicht? - Einen Schritt weiter und
    Du lagst im Abgrund! ...



    PELLEAS: Ich sah nichts! ... Das Licht leuchtete mir nicht mehr ...



    GOLAND: Ich war fehlgetreten ... Aber wenn ich Dich nicht am Arm
    zurückgehalten hätte ... Nun, hier sind wir an dem stehenden Wasser, von
    dem ich sprach ... Spürst Du den Todesbrodem, der daraus emporsteigt? - Geh
    bis auf die überhängende Felsspitze und neige Dich etwas vornüber; da
    schlägt er Dir gerade ins Gesicht.



    PELLEAS: Ich spüre ihn schon ... Es ist ein Dunst wie aus einem Grabe ...



    GOLAND: Weiter, weiter ... Er verpestet manchmal das ganze Schloss. Der
    König will nicht



    glauben, dass er von hier kommt. Die Grotte, die dieses tote Wasser birgt,
    müsste zugemauert



    werden. Es wäre überhaupt Zeit, diese Gewölbe einmal nachzusehen. Sahst Du
    die Risse in den Mauern und den Pfeilern des Gewölbes? Hier arbeitet etwas
    im Verborgenen, das keiner ahnt, und das ganze Schloss wird eines nachts
    versinken, wenn man nicht darauf achtet. Aber was soll man thun? Es will
    keiner bis hierher hinabdringen. Es sind seltsame Risse in vielen Mauern
    ... Oh! Hier ... spürst Du den Todesbrodem, der hier aufsteigt?



    PELLEAS: Ja, es ist ein Hauch des Todes, der rings emporwallt ...



    GOLAND: Beuge Dich über; hab' keine Angst ... ich halte Dich ... Gieb mir
    ... nein, nein, nicht die Hand ... sie könnte ausgleiten ... den Arm, den
    Arm ... Siehst Du den Abgrund? (Verstört.) Pelleas? Pelleas? ...



    PELLEAS: Ja; ich glaube, ich sehe bis auf den Grund der Tiefe ... Ist es
    das Licht, das so zittert?



    (Er richtet sich auf, dreht sich um und blickt Goland an.)



    Du ...



    GOLAND (mit zitternder Stimme): Ja, es ist das Licht . . . Schau, ich
    schwenkte es hin und her, um die Wände zu beleuchten ...



    PELLEAS: Ich ersticke hier ... wir wollen gehen ...



    GOLAND: Ja, gehen wir ... (Beide ab.)



    4. Auftritt



    Eine Terrasse am Ausgang der Gewölbe



    Goland und Pelleas treten auf.



    PELLEAS: Ah! endlich kann ich wieder atmen! ... Einen Augenblick war ich
    fast ohnmächtig in diesen riesigen Grotten; ich war dem Umfallen nahe ...
    Die Luft da drinnen ist so feucht und schwer wie bleierner Tau, und die
    Finsternis dicht, wie ein giftiger zäher Teig ... Und nun der volle Hauch
    des ganzen Meeres! Ein frischer Wind, ja, frisch wie junges Grün, das aus
    den Knospen bricht ... Sieh, die Blumen am Fuss der Terrasse sind begossen
    worden und der Duft des feuchten Laubes und der Rosen steigt bis zu uns
    herauf ... Es muss fast Mittag sein, die Beete liegen schon im Schatten des
    Turmes ... Ja, es ist Mittag, ich höre die Glocken läuten und die Kinder
    gehen hinab zum Strande, um zu baden ... Ich wusste nicht, dass wir so
    lange in den Kellern geweilt haben ...



    GOLAND: Wir sind gegen elf Uhr hinuntergestiegen ...



    PELLEAS: Früher; es muss früher gewesen sein; ich habe es halb zehn
    schlagen hören.



    GOLAND: Halb elf oder dreiviertel ...



    PELLEAS: Sie haben alle Fenster im Schlosse geöffnet. Es wird heute
    nachmittag ungemein heiss werden ... Sieh, da ist unsre Mutter und
    Melisande an einem Turmfenster ...



    GOLAND: Ja; sie haben sich nach der Schattenseite gerettet. Übrigens, was
    Melisande betrifft: ich habe gehört, was gestern abend geschah und
    gesprochen wurde. Ich weiss wohl, das sind Kindereien gewesen, aber es
    braucht nicht noch einmal vorzukommen. Melisande ist noch sehr jung und
    nimmt alles sehr ernst; zudem muss man Rücksicht auf sie nehmen, da sie
    sich gegenwärtig vielleicht Mutter fühlt ... Sie ist sehr zart und kaum
    erwachsen, und die geringste Aufregung könnte ein Unglück verursachen. Ich
    merke es nicht zum ersten Male, dass es zwischen Euch etwas giebt ... Du
    bist älter als sie; es genügt, wenn ich es Dir sage. Meide sie nach
    Möglichkeit, aber dabei nicht auffällig, nicht auffällig ... - Was seh' ich
    da auf der Strasse vom Walde kommen? ...



    PELLEAS: Es sind Heerden, die zur Stadt getrieben werden ...



    GOLAND: Sie weinen wie Kinder, die sich verirrt haben; man möchte sagen,
    sie wittern schon den Schlächter. Welch ein schöner Tag! Welch herrlicher
    Tag für die Ernte! ... (Beide ab.)



    5. Auftritt



    Vor dem Schlosse



    Goland und der kleine Yniold treten auf.



    GOLAND: Komm, wir wollen uns hier hinsetzen, Yniold. Komm auf meine Kniee;
    wir können von hier aus sehen, was im Walde vorgeht. Seit einiger Zeit sehe
    ich Dich überhaupt nicht mehr. Du lässest mich auch im Stich, Du bist immer
    bei Mutterchen ... Sieh mal, wir haben uns gerade unter Mutterchens Fenster
    gesetzt. Sie spricht vielleicht gerade ihr Abendgebet ... Aber sage mal,
    Yniold, sie ist oft mit Onkel Pelleas zusammen, nicht wahr?



    YNIOLD: Ja, ja; immerzu, Väterchen; wenn Du nicht da bist, Väterchen ...



    GOLAND: Ah! – Sieh, da geht jemand mit einer Leuchte in den Garten. Aber
    mir wurde doch gesagt, sie liebten sich nicht ... Es scheint, dass sie sich
    oft streiten... nicht? Ist das wahr?



    YNIOLD: Ja, das ist wahr.



    GOLAND: Ja? Ah! ah! Aber weswegen streiten sie sich denn?



    YNIOLD: Wegen der Thür.



    GOLAND: Wie? Wegen der Thür? Was erzählst Du mir da? Nun, sprich doch,
    erkläre mir's: warum streiten sie sich wegen der Thür?



    YNIOLD: Weil sie nicht aufbleiben soll.



    GOLAND: Wer will denn nicht, dass sie aufbleibt? Nun also, warum streiten
    sie sich?



    YNIOLD: Ich weiss nicht, Väterchen, wegen des Lichtes.



    GOLAND: Ich spreche ja nicht vom Licht; davon werden wir nachher reden. Ich
    spreche von der Thür. Antworte auf das, was ich Dich frage; Du musst
    antworten lernen; es wird Zeit ... Stecke doch die Finger nicht so in den
    Mund ... Nun ...



    YNIOLD: Väterchen, Väterchen! ... Ich will's ja nicht wieder thun ... (Er
    weint.)



    GOLAND: Nicht doch, warum weinst Du? Was ist denn geschehen?



    YNIOLD: Oh, oh, Väterchen, Du hast mir weh gethan ...



    GOLAND: Ich habe Dir weh gethan? Wo habe ich Dir weh gethan? Das wollte ich
    ja nicht ...



    YNIOLD: Hier an meinem Arm ...



    GOLAND: Das wollte ich nicht. Ei, weine nicht mehr, ich will Dir morgen
    auch was schenken.



    YNIOLD: Was denn, Väterchen?



    GOLAND: Einen Köcher und Pfeile; aber nun sage mir auch, was Du von der
    Thür weisst.



    YNIOLD: Grosse Pfeile?



    GOLAND: Ja, ja, ganz grosse Pfeile. Warum wollen sie aber nicht, dass die
    Thür aufbleibt? Nun? Antworte doch endlich! Nein, nein, fange nicht wieder
    an zu weinen. Ich bin ja gar nicht böse. Wir wollen ganz freundlich mit
    einander reden, wie Pelleas und Mutterchen, wenn sie zusammen sind. Wovon
    sprechen sie denn mit einander?



    YNIOLD: Pelleas und Mutterchen?



    GOLAND: Ja, wovon sprechen sie?



    YNIOLD: Von mir, immer von mir.



    GOLAND: Und was sprechen sie von Dir?



    YNIOLD: Sie sagen, ich würde mal sehr gross sein.



    GOLAND: Oh, Fluch meines Lebens! ... Ich sitze hier wie ein Blinder, der
    seinen Schatz in der Tiefe des Ozeans sucht! ... Ich sitze hier wie ein
    Säugling, der im Walde ausgesetzt ist, und Ihr ... Aber nun sage mal,
    Yniold, ich war zerstreut, wir wollen jetzt ernstlich mit einander reden.
    Spricht denn Pelleas mit Mutterchen nie von mir, wenn ich nicht da bin? ...



    YNIOLD: Doch, doch, Väterchen, sie sprechen immer von Dir.



    GOLAND: Ah! ... Und was sagen sie von mir?



    YNIOLD: Sie sagen, ich würde mal eben so gross wie Du.



    GOLAND: Bist Du immerfort bei ihnen?



    YNIOLD: Ja, ja, immer, immer Väterchen.



    GOLAND: Sagen sie Dir nie, Du solltest wo anders hingehen und spielen?



    YNIOLD: Nein, Väterchen, sie haben Angst, wenn ich nicht da bin.



    GOLAND: Sie haben Angst? Woran siehst Du denn, dass sie Angst haben?



    YNIOLD: Mutterchen sagt immer zu mir: Geh nicht fort, geh nicht fort! ...
    Sie sind unglücklich und lachen dabei ...



    GOLAND: Aber das ist doch kein Zeichen, dass sie Angst haben.



    YNIOLD: Doch, doch, Väterchen, sie hat Angst ...



    GOLAND: Warum sagst Du, sie hat Angst?



    YNIOLD: Sie weinen immer im Dunkeln.



    GOLAND: Ah! ... Ah! ...



    YNIOLD: Da muss ich auch mit weinen ...



    GOLAND: Ja, ja ...



    YNIOLD: Sie ist blass, Väterchen ...



    GOLAND: Ah! ah! ... Geduld, mein Gott, Geduld ...



    YNIOLD: Was denn, Väterchen?



    GOLAND: Nichts, nichts, mein Kind. Ich sah im Wald einen Wolf laufen. Also
    vertragen sie sich gut? Ich freue mich, dass sie gut zu einander sind.
    Küssen sie sich manchmal auch? Nein ?



    YNIOLD: Sich küssen, Väterchen? Nein, nein. Oh, doch, Väterchen, doch,
    doch, einmal ... einmal, als es regnete ...



    GOLAND: Haben sie sich geküsst? Aber wie, wie haben sie sich geküsst?



    YNIOLD: So, Väterchen, so! ... (Er giebt ihm einen Kuss auf den Mund und
    lacht dabei.) Oh, oh! Dein Bart, Väterchen! ... Er sticht! Er sticht! Er
    sticht! Ganz grau wird er, Väterchen, und Deine Haare auch; ganz grau, ganz
    grau, ganz grau (In diesem Augenblick wird das Fenster, vor dem sie sitzen,
    erleuchtet, und der Lichtschein fällt auf die Beiden.) Oh, oh, Mutterchen
    hat ihre Lampe angezündet. Es wird hell, Väterchen, es wird hell ...



    GOLAND: Ja, es fängt an, hell zu werden ...



    YNIOLD: Wir wollen auch hingehen, Väterchen ...



    GOLAND: Wohin willst Du denn gehen?



    YNIOLD: Wo es hell ist, Väterchen.



    GOLAND: Nein, nein, mein Kind; wir wollen noch etwas hier im Dunkeln
    bleiben ... Man weiss noch nicht, man weiss noch nicht ... Siehst Du da
    unten die armen Leute, die sich im Walde ein kleines Feuer anzünden. Es hat
    geregnet. Und hier auf dieser Seite, siehst Du, wie der alte Gärtner sich
    abquält, den Baum wegzuschaffen, den der Wind quer über den Weg geworfen
    hat? – Er kann es nicht; der Baum ist zu gross und schwer; er wird da
    liegen bleiben, wohin er gefallen ist. Da ist nichts zu machen ... Ich
    glaube, Pelleas ist wahnsinnig ...



    YNIOLD: Nein, Väterchen, er ist nicht wahnsinnig, aber er ist sehr gut.



    GOLAND: Willst Du Mutterchen sehen?



    YNIOLD: Oh ja, ich will sie sehen!



    GOLAND: Mach aber keinen Lärm; ich werde Dich bis zum Fenster hinauf heben.
    Es ist zu hoch für mich, so gross ich bin ... (Er hebt den Knaben hoch.)
    Mach aber nicht ein bisschen Lärm, Mutterehen bekommt sonst einen
    furchtbaren Schreck ... Siehst Du sie? - Ist sie im Zimmer?



    YNIOLD: Ja ... Oh, es ist ganz hell!



    GOLAND: Ist sie allein?



    YNIOLD: Ja ... nein, nein, Onkel Pelleas ist auch drin.



    GOLAND: Er! ...



    YNIOLD: Oh! oh! Väterchen, Du hast mir weh gethan! ...



    GOLAND: Das ist ja nichts; sei still; ich will's nicht wieder thun. Sieh
    nur hin, Yniold, sieh nur hin! ... Ich war fehlgetreten ... Sprich leiser.
    Was thun sie? -



    YNIOLD: Sie thun nichts, Väterchen, sie warten auf etwas.



    GOLAND: Sind sie dicht bei einander?



    YNIOLD: Nein, Väterchen.



    GOLAND: Und ... und das Bett? Sind sie nahe am Bett?



    YNIOLD: Das Bett, Väterchen? - Das Bett kann ich nicht sehen.



    GOLAND: Leiser, leiser, sie hören Dich sonst. Sprechen sie?



    YNIOLD : Nein, Väterchen, sie sprechen nicht.



    GOLAND: Aber was thun sie denn? - Sie müssen doch etwas thun ? ...



    YNIOLD: Sie starren ins Licht.



    GOLAND: Alle beide?



    YNIOLD: Ja, Väterchen.



    GOLAND: Sagen sie nichts?



    YNIOLD: Nein, Väterchen, sie machen die Augen weit auf.



    GOLAND: Kommen sie sich nicht näher?



    YNIOLD: Nein, Väterchen, sie rühren sich nicht.



    GOLAND: Sitzen sie?



    YNIOLD: Nein, Väterchen, sie stehen an der Wand.



    GOLAND: Geben sie sich keine Winke? - Sehen sie sich nicht an? Machen sie
    sich keine Zeichen? ...



    YNIOLD: Nein, Väterchen. - Oh, oh, Väterchen, sie machen die Augen nicht
    ein einziges Mal zu ... Ich habe so schreckliche Angst ...



    GOLAND: Sei still. Rühren sie sich noch nicht?



    YNIOLD: Nein, Väterchen; - ich habe Angst, Väterchen, lass mich herunter!



    GOLAND: Wovor hast Du Angst? - Sieh hin! Sieh hin! ...



    YNIOLD: Ich habe Angst hinzusehen, Väterchen ... Lass mich herunter! ...



    GOLAND: Sieh hin! Sieh hin!



    YNIOLD: Oh, oh! ich schreie, Väterchen! - Lass mich herunter! Lass mich
    herunter ...



    GOLAND: Komm, wir wollen sehen, was geschehen ist.



    (Beide ab.)




    VIERTER AUFZUG



    1. Auftritt



    Ein Gang im Schlosse



    Pelleas und Melisande kommen von verschiedenen Seiten.



    PELLEAS: Wohin gehst Du? Ich muss Dich heute abend sprechen. Werde ich Dich
    sehen?



    MELISANDE: Ja.



    PELLEAS: Ich komme aus meines Vaters Zimmer. Es geht ihm besser. Der Arzt
    sagte uns, er sei gerettet ... Und doch hatte ich heute morgen die Ahnung,
    als ob der Tag schlecht enden würde. Seit einiger Zeit klingt es mir in den
    Ohren, als ob ein Unglück drohte ... Nun, es ist also ganz plötzlich eine
    Besserung eingetreten; heute ist es nur eine Frage der Zeit. Alle Fenster
    seines Zimmers stehen auf. Er spricht und scheint glücklich. Er spricht
    zwar noch nicht so, wie ein Gesunder, aber seine Gedanken kommen doch nicht
    mehr ausschliesslich aus einer andern Welt ... Er hat mich wiedererkannt.
    Er ergriff meine Hand und sagte zu mir mit dem seltsamen Ausdruck, den er
    seit seiner Krankheit angenommen hat: „Bist Du's, Pelleas? Schau, schau, es
    war mir bisher nie aufgefallen, aber Du hast das ernste und freudige
    Antlitz derer, die nicht mehr lange leben werden ... Du musst reisen, Du
    musst reisen ...“ Es war sonderbar; doch ich will ihm gehorchen ... Meine
    Mutter hörte ihm zu und weinte vor Freude, - Hast Du nichts bemerkt? - Das
    ganze Haus scheint schon wieder aufzuleben; man hört atmen, man hört
    sprechen und gehen ... Horch, ich höre hinter dieser Thür sprechen.
    Geschwind, geschwind, sag schnell, wo soll ich Dich treffen?



    MELISANDE: Wo willst Du?



    PELLEAS: Im Park, am Blindenborn. - Willst Du? - Kommst Du?



    MELISANDE: Ja.



    PELLEAS: Das wird unser letzter Abend sein; - ich werde reisen, wie mein
    Vater mir gesagt hat. Du wirst mich nicht mehr sehen ...



    MELISANDE: Das sage nicht, Pelleas ... Ich werde Dich immer sehen, ich
    werde Dich immer schauen ...



    PELLEAS: Du wirst vergebens schauen ... Ich werde so weit fort sein, dass
    Du mich nicht mehr sehen kannst ... Ich werde versuchen, sehr weit fort zu
    gehen ... Ich bin voller Freude, und dabei ist mir, als hätte ich die ganze
    Last von Himmel und Erde auf mir ...



    MELISANDE: Was ist denn geschehen, Pelleas? - Ich verstehe nicht mehr, was
    Du sagst ...



    PELLEAS: Geh, geh, wir müssen uns trennen. Ich höre hinter dieser Thür
    sprechen ... Es sind die Fremden, die heute früh im Schlosse angekommen
    sind ... Sie wollen Abschied nehmen ... Komm fort, es sind die Fremden ...
    (Nach verschiedenen Seiten ab.)



    2. Auftritt



    Ein Gemach im Schlosse



    Arkel und Melisande.



    ARKEL: Jetzt, wo Pelleas' Vater gerettet ist und die Krankheit, die alte
    Magd des Todes, das Schloss verlassen hat, kommt wieder ein wenig Freude
    und ein wenig Sonnenschein ins Haus ... Es war Zeit! Denn seit Du hier
    bist, lebten wir hier nur in stetem Flüstern um ein verschlossenes Zimmer
    ... Und wahrlich, es that mir leid um Dich, Melisande. Du kamest her zu
    uns, ganz freudig, wie ein Kind, das Feste erwartet, und in dem Augenblick,
    wo Du die Halle betratest, sah ich Dein Antlitz sich verändern, und
    wahrscheinlich auch die Seele, wie das Gesicht sich verändert, wenn man am
    Mittag in eine düstre, kalte Grotte tritt ... Und seitdem geschah es oft,
    dass ich Dich ob aller dieser Dinge nicht mehr verstand ... Ich beobachtete
    Dich, Du warest vielleicht sorglos, aber von seltsamem und verwirrtem
    Wesen, wie ein Mensch, der im Sonnenschein in einem schönen Garten immerzu
    ein grosses Unglück erwartet ... Ich kann es Dir nicht recht erklären ...
    Aber es betrübte mich, Dich so zu sehen, denn Du bist zu jung und zu schön,
    um schon Tag und Nacht so im Dunstkreise des Todes zu leben ... Aber nun
    wird das alles anders werden. In meinen Jahren und sie sind vielleicht die
    einzige sichere Frucht meines Lebens, – in meinen Jahren habe ich einen
    gewissen Glauben an die Zuverlässigkeit der Ereignisse gewonnen, und immer
    sah ich, wie ein junges und schönes Wesen um sich herum junge, schöne und
    glückliche Ereignisse schuf ... Und nun ist's an Dir, der neuen Zeit, die
    ich kommen sehe, die Thür zu öffnen. Komm her zu mir; warum bleibst Du da
    stehen, ohne zu antworten, und siehst nicht vom Boden auf? – Ich habe Dich
    bis heute nur ein einziges Mal geküsst, am Tage, da Du kamst; und doch
    haben wir Greise bisweilen das Verlangen, unsre Lippen auf eine Frauenstirn
    oder eine Kinderwange zu drücken, damit wir glauben, dass es noch frisches
    Leben giebt, und einen Augenblick den drohenden Tod vergessen. Fürchtest Du
    Dich vor meinen alten Lippen? Ich hatte stets solches Mitleid mit Dir in
    dieser ganzen Zeit! ...



    MELISANDE: Grossvater, ich war nicht unglücklịch ...



    ARKEL: Du gehörst vielleicht zu denen, die da unglücklich sind, ohne es zu
    wissen ... Lass mich Dich so ganz nahe anschauen, einen Augenblick ... Man
    bedarf der Schönheit so, wenn der Tod neben einem steht ...



    (Goland tritt auf.)



    GOLAND: Pelleas reist heute abend ab.



    ARKEL: Du hast Blut auf der Stirn. Was hast Du gemacht?



    GOLAND: Nichts, nichts Ich bin unter einer Dornenhecke durchgegangen.



    MELISANDE: Neigt den Kopf ein wenig, Herr. Ich will Euch die Stirn
    abwischen ...



    GOLAND (sie zurückstossend): Ich will nicht, dass Du mich anrührst,
    verstehst Du? Mach Dich fort! Mach Dich fort! Mit Dir rede ich nicht. Wo
    ist mein Schwert? Ich wollte mein Schwert holen ...



    MELISANDE: Hier auf dem Betpult.



    GOLAND: Bring es mir. (Zu Arkel.) Sie haben schon wieder einen verhungerten
    Bauern gefunden; er lag unten am Meer. Man möchte meinen, sie wollen alle
    unter unsern Augen sterben. (Zu Melisande.) Nun, mein Schwert? – Warum
    zitterst Du so? Ich will Dich ja nicht töten. Ich wollte nur die Klinge
    prüfen. Ich brauche mein Schwert nicht zu dergleichen Dingen. Warum blickst
    Du mich so prüfend an, wie einen Bettler? Ich will ja kein Almosen von Dir
    haben. Du hoffst wohl, in meinen Augen etwas zu lesen, ohne dass ich in den
    Deinen etwas sehe? Glaubst Du, ich wüsste etwas? (Zu Arkel.) Seht nur diese
    grossen Augen! Man möchte sagen, sie sind stolz auf ihren Reichtum an ...



    ARKEL: Ich sehe nichts als ihre grosse Unschuld ...



    GOLAND: Grosse Unschuld! ... Sie sind grösser als die Unschuld! ... Sie
    sind reiner als die Augen eines Lammes. Sie könnten Gott lehren, was
    Unschuld ist! Eine grosse Unschuld! Seht, ich bin ihnen so nahe, dass ich
    den frischen Hauch spüre, wenn ihre Lider sich schliessen, und doch bin ich
    den grossen Geheimnissen des Jenseits nicht so fern, wie dem kleinsten
    Geheimnis dieser Augen! ... Eine grosse Unschuld! ... Mehr als Unschuld!
    Man möchte meinen, die Engel des Himmels feierten darin unaufhörlich ein
    Tauffest! ... Ich kenne diese Augen! Ich sah sie am Werke ... Schliesse
    sie, schliesse sie! oder ich schliesse sie Dir für lange! Halte Deine
    rechte Hand nicht so am Halse; ich sage etwas sehr Einfaches ... Ich habe
    keinen Hintergedanken ... Hätte ich einen, warum sollte ich ihn nicht
    sagen? Ah! ah! Versuche nicht zu fliehen! Hierher! Gieb mir die Hand! Ah,
    Deine Hände sind zu warm ... Geh fort! ... Ich mag Dich nicht anfassen! ...
    Hierher! Jetzt hilft kein Fliehen mehr! (Er packt sie bei den Haaren. Auf
    den Knieen sollst Du mir folgen! Auf die Kniee! Auf die Kniee vor mir! Ah!
    ah! Nun sind Deine langen Haare doch einmal zu etwas gut! ... Nach rechts
    und nach links! Nach links und nach rechts! Absalom! Absalom! Vorwärts und
    rückwärts! Bis zum Boden! Bis zum Boden! ... Siehst Du, siehst Du, ich
    lache schon wie ein Greis ...



    ARKEL (herbeieilend): Goland! ...



    GOLAND (in plötzlich erzwungener Ruhe): Thu, was Dir gefällt, verstehst Du.
    – Mir ist das einerlei. Ich bin schon zu alt, und dann bin ich auch kein
    Spion. Ich warte nur den Zufall ab; und dann ... Oh, dann! ... Nur weil es
    Brauch ist; nur weil es Brauch ist ... (Ab.)



    ARKEL: Was hat er? Ist er betrunken?



    MELISANDE (in Thränen ausbrechend): Nein, nein; aber er liebt mich nicht
    mehr ... Ich bin nicht glücklich! ... Ich bin nicht glücklich! ...



    ARKEL: Wenn ich der liebe Gott wäre, mich jammerte solch armes Menschenherz
    ...



    3. Auftritt



    Eine Terrasse vor dem Schlosse



    Der kleine Yniold sucht einen grossen Felsblock zu heben.



    YNIOLD: Oh, der Stein ist schwer! ... Er ist schwerer als ich ... Er ist
    schwerer als alles ... Ich sehe meinen goldnen Ball zwischen dem Felsen und
    diesem bösen Stein, und ich kann ihn nicht kriegen ... Mein Arm ist zu kurz
    ... und der Stein will sich nicht heben lassen ... Ich kann ihn nicht heben
    ... Niemand kann ihn heben ... Er ist schwerer als das ganze Haus ... und
    so fest, als ob er mit Wurzeln in die Erde gewachsen wäre. (In der Ferne
    hört man das Blöken einer Heerde.) Oh! oh! ich höre die Schafe weinen ...
    (Er geht an den Rand der Terrasse, um nach der Heerde zu sehen.) Oh, es ist
    keine Sonne mehr ... Da kommen die Schäfchen, da kommen sie. - Da sind sie!
    ... Da sind sie! ... Sie haben Angst vor'm Dunkeln ... Sie drängen sich!
    ... Sie können kaum mehr laufen ... Sie weinen! sie weinen! und sie laufen
    ganz schnell! ... Sie sind schon am grossen Kreuzweg. Oh! Oh! Sie wissen
    nicht mehr, wo sie laufen sollen ... Sie weinen nicht mehr ... Sie warten
    ... Da, die möchten nach rechts gehen ... Sie möchten alle nach rechts
    gehen ... Sie können aber nicht! ... Der Schäfer wirft mit Erde nach ihnen
    ... Oh, oh! sie sollen hier vorbei ... Sie gehorchen! Sie gehorchen! Sie
    werden an der Terrasse vorbeikommen ... Sie werden an den Felsen
    vorbeikommen Ich werde sie ganz nahe sehen ... Oh, oh! Wie viele es sind!
    ... Wie viele es sind! ... Die ganze Strasse ist voll. Jetzt sind sie alle
    still ... Schäfer! Schäfer! Warum sprechen sie nicht mehr?



    DER SCHÄFER (unsichtbar): Weil dies nicht der Weg zum Stalle ist ...



    YNIOLD: Wohin gehen sie ? Schäfer, Schäfer! Wohin gehen sie? Er hört mich
    nicht mehr. Sie sind schon zu weit ... Sie laufen schnell ... Sie machen
    gar keinen Lärm mehr ... Das ist nicht der Weg zum Stalle. Wo werden sie
    nur heute nacht schlafen ? Oh, oh! Es ist ganz dunkel ... Ich will jemandem
    was sagen. (Ab.)



    4. Auftritt



    Ein Springbrunnen im Park



    Pelleas tritt auf.



    PELLEAS: Es ist der letzte Abend ... Der letzte Abend ... Es muss alles ein
    Ende haben ... Ich spielte wie ein Kind mit etwas, das ich nicht kannte ...
    Ich spielte wie im Traum mit den Schlingen des Schicksals ... Wer hat mich
    plötzlich so aufgeweckt? Ich will fliehen mit Frohlocken und
    Schmerzensschrei, wie ein Blinder, der sich aus seinem brennenden Hause
    flüchtet ... Ich will ihr sagen, dass ich fliehen will ... Mein Vater ist
    ausser Gefahr und ich kann mich selbst nicht mehr belügen ... Es ist spät;
    sie kommt nicht ... Es wäre wohl besser, ich ginge fort, ohne sie noch zu
    sehen. Ich muss sie diesmal doch noch sehen ... Auf manches kann ich mich
    gar nicht mehr besinnen ... Bisweilen ist's mir, als hätte ich sie seit
    hundert Jahren nicht gesehen ... Und ich habe ihren Blick noch nicht
    gesehen ... Nichts bleibt mir, wenn ich so von dannen gehe. Und alle diese
    Erinnerungen ... es wäre, wie wenn ich etwas Wasser in einem Sack
    davontragen wollte ... Ich muss sie zum letzten Male sehen bis auf den
    Grund der Seele muss ich ihr schauen ... Ich muss ihr alles sagen, was noch
    unausgesprochen ist ...



    (Melisande tritt auf.)



    MELISANDE: Pelleas!



    PELLEAS: Melisande! Bist Du's, Melisande?



    MELISANDE: Ja.



    PELLEAS: Komm hierher, bleibe nicht im Mondschein stehen. Komm hierher. Wir
    haben uns so viel zu sagen. Komm hierher in den Schatten der Linde.



    MELISANDE: Lass mich im Hellen ...



    PELLEAS: Man könnte uns aus den Turmfenstern sehen. Komm hierher; hier
    haben wir nichts zu fürchten. Gieb acht, man könnte uns sehen.



    MELISANDE: Ich will, dass man mich sieht ...



    PELLEAS: Was hast Du denn? Konntest Du kommen, ohne dass jemand es merkte?



    MELISANDE: Ja, Dein Bruder schlief ...



    PELLEAS: Es ist spät. In einer Stunde wird das Thor geschlossen. Wir müssen
    acht geben. Warum kommst Du so spät?



    MELISANDE: Dein Bruder hatte einen schlimmen Traum. Und dann blieb mein
    Gewand an den Thürnägeln hängen. Sieh, es ist zerrissen. Das alles hat mich
    aufgehalten. Ich bin so gelaufen ...



    PELLEAS: Meine arme Melisande! ... Ich fürchte fast, Dich anzurühren ... Du
    bist noch ausser Atem, wie ein verängstigtes Vögelchen ... Und für mich,
    für mich thust Du das alles? ... Ich höre Dein Herz pochen, als ob es das
    meine wäre ... Komm hierher ... näher, näher zu mir ...



    MELISANDE: Warum lachst Du?



    PELLEAS: Ich lache nicht; oder ich lache vor Freude, ohne es zu wissen ...
    Ich sollte lieber



    weinen.



    MELISANDE: Wir waren schon einmal hier; es ist lange her. Ich entsinne mich
    ...



    PELLEAS: Ja ... ja ... Es ist viele Monde her. Damals wusste ich noch nicht
    ... Weisst Du, warum ich Dich bat, heute abend herzukommen?



    MELISANDE: Nein.



    PELLEAS: Es ist vielleicht das letzte Mal, dass ich Dich sehe ... Ich muss
    für immer scheiden ...



    MELISANDE: Warum sagst Du immer, dass Du fortgehst? ...



    PELLEAS: Ich soll Dir sagen, was Du doch schon weisst? Du weisst nicht, was
    ich Dir sagen will?



    MELISANDE: Aber nein, nein, ich weiss nichts ...



    PELLEAS: Du weisst nicht, warum ich fortgehen muss ... Du weisst nicht,
    dass es sein muss, weil ... (Er umarmt sie plötzlich.) Ich liebe Dich ...



    MELISANDE (leise): Ich liebe Dich auch ...



    PELLEAS: Oh! Was hast Du gesagt, Melisande! ... Ich habe es kaum gehört!
    ... Du hast das Eis gesprengt mit glühenden Eisen! ... Du sagst das mit
    einer Stimme, die wie vom andern Ende der Welt kommt? ... Ich habe Dich
    fast nicht gehört. Du liebst mich? Du liebst mich auch? ... Seit wann
    liebst Du mich?



    MELISANDE: Seit immer ... Seit ich Dich sah ...



    PELLEAS: Oh, wie Du das sagst! ... Man möchte meinen, Deine Stimme kommt
    wie ein Frühlingswind über das Meer! ... So hab' ich sie bis heute nie
    gehört ... Wie ein warmer Regen fällt es auf mein Herz! ... Du sagst das so
    frei heraus ... wie wenn ein Engel einem Antwort giebt! ... Ich kann's
    nicht glauben, Melisande! ... Warum solltest Du mich lieben? Ja, warum
    liebst Du mich? Ist's wahr, was Du sagst? Täuschest Du mich nicht? Lügst Du
    nicht ein wenig, damit ich lächeln soll? ...



    MELISANDE: Nein; ich lüge nie; ich lüge nur Deinem Bruder ...



    PELLEAS: Oh! wie Du das sagst! ... Deine Stimme! Deine Stimme! ... Sie ist
    frischer und klarer als Wasser! ... Wie reines Wasser netzt sie meine
    Lippen! ... wie reines Wasser meine Hände ... Gieb mir, gieb mir Deine
    Hände ... Oh! Deine Hände sind klein! ... Ich wusste nicht, dass Du so
    schön warest! ... Ich habe nie etwas so Schönes erblickt, ehe ich Dich sah
    ... Ich war voller Unruhe, ich suchte überall im Hause ... überall auf den
    Fluren ... Und ich fand die Schönheit nicht ... Aber nun hab' ich Dich
    gefunden! Ich habe Dich gefunden! ... Ich glaube, auf der ganzen Welt giebt
    es kein schöneres Weib! ... Wo bist Du? Ich höre Deinen Atem nicht mehr ...



    MELISANDE: Weil ich Dich anschaue ...



    PELLEAS: Warum schaust Du mich so ernst an? Wir sind ja im Dunkeln. Es ist
    zu dunkel unter diesem Baum. Komm ins Licht. Wir können nicht sehen, wie
    glücklich wir sind. Komm, komm, es bleibt uns so wenig Zeit ...



    MELISANDE: Nein, nein, wir wollen hier bleiben ... Ich bin Dir in der
    Dunkelheit näher.



    PELLEAS: Wo sind Deine Augen? Du willst mir doch nicht entfliehen? Du
    denkst nicht an mich in diesem Augenblick ...



    MELISANDE: Doch, doch; ich denke nur an Dich ...



    PELLEAS: Du schaust wo anders hin.



    MELISANDE: Ich sah Dich wo anders ...



    PELLEAS: Du bist zerstreut ... Was hast Du nur? Du scheinst mir nicht
    glücklich ...



    MELISANDE: Doch, doch; ich bin glücklich, aber ich bin traurig.



    PELLEAS: Man ist oft traurig, wenn man liebt ...



    MELISANDE: Ich muss stets weinen, wenn ich an Dich denke ...



    PELLEAS: Ich auch, ich auch, Melisande ... Ich bin stets bei Dir, ich weine
    vor Freude, und doch ... (Er umarmt sie wieder.) Du bist seltsam, wenn ich
    Dich so umarme. Du bist so schön,



    als ob Du sterben solltest ...



    MELISANDE: Du auch ...



    PELLEAS: Das ist's, das ist's ... Wir thun nicht mehr, was wir wollen ...
    Das erste Mal, als ich Dich sah, liebte ich Dich nicht ...



    MELISANDE: Ich auch nicht. Ich fürchtete mich ...



    PELLEAS: Ich konnte Deinen Blick nicht ertragen ... Ich wollte auf der
    Stelle fort ... und dann ...



    MELISANDE: Und ich, ich wollte nicht kommen ... Ich weiss noch nicht,
    warum, ich fürchtete mich zu kommen.



    PELLEAS: Es giebt vieles, was man niemals wissen wird ... Wir warten immer,
    und dann ... Was ist das für ein Geräusch? - Die Thore werden geschlossen!
    ...



    MELISANDE: Ja, sie sind geschlossen! ...



    PELLEAS: Wir können nicht mehr hinein! Hörst Du die Riegel? Horch! horch!
    ... Die



    grossen Ketten! ... Es ist zu spät ... zu spät! ...



    MELISANDE: Um so besser! Um so besser! Um so besser! ...



    PELLEAS: Du sagst? ... Siehst Du, siehst Du! ... Nun liegt's nicht mehr an
    unserm Willen! ... Alles ist verloren, alles ist gewonnen! An diesem Abend
    ist alles gewonnen! Komm! Komm! ... Mein Herz schlägt mir wie toll bis in
    die Kehle hinauf ... (Er umarmt sie.) Hör nur, hör nur, mein Herz erstickt
    mich schier ... Komm! Komm! ... Oh! wie schön ist's in der Dunkelheit! ...



    MELISANDE: Es ist jemand hinter uns! ...



    PELLEAS: Ich sehe niemand ...



    MELISANDE: Ich habe ein Geräusch gehört ...



    PELLEAS: Ich höre nur Dein Herz im Finstern schlagen ...



    MELISANDE: Ich hörte die dürren Blätter rascheln ...



    PELLEAS: Das ist der Wind, der sich plötzlich legt. Während wir uns
    umarmten, schwieg er still ...



    MELISANDE: Wie gross heute abend unsre Schatten sind! ...



    PELLEAS: Sie umschlingen sich bis ans Ende des Gartens! ... Oh! wie weit
    von uns sie sich umarmen! ... Sieh nur! Sieh! ...



    MELISANDE (mit erstickter Stimme): A-a-ah! – Er ist hinter einem Baum!



    PELLEAS: Wer?



    MELISANDE: Goland!



    PELLEAS: Goland? Wo denn? Ich sehe nichts ...



    MELISANDE: Da ... am Ende unsres Schattens ...



    PELLEAS: Ja, ja; ich sah ihn auch ... Lass uns nicht plötzlich umkehren.



    MELISANDE: Er hat sein Schwert ...



    PELLEAS: Ich habe meines nicht ...



    MELISANDE: Er hat gesehen, dass wir uns umarmten ...



    PELLEAS: Er weiss nicht, dass wir ihn gesehen haben. Rühre Dich nicht,
    wende den Kopf nicht. Er stürzt sonst hervor. Er wird da stehen bleiben,
    solange er glaubt, dass wir nicht wissen ... Er beobachtet uns ... Er steht
    noch unbeweglich ... Geh fort, geh auf der Stelle von hier fort ... Ich
    werde ihn erwarten ... Ich halte ihn auf ...



    MELISANDE: Nein, nein, nein! ...



    PELLEAS: Geh fort! Geh fort! Er hat alles gesehen! ... Er wird uns töten!
    ...



    MELISANDE: Um so besser, um so viel tausende mal besser! ...



    PELLEAS: Er kommt! Er kommt! ... Deinen Mund! Deinen Mund! Deinen Mund! ...



    MELISANDE: Ja! ... ja! ... ja! ... (Sie umarmen sich in wahnsinniger
    Leidenschaft.)



    PELLEAS: Oh! oh! Alle Sterne fallen herab! ...



    MELISANDE: Auf mich auch! Auf mich auch! ...



    PELLEAS: Noch mehr! Noch mehr! ... Gieb! gieb! ...



    MELISANDE: Alles! Alles! Alles! ...



    (Goland stürzt mit dem Schwert in der Hand auf sie los und erschlägt
    Pelleas, der am Rande des Brunnens niedersinkt. Melisande entflieht voller
    Schrecken.)



    MELISANDE (fliehend): Oh! oh! Ich habe keinen Mut! ... Ich habe keinen Mut!
    ...



    (Goland verfolgt sie schweigend durch das Gehölz.)




    FÜNFTER AUFZUG



    1. Auftritt



    Ein niedriger Saal im Schlosse



    Eine Gruppe von Mägden. Draussen vor einem der Halbfenster spielen Kinder.



    EINE ALTE MAGD: Ihr werdet ja sehen, Ihr werdet ja sehen, liebe Kinder;
    heute abend wird es sein. Wir werden gleich geholt werden ...



    EINE ANDRE MAGD: Wir werden nicht geholt werden ... Sie wissen ja nicht
    mehr, was sie thun ...



    DRITTE MAGD: Wir wollen es hier abwarten ...



    VIERTE MAGD: Wir werden schon erfahren, wann wir hinaufkommen sollen ...



    FÜNFTE MAGD: Wenn der Augenblick gekommen ist, gehen wir von selbst hinauf
    ...



    SECHSTE MAGD: Man hört nicht den leisesten Laut mehr im Hause ...



    SIEBENTE MAGD: Man sollte aber den Kindern Ruhe gebieten, die draussen vor
    dem Fenster spielen.



    ACHTE MAGD: Sie werden gleich von selbst still werden.



    NEUNTE MAGD: Es ist noch nicht so weit ...



    (Eine alte Magd kommt.)



    DIE ALTE MAGD: Es kann keiner mehr ins Zimmer. Ich habe mehr als eine
    Stunde gehorcht ... Man könnte die Fliegen an der Wand laufen hören ... Ich
    habe nichts gehört ...



    DIE ERSTE MAGD: Hat man sie in ihrem Zimmer allein gelassen?



    DIE ALTE MAGD: Nein, nein; ich glaube, es sind viele im Zimmer ...



    DIE ERSTE MAGD: Sie werden schon kommen, sie werden gleich kommen ...



    DIE ALTE MAGD: Mein Gott! Mein Gott! Da ist kein Glück ins Haus gekommen.
    Man darf nicht reden, aber wenn ich sagen könnte, was ich weiss ...



    ZWEITE MAGD: Habt Ihr sie vor dem Thor gefunden?



    DIE ALTE MAGD: Ja doch, ja doch! Ich habe sie gefunden. Der Pförtner sagt,
    er hätte sie zuerst gesehen, aber ich habe sie aufgeweckt. Auf seinem Bauch
    lag er und schlief und wollte nicht aufstehen. Und jetzt kommt er und sagt:
    „Ich habe sie zuerst gesehen“. Ist das recht? Seht nur, ich hatte mir grade
    die Hand verbrannt; ich steckte eine Lampe an, um in den Keller zu gehen.
    Was wollte ich doch gleich im Keller? Ich kann mich nicht mehr besinnen.
    Also, ich stehe um fünf Uhr auf; es war noch kaum hell; ich sage mir, ich
    will über den Hof gehen und dann will ich das Thor aufmachen. Schön, ich
    gehe also auf den Fussspitzen die Treppe herunter und mache das Thor auf,
    als ob es so wie gewöhnlich wäre ... Mein Gott, mein Gott! Was sehe ich da!
    Ratet doch nur, was ich sehe! ...



    DIE ERSTE MAGD: Sie lagen wohl vor dem Thor?



    DIE ALTE MAGD: Sie lagen alle beide quer vor dem Thor! ... Ganz wie
    hungrige Bettler ... Sie hatten sich eng aneinander geschmiegt, wie kleine
    Kinder, die Angst haben ... Die kleine Prinzessin war fast tot, und der
    lange Goland hatte noch sein Schwert in der Seite ... Auf der Schwelle war
    Blut ...



    ZWEITE MAGD: Die Kinder müssen zum Schweigen gebracht werden ... Sie
    schreien aus Leibeskräften da vor'm Fenster ...



    DRITTE MAGD: Man versteht sein eigenes Wort nicht mehr ...



    VIERTE MAGD: Da ist nichts zu wollen; ich habe es schon versucht, sie
    wollen nicht still sein ...



    ERSTE MAGD: Es scheint, dass er fast geheilt ist?



    DIE ALTE MAGD: Wer?



    ERSTE MAGD: Der lange Goland.



    DRITTE MAGD: Ja, ja, er ist zu seiner Frau ins Zimmer geführt worden. Ich
    traf sie eben auf dem Gange. Er wurde gestützt, wie ein Betrunkener. Allein
    kann er noch nicht gehen.



    DIE ALTE MAGD: Er hat sich nicht töten können, er ist zu gross. Aber sie
    ist fast gar nicht verwundet, und doch wird sie sterben ... Versteht Ihr
    das?



    ERSTE MAGD: Saht Ihr die Wunde?



    DIE ALTE MAGD: Wie ich Dich sehe, mein Kind. Ich habe alles gesehen,
    versteht Ihr? ... Ich sah sie vor allen andern ... Eine ganz kleine Wunde
    unter ihrer kleinen linken Brust. Eine ganz kleine Wunde, an der nicht eine
    Taube stirbt. Ist das natürlich?



    ERSTE MAGD: Ja, ja, dahinter steckt was ...



    ZWEITE MAGD: Ja, aber sie ist doch vor drei Tagen entbunden ...



    DIE ALTE MAGD: Ganz recht! Auf ihrem Sterbebette kam sie nieder; ist das
    nicht ein sonderbares Zeichen? Und was für ein Kind! Habt Ihr's gesehen?
    Ein ganz kleines Mädchen, das keine Bettlerin zur Welt bringen möchte ...
    Eine kleine Wachspuppe, die viel zu früh kam ... Ein kleines wächsernes
    Geschöpf, das immer in Schafwolle gepackt werden muss ... Ja, ja, da ist
    kein Glück ins Haus gekommen ...



    ERSTE MAGD: Ja, ja; das war ein Wink von Gottes Hand! ...



    DRITTE MAGD: Das ist wie mit unserm guten jungen Herrn, dem Pelleas Wo ist
    er? Niemand weiss es ...



    DIE ALTE MAGD: Doch, doch, das weiss ein jeder ... Aber niemand wagt davon
    zu reden ... Man spricht von diesem nicht ... Man spricht von jenem nicht
    ... Man spricht von nichts mehr ... Man sagt nicht mehr die Wahrheit ...
    Aber ich, ich weiss, dass man ihn im Blindenbrunnen auf dem Grunde fand ...
    Aber niemand, niemand hat ihn sehen dürfen. Das ist es, das ist es, man
    wird das alles erst am jüngsten Tage wissen ...



    ERSTE DIENERIN: Ich wage hier nicht mehr zu schlafen ...



    DIE ALTE MAGD: Ja, ja; ist das Unglück erst im Hause, da schweigt mans
    nicht mehr tot ...



    DRITTE MAGD: Ja, es findet einen trotzdem ...



    ERSTE MAGD: Sie haben jetzt Angst vor uns ...



    ZWEITE MAGD: Sie schweigen alle still ...



    DRITTE MAGD: Sie blicken zu Boden, wenn man sie auf den Gängen trifft.



    VIERTE MAGD: Sie flüstern nur noch, wenn sie sprechen.



    FÜNFTE MAGD: Man könnte meinen, sie thaten es alle zusammen.



    SECHSTE MAGD: Man weiss ja nicht, was sie thaten ...



    SIEBENTE MAGD: Was soll man da machen, wenn die Herrschaft selbst Angst
    hat? ... (Schweigen.)



    ERSTE MAGD: Ich höre die Kinder nicht mehr schreien ...



    ZWEITE MAGD: Sie haben sich vor das Fenster gesetzt.



    DRITTE MAGD: Sie schmiegen sich eng aneinander.



    DIE ALTE MAGD: Ich höre keinen Laut mehr im Hause ...



    ERSTE MAGD: Man hört nicht einmal die Kinder mehr atmen.



    DIE ALTE MAGD: Kommt, kommt hinauf; es ist Zeit ...



    (Alle schweigend ab.)



    2. Auftritt



    Ein Gemach im Schlosse



    Arkel, Goland und der Arzt in einer Ecke des Zimmers. Melisande liegt auf
    ihrem Bette hingestreckt.



    DER ARZT: An dieser kleinen Wunde kann sie nicht sterben; an der stirbt
    nicht ein Vögelchen ... Ihr habt sie also nicht getötet, mein lieber
    gnädiger Herr; seid darum nicht so verzweifelt ... Sie konnte nicht am
    Leben bleiben ... Ohne Grund ist sie geboren ... nur um zu sterben; und nun
    stirbt sie ohne Grund ... Und dann ist auch noch gar nicht gesagt, ob wir
    sie nicht doch noch retten werden ...



    ARKEL: Nein, nein, mir scheint, dass wir hier in ihrem Zimmer zu still
    sind, auch wenn wir es nicht sein wollen ... Das ist kein gutes Zeichen ...
    Seht nur, wie sie schläft ... langsam, langsam ... man möchte sagen, ihre
    Seele ist für immer starr ...



    GOLAND: Ich habe sie getötet ohne Grund! Ist das nicht, um die Steine zu
    Thränen zu rühren ... Sie hatten sich umarmt wie kleine Kinder ... Sie
    hatten sich einfach umarmt, wie Bruder und Schwester ... Und ich, und ich,
    gleich mit dem Schwert! ... Ich that es wider Willen, seht Ihr ... ich that
    es wider Willen ...



    DER ARZT: Gebt acht, ich glaube, sie erwacht ...



    MELISANDE: Öffnet das Fenster. Öffnet das Fenster.



    ARKEL: Soll ich dies hier öffnen, Melisande?



    MELISANDE: Nein, nein; das grosse Fenster ... ich möchte sehen ...



    ARKEL: Ist die Seeluft jetzt am Abend nicht zu kalt?



    DER ARZT: Thut's nur, thut's nur ...



    MELISANDE: Danke ... Geht da die Sonne unter?



    ARKEL: Ja, die Sonne geht dort im Meere unter; es ist spät. - Wie geht es
    Dir, Melisande?



    MELISANDE: Gut! Gut! – Warum fragst Du danach? Mir ging es nie besser. Ich
    glaube nur,



    dass ich etwas weiss ...



    ARKEL: Was sagst Du? Ich verstehe Dich nicht ...



    MELISANDE: Ich verstehe auch nicht alles, was ich sage, siehst Du ... Ich
    weiss nicht, was ich sage ... Ich weiss nicht, was ich weiss ... Ich sage
    nicht mehr das, was ich will ...



    ARKEL: Doch, doch ... Ich bin so glücklich, wenn ich Dich so sprechen höre;
    Du sprachest in diesen Tagen etwas im Fieber und man verstand Dich nicht
    mehr ... Aber jetzt ist das alles vorüber.



    MELISANDE: Ich weiss nicht ... Seid Ihr ganz allein im Zimmer, Grossvater?



    ARKEL: Nein, der Arzt ist auch hier, der Dich geheilt hat ...



    MELISANDE: Ah! ...



    ARKEL: Und dann ist noch einer da ...



    MELISANDE: Wer ist es?



    ARKEL: Es ist ... Du darfst aber nicht erschrecken ... Er will Dir nicht
    das Mindeste anthun, das glaube mir ... Wenn Du Furcht hast, wird er
    fortgehen ... Er ist sehr unglücklich ...



    MELISANDE: Wer ist es?



    ARKEL: Es ist Dein Mann. Goland ...



    MELISANDE: Goland ist hier? Warum tritt er nicht näher?



    GOLAND (sich zum Bette schleppend): Melisande ... Melisande ...



    MELISANDE: Du bist's, Goland? Ich erkannte Dich kaum mehr ... weil mir die
    Abendsonne in die Augen scheint. Warum starrst Du so die Wände an? Du bist
    mager geworden und gealtert. Ist's lange her, dass wir uns gesehen haben?



    GOLAND (zu Arkel und dem Arzte): Wollt Ihr nicht einen Augenblick
    hinausgehen? Ich bitte Euch, ich bitte Euch ... Ich werde die Thür weit
    offen lassen ... Nur einen Augenblick ... Ich möchte ihr etwas sagen, sonst
    könnte ich nicht ruhig sterben ... Wollt Ihr so gut sein? Geht bis zum Ende
    des Ganges; Ihr könnt gleich wieder zurückkommen. Versagt es mir nicht ...
    ich bin so unglücklich. (Arkel und der Arzt ab.) Melisande, hast Du
    Erbarmen mit mir, wie ich mit Dir? ... Melisande? Verzeihst Du mir,
    Melisande?



    MELISANDE: Ja, ja, ich verzeihe Dir ... Was soll ich verzeihen?



    GOLAND: Ich that Dir so viel Böses, Melisande. Ich kann gar nicht sagen,
    wie viel Böses ich Dir angethan habe ... Aber ich sehe es, ich sehe es
    heute so klar ... vom ersten Tage an ... Und alles, was ich bisher nicht
    wusste, darüber gehen mir heute abend die Augen auf ... Und alles ist meine
    Schuld, alles, was geschehen ist, alles, was noch geschehen wird ... Wenn
    ich es Dir sagen könnte, so würdest Du es ansehen wie ich! ... Ich sehe
    alles ein, ich sehe alles ein! ... Aber ich liebte Dich so! ... Ich liebte
    Dich so! ... Aber jetzt, wo es ans Sterben geht ... Ich werde sterben, ich
    ... Und ich möchte vorher noch wissen ... Ich möchte Dich fragen ... Wirst
    Du mir nicht zürnen? ... Ich möchte ... Wenn einer stirbt, da muss man ihm
    die Wahrheit sagen ... Er muss die Wahrheit wissen, sonst hat er keine Ruhe
    im Grabe ... Schwörst Du, mir die Wahrheit zu sagen?



    MELISANDE: Ja.



    GOLAND: Hast Du Pelleas geliebt?



    MELISANDE: Jawohl, ich liebe ihn. Wo ist er?



    GOLAND: Du verstehst mich nicht? Du willst mich nicht verstehen? ... Mir
    scheint ... Mir scheint ... Nun gut, ich frage Dich also: Hast Du ihn mit
    verbotener Liebe geliebt? ... Hast Du ... habt Ihr Euch an mir vergangen?
    Sag, sag, ja, ja, ja? ...



    MELISANDE: Nein, nein; wir haben uns nicht an Dir vergangen. Warum fragst
    Du das?



    GOLAND: Melisande! ... sag mir um Gottes willen die Wahrheit!



    MELISANDE: Warum soll ich nicht die Wahrheit sagen?



    GOLAND: Lüge nicht so im Augenblick des Todes!



    MELISANDE: Wer muss sterben? Bin ich's?



    GOLAND: Du, Du! und ich, ich auch, nach Dir! ... Und wir brauchen Wahrheit
    ... Wir brauchen endlich Wahrheit, verstehst Du? ... Sag mir alles! Sag mir
    alles, und ich verzeihe Dir alles! ...



    MELISANDE: Warum soll ich sterben? Ich wusste nicht ...



    GOLAND: Du weisst es jetzt! ... Es ist Zeit! Es ist Zeit! ... Schnell!
    Schnell! Die Wahrheit! Die Wahrheit! ...



    MELISANDE: Die Wahrheit ... Die Wahrheit ...



    GOLAND: Wo bist Du? Melisande! Wo bist Du? Das ist nicht natürlich!
    Melisande! Wo bist Du? - Wohin gehst Du? (Arkel und den Arzt an der Thür
    bemerkend.) – Ja, ja; Ihr könnt wieder kommen ... Ich weiss nichts; es war
    umsonst ... Es ist zu spät; sie ist schon zu weit weg von uns ... Ich werde
    es nie erfahren! ... Ich werde sterben wie ein Blinder! ...



    ARKEL: Was thatest Du? Du wirst sie töten ...



    GOLAND: Ich habe sie schon getötet ...



    ARKEL: Melisande ...



    MELISANDE: Seid Ihr es, Grossvater?



    ARKEL: Ja, mein Kind ... Was soll ich thun?



    MELISANDE: Ist's wahr, dass es jetzt Winter wird?



    ARKEL: Warum fragst Du danach?



    MELISANDE: Weil es kalt ist und die Blätter fallen ...



    ARKEL: Du hast kalt? Sollen wir die Fenster schliessen?



    MELISANDE: Nein, nein ... bis die Sonne ganz ins Meer gesunken ist. – Sie
    geht langsam unter; also der Winter fängt an?



    ARKEL: Jawohl. Du liebst den Winter nicht?



    MELISANDE: Oh nein. Ich fürchte mich vor dem Frost ... ich fürchte mich so
    vor dem grossen Frost ...



    ARKEL: Fühlst Du Dich besser?



    MELISANDE: Ja, ja, ich fühle nicht mehr solche Unruhe in mir ...



    ARKEL: Willst Du Dein Kind sehen?



    MELISANDE: Welches Kind?



    ARKEL: Dein Kind. Du bist Mutter ... Du hast einem kleinen Mädchen das
    Leben geschenkt ...



    MELISANDE: Wo ist es?



    ARKEL: Hier ...



    MELISANDE: Seltsam ... Ich kann die Arme nicht heben, um es zu mir zu
    nehmen ...



    ARKEL: Weil Du noch zu schwach bist ... Ich will es selbst halten, siehst
    Du ...



    MELISANDE: Es lacht nicht. Es ist so klein ... Es wird auch weinen ... Es
    jammert mich ...



    (Das Zimmer hat sich allmählich mit den Mägden des Schlosses gefüllt, die
    sich stumm an den Wänden aufstellen und warten.)



    GOLAND (plötzlich aufspringend): Was giebt's? - Was wollen alle diese
    Weiber hier?



    DER ARZT: Es sind die Mägde ...



    ARKEL: Wer hat sie gerufen?



    DER ARZT: Ich nicht ...



    GOLAND: Warum kommt Ihr hierher? Es hat Euch niemand gerufen ... Was wollt
    Ihr hier? Aber was giebt es denn? Antwortet doch! ...



    (Die Mägde bleiben stumm.)



    ARKEL: Sprecht nicht so laut ... Sie will einschlafen; sie hat die Augen
    geschlossen ...



    GOLAND: Das ist doch nicht? ...



    DER ARZT: Nein, nein; seht doch, sie atmet ja ...



    ARKEL: Ihre Augen sind voller Thränen. Ihre Seele ist es, die jetzt weint
    ... Warum streckt sie so die Arme aus? Was will sie?



    DER ARZT: Sie verlangt wohl nach ihrem Kinde. Die Mutter in ihr kämpft
    gegen ...



    GOLAND: In diesem Augenblick? – In diesem Augenblick? – Ihr müsst es mir
    sagen; sprecht! sprecht! ...



    DER ARZT: Vielleicht.



    GOLAND: Jetzt, gleich? ... Oh! oh! Ich muss ihr sagen ... Melisande!
    Melisande! ... Lasst uns allein! Lasst mich mit ihr allein! ...



    ARKEL: Nein, nein; komm nicht näher. Störe sie nicht ... Sprich nicht mehr
    zu ihr ... Du weisst nicht, was es heisst, wenn die Seele ...



    GOLAND: Es ist nicht meine Schuld ... Es ist nicht meine Schuld!



    ARKEL: Gieb acht ... Gieb acht... Wir müssen leiser sprechen. – Man darf
    sie nicht mehr quälen. Die Menschenseele ist sehr schweigsam ... Die
    Menschenseele geht gern allein dahin ... Sie ist so schüchtern in ihrem
    Leid ... Aber die Trübsal, Goland, die Trübsal bei allem, was man sieht!
    ... Oh! Oh! Oh! ...



    (In diesem Augenblick fallen alle Mägde im Hintergrund des Zimmers
    plötzlich auf die Kniee.)



    ARKEL (sich umwendend): Was ist?



    DER ARZT (tritt an das Bett und befühlt den Körper): Sie haben recht ...



    (Langes Schweigen.)



    ARKEL: Ich habe nichts gesehen. Seid Ihr sicher? ...



    DER ARZT: Ja, ja.



    ARKEL: Ich habe nichts gehört ... So schnell ... so schnell ... Mit einem
    Mal ... Sie geht dahin,



    ohne ein Wort zu sagen ...



    GOLAND (schluchzend): Oh! Oh! Oh!



    ARKEL: Bleibe nicht hier, Goland ... Sie muss jetzt Ruhe haben ... Komm,
    komm. Es ist furchtbar, aber es ist nicht Deine Schuld ... Sie war ein
    kleines Wesen, so still, so schüchtern und verschwiegen ... Sie war ein
    armes, kleines, geheimnisvolles Wesen, wie wir alle ... Nun liegt sie da,
    wie die grössere Schwester ihres Kindleins ... Komm, komm ... Mein Gott,
    mein Gott! ... Ich werde es wohl nie begreifen ... Wir wollen nicht hier
    bleiben. - Komm, das Kind darf hier nicht in diesem Zimmer bleiben ... Es
    muss jetzt leben an ihrer Statt ... Es kommt nun an die Reihe für die arme
    Kleine ...



Alle schweigend ab.)




(ENDE)



Maurice Maeterlinck

Pelléas et Mélisande

(1892)


PERSONNAGES


ARKEL, roi d’Allemonde

GENEVIÈVE, mère de Pelléas et de Golaud

PELLÉAS, GOLAUD, petits-fils d’Arkël

MÉLISANDE

Le petit YNIOLD, fils de Golaud (d’un premier lit)

Un médecin

Le portier

Servantes, pauvres, etc.


Acte Premier

SCÈNE I

La porte du château.

LES SERVANTES, à l’intérieur : Ouvrez la porte ! Ouvrez la porte !

LE PORTIER : Qui est là ? Pourquoi venez-vous m’éveillez ? Sortez par les petites portes ; sortez par les petites portes ; il y en a assez !…

UNE SERVANTE, à l’intérieur : Nous venons laver le seuil, la porte et le perron ; ouvrez donc ! ouvrez donc !

UNE AUTRE SERVANTE, à l’intérieur : Il y aura de grands événements !

TROISIÈME SERVANTE, à l’intérieur : Il y aura de grandes fêtes ! Ouvrez vite !…

LES SERVANTES : Ouvrez donc ! ouvrez donc !

LE PORTIER : Attendez ! attendez ! Je ne sais pas si je pourrai l’ouvrir… Elle ne s’ouvre jamais… Attendez qu’il fasse clair…

PREMIÈRE SERVANTE : Il fait assez clair dehors ; je vois le soleil par les fentes…

LE PORTIER : Voici les grandes clefs… Oh ! comme ils grincent, les verrous et les serrures… Aidez-moi ! aidez-moi !…

LES SERVANTES : Nous tirons, nous tirons…

DEUXIÈME SERVANTE : Elle ne s’ouvrira pas…

PREMIÈRE SERVANTE : Ah ! ah ! Elle s’ouvre ! elle s’ouvre lentement !

LE PORTIER : Comme elle crie ! Elle éveillera tout le monde…

DEUXIÈME SERVANTE, paraissant sur le seuil : Oh ! qu’il fait déjà clair au dehors !

PREMIÈRE SERVANTE : Le soleil se lève sur la mer !

LE PORTIER : Elle est ouverte… Elle est grande ouverte !…

Toutes les servantes paraissent sur le seuil et le franchissent.

PREMIÈRE SERVANTE : Je vais d’abord laver le seuil…

DEUXIÈME SERVANTE : Nous ne pourrons jamais nettoyer tout ceci.

D’AUTRES SERVANTES : Apportez l’eau ! apportez l’eau !

LE PORTIER : Oui, oui ; versez l’eau, versez toute l’eau du déluge ; vous n’en viendrez jamais à bout…

 

SCÈNE II

Une forêt.

On découvre Mélisande au bord d’une fontaine. – Entre Golaud.

GOLAUD : Je ne pourrai plus sortir de cette forêt. – Dieu sait jusqu’où cette bête m’a mené. Je croyais cependant l’avoir blessée à mort ; et voici des traces de sang. Mais maintenant, je l’ai perdue de vue ; je crois que je me suis perdu moi-même – et mes chiens ne me retrouvent plus – je vais revenir sur mes pas… – J’entends pleurer… Oh ! oh ! qu’y a-t-il là au bord de l’eau ?… Une petite fille qui pleure à la fontaine ! (Il tousse.) – Elle ne m’entend pas. Je ne vois pas son visage. (Il s’approche et touche Mélisande à l’épaule.) Pourquoi pleures-tu ? (Mélisande tressaille, se dresse et veut fuir.) – N’ayez pas peur. Vous n’avez rien à craindre. Pourquoi pleurez-vous, ici, toute seule ?

MÉLISANDE : Ne me touchez pas ! ne me touchez pas !

GOLAUD : N’ayez pas peur… Je ne vous ferai pas… Oh ! vous êtes belle !

MÉLISANDE : Ne me touchez pas ! ou je me jette à l’eau !…

GOLAUD : Je ne vous touche pas… Voyez, je resterai ici, contre l’arbre. N’ayez pas peur. Quelqu’un vous a-t-il fait du mal ?

MÉLISANDE : Oh ! oui ! oui, oui !…

Elle sanglote profondément.

GOLAUD : Qui est-ce qui vous a fait du mal ?

MÉLISANDE : Tous ! tous !

GOLAUD : Quel mal vous a-t-on fait ?

MÉLISANDE : Je ne veux pas le dire ! je ne peux pas le dire !…

GOLAUD : Voyons ; ne pleurez pas ainsi. D’où venez-vous ?

MÉLISANDE : Je me suis enfuie !… enfuie…

GOLAUD : Oui, mais d’où vous êtes-vous enfuie ?

MÉLISANDE : Je suis perdue !… perdue ici… Je ne suis pas d’ici… Je ne suis pas née là…

GOLAUD : D’où êtes-vous ? Où êtes-vous née ?

MÉLISANDE : Oh ! oh ! loin d’ici… loin… loin…

GOLAUD : Qu’est-ce qui brille ainsi au fond de l’eau ?

MÉLISANDE : Où donc ? Ah ! c’est la couronne qu’il m’a donnée. Elle est tombée tandis que je pleurais.

GOLAUD : Une couronne ? – Qui est-ce qui vous a donné une couronne ? – Je vais essayer de la prendre…

MÉLISANDE : Non, non ; je n’en veux plus ! Je préfère mourir tout de suite…

GOLAUD : Je pourrais la retirer facilement. L’eau n’est pas très profonde.

MÉLISANDE : Je n’en veux plus ! Si vous la retirez, je me jette à sa place !…

GOLAUD : Non, non ; je la laisserai là. Elle semble très belle. – Y a-t-il longtemps que vous avez fui ?

MÉLISANDE : Oui… qui êtes-vous ?

GOLAUD : Je suis le prince Golaud – le petit-fils d’Arkël, le vieux roi d’Allemonde…

MÉLISANDE : Oh ! vous avez déjà les cheveux gris…

GOLAUD : Oui ; quelques-uns, ici, près des tempes…

MÉLISANDE : Et la barbe aussi… Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

GOLAUD : Je regarde vos yeux. – Vous ne fermez jamais les yeux ?

MÉLISANDE : Si, si ; je les ferme la nuit…

GOLAUD : Pourquoi avez-vous l’air si étonné ?

MÉLISANDE : Vous êtes un géant ?

GOLAUD : Je suis un homme comme les autres…

MÉLISANDE : Pourquoi êtes-vous venu ici ?

GOLAUD : Je n’en sais rien moi-même. Je chassais dans la forêt. Je poursuivais un sanglier. Je me suis trompé de chemin. – Vous avez l’air très jeune. Quel âge avez-vous ?

MÉLISANDE : Je commence à avoir froid…

GOLAUD : Voulez-vous venir avec moi ?

MÉLISANDE : Non, non ; je reste ici…

GOLAUD : Vous ne pouvez pas rester seule. Vous ne pouvez pas rester ici toute la nuit… Comment vous nommez-vous ?

MÉLISANDE : Mélisande.

GOLAUD : Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande. Venez avec moi…

MÉLISANDE : Je reste ici…

GOLAUD : Vous aurez peur, toute seule. Toute la nuit…, ce n’est pas possible. Mélisande, venez, donnez-moi la main…

MÉLISANDE : Oh ! ne me touchez pas !…

GOLAUD : Ne criez pas… Je ne vous toucherai plus. Mais venez avec moi. La nuit sera très noire et très froide. Venez avec moi…

MÉLISANDE : Où allez-vous ?…

GOLAUD : Je ne sais pas… Je suis perdu aussi…

Ils sortent.

 

SCÈNE III

Une salle dans le château.

GENEVIÈVE : Voici ce qu’il écrit à son frère Pelléas ; « Un soir, je l’ai trouvée tout en pleurs au bord d’une fontaine, dans la forêt où je m’étais perdu. Je ne sais ni son âge, ni qui elle est, ni d’où elle vient et je n’ose pas l’interroger, car elle doit avoir une grande épouvante, et quand on lui demande ce qui lui est arrivé, elle pleure tout à coup comme un enfant et sanglote si profondément qu’on a peur. Au moment où je l’ai trouvée près des sources, une couronne d’or avait glissé de ses cheveux, et était tombée au fond de l’eau. Elle était d’ailleurs vêtue comme une princesse, bien que ses vêtements fussent déchirés par les ronces. Il y a maintenant six mois que je l’ai épousée et je n’en sais pas plus qu’au jour de notre rencontre. En attendant, mon cher Pelléas, toi que j’aime plus qu’un frère, bien que nous ne soyons pas nés du même père ; en attendant, prépare mon retour… Je sais que ma mère me pardonnera volontiers. Mais j’ai peur du roi, notre vénérable aïeul, j’ai peur d’Arkël, malgré toute sa bonté, car j’ai déçu par ce mariage étrange, tous ses projets politiques, et je crains que la beauté de Mélisande n’excuse pas à ses yeux, si sages, ma folie. S’il consent néanmoins à l’accueillir comme il accueillerait sa propre fille, le troisième soir qui suivra cette lettre, allume une lampe au sommet de la tour qui regarde la mer. Je l’apercevrai du pont de notre navire ; sinon j’irai plus loin et ne reviendrai plus… » Qu’en dites-vous ?

ARKEL : Je n’en dis rien. Il a fait ce qu’il devait probablement faire. Je suis très vieux et cependant je n’ai pas encore vu clair, un instant, en moi-même ; comment voulez-vous que je juge ce que d’autres ont fait ? Je ne suis pas loin du tombeau et je ne parviens pas à me juger moi-même… On se trompe toujours lorsqu’on ne ferme pas les yeux pour pardonner ou pour mieux regarder en soi-même. Cela nous semble étrange ; et voilà tout. Il a passé l’âge mûr et il épouse, comme un enfant, une petite fille qu’il trouve près d’une source… Cela nous semble étrange, parce que nous ne voyons jamais que l’envers des destinées… l’envers même de la nôtre… Il avait toujours suivi mes conseils jusqu’ici ; j’avais cru le rendre heureux en l’envoyant demander la main de la princesse Ursule… Il ne pouvait pas rester seul, et depuis la mort de sa femme il était triste d’être seul ; et ce mariage allait mettre fin à de longues guerres et à de vieilles haines… Il ne l’a pas voulu. Qu’il en soit comme il l’a voulu : je ne me suis jamais mis en travers d’une destinée ; et il sait mieux que moi son avenir. Il n’arrive peut-être pas d’événements inutiles…

GENEVIÈVE : il a toujours été si prudent, si grave et si ferme… Si c’était Pelléas, je comprendrais… Mais lui… à son âge… Qui va-t-il introduire ici ? – Une inconnue trouvée le long des routes… Depuis la mort de sa femme il ne vivait plus que pour son fils, le petit Yniold, et s’il allait se remarier, c’était parce que vous l’aviez voulu… Et maintenant… une petite fille dans la forêt… Il a tout oublié… – Qu’allons-nous faire ?…

Entre Pelléas.

ARKEL : Qui est-ce qui entre là ?

GENEVIÈVE : C’est Pelléas. Il a pleuré.

ARKEL : Est-ce toi, Pelléas ? – Viens un peu plus près que je te voie dans la lumière…

PELLÉAS : Grand-père, j’ai reçu, en même temps que la lettre de mon frère, une autre lettre ; une lettre de mon ami Marcellus… Il va mourir et il m’appelle. Il voudrait me voir avant de mourir…

ARKEL : Tu voudrais partir avant le retour de ton frère ? – Ton ami est peut-être moins malade qu’il ne le croit…

PELLÉAS : Sa lettre est si triste qu’on voit la mort entre les lignes… Il dit qu’il sait exactement le jour où la fin doit venir… Il me dit que je puis arriver avant elle si je veux, mais qu’il n’y a plus de temps à perdre. Le voyage est très long et si j’attends le retour de Golaud, il sera peut-être trop tard…

ARKEL : Il faudrait attendre quelque temps cependant… Nous ne savons pas ce que ce retour nous prépare. Et d’ailleurs ton père n’est-il pas ici, au-dessus de nous, plus malade peut-être que ton ami… Pourras-tu choisir entre le père et l’ami ?…

Il sort.

GENEVIÈVE: Aie soin d’allumer la lampe dès ce soir, Pelléas…

Ils sortent séparément.

 

SCÈNE IV

Devant le château.

Entrent Geneviève et Mélisande.

MÉLISANDE : Il fait sombre dans les jardins. Et quelles forêts, quelles forêts tout autour des palais !…

GENEVIÈVE : Oui ; cela m’étonnait aussi quand je suis arrivée, et cela étonne tout le monde. Il y a des endroits où l’on ne voit jamais le soleil. Mais l’on s’y fait vite… Il y a longtemps… Il y a près de quarante ans que je vis ici… Regardez de l’autre côté, vous aurez la clarté de la mer…

MÉLISANDE : J’entends du bruit au-dessous de nous…

GENEVIÈVE : Oui ; c’est quelqu’un qui monte vers nous… Ah ! c’est Pelléas… Il semble encore fatigué de vous avoir attendue si longtemps…

MÉLISANDE : Il ne nous a pas vues.

GENEVIÈVE : Je crois qu’il nous a vues, mais il ne sait ce qu’il doit faire… Pelléas, Pelléas, est-ce toi ?

PELLÉAS : Oui !… Je venais du côté de la mer…

GENEVIÈVE : Nous aussi ; nous cherchions la clarté. Ici, il fait un peu plus clair qu’ailleurs ; et cependant la mer est sombre.

PELLÉAS : Nous aurons une tempête cette nuit. Nous en avons souvent… et cependant la mer est si calme ce soir… On s’embarquerait sans le savoir et l’on ne reviendrait plus.

MÉLISANDE : Quelque chose sort du port…

PELLÉAS : Il faut que ce soit un grand navire… Les lumières sont très hautes, nous le verrons tout à l’heure quand il entrera dans la bande de clarté…

GENEVIÈVE : Je ne sais pas si nous pourrons le voir… il y a une brume sur la mer…

PELLÉAS : On dirait que la brume s’élève lentement…

MÉLISANDE : Oui ; j’aperçois, là-bas, une petite lumière que je n’avais pas vue…

PELLÉAS : C’est un phare ; il y en a d’autres que nous ne voyons pas encore.

MÉLISANDE : Le navire est dans la lumière… Il est déjà bien loin…

PELLÉAS : C’est un navire étranger. Il me semble plus grand que les nôtres…

MÉLISANDE : C’est le navire qui m’a menée ici !…

PELLÉAS : Il s’éloigne à toutes voiles…

MÉLISANDE : C’est le navire qui m’a menée ici. Il a de grandes voiles… Je le reconnais à ses voiles…

PELLÉAS : Il aura mauvaise mer cette nuit…

MÉLISANDE : Pourquoi s’en va-t-il ?… On ne le voit presque plus… Il fera peut-être naufrage…

PELLÉAS : La nuit tombe très vite…

Un silence.

GENEVIÈVE : Personne ne parle plus ?… Vous n’avez plus rien à vous dire ?… Il est temps de rentrer. Pelléas, montre la route à Mélisande. Il faut que j’aille voir, un instant, le petit Yniold.

Elle sort.

PELLÉAS : On ne voit plus rien sur la mer…

MÉLISANDE : Je vois d’autres lumières.

PELLÉAS : Ce sont les autres phares… Entendez-vous la mer ?… C’est le vent qui s’élève… Descendons par ici. Voulez-vous me donner la main ?

MÉLISANDE : Voyez, voyez, j’ai les mains pleines de feuillages.

PELLÉAS : Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est escarpé et il y fait très sombre… Je pars peut-être demain…

MÉLISANDE : Oh !… Pourquoi partez-vous ?

Ils sortent.


Acte Deuxième

SCÈNE I

Une fontaine dans le parc.

PELLÉAS : Vous ne savez pas où je vous ai menée ? – Je viens souvent m’asseoir ici, vers midi, lorsqu’il fait trop chaud dans les jardins. On étouffe, aujourd’hui, même à l’ombre des arbres.

MÉLISANDE : Oh ! l’eau est claire…

PELLÉAS : Elle est fraîche comme l’hiver. C’est une vieille fontaine abandonnée. Il paraît que c’était une fontaine miraculeuse, – elle ouvrait les yeux des aveugles. – On l’appelle encore la « fontaine des aveugles ».

MÉLISANDE : Elle n’ouvre plus les yeux ?

PELLÉAS : Depuis que le roi est presque aveugle lui-même, on n’y vient plus…

MÉLISANDE : Comme on est seul ici… On n’entend rien.

PELLÉAS : Il y a toujours un silence extraordinaire… On entendrait dormir l’eau… Voulez-vous vous asseoir au bord du bassin de marbre ? Il y a un tilleul que le soleil ne pénètre jamais…

MÉLISANDE : Je vais me coucher sur le marbre. – Je voudrais voir le fond de l’eau…

PELLÉAS : On ne l’a jamais vu. – Elle est peut-être aussi profonde que la mer. – On ne sait d’où elle vient. – Elle vient peut-être du centre de la terre…

MÉLISANDE : Si quelque chose brillait au fond, on le verrait peut-être…

PELLÉAS : Ne vous penchez pas ainsi…

MÉLISANDE : Je voudrais toucher l’eau…

PELLÉAS : Prenez garde de glisser… Je vais vous tenir la main…

MÉLISANDE : Non, non, je voudrais y plonger mes deux mains… on dirait que mes mains sont malades aujourd’hui…

PELLÉAS : Oh ! oh ! prenez garde ! prenez garde ! Mélisande !… Mélisande !… – Oh ! votre chevelure !…

MÉLISANDE, se redressant : Je ne peux pas, je ne peux pas l’atteindre.

PELLÉAS : Vos cheveux ont plongé dans l’eau…

MÉLISANDE : Oui, oui ; ils sont plus longs que mes bras… Ils sont plus longs que moi…

Un silence.

PELLÉAS : C’est au bord d’une fontaine aussi, qu’il vous a trouvée ?

MÉLISANDE : Oui…

PELLÉAS : Que vous a-t-il dit ?

MÉLISANDE : Rien ; – je ne me rappelle plus…

PELLÉAS : Était-il tout près de vous ?

MÉLISANDE : Oui ; il voulait m’embrasser…

PELLÉAS : Et vous ne vouliez pas ?

MÉLISANDE : Non.

PELLÉAS : Pourquoi ne vouliez-vous pas ?

MÉLISANDE : Oh ! oh ! j’ai vu passer quelque chose au fond de l’eau…

PELLÉAS : Prenez garde ! prenez garde ! – Vous allez tomber ! – Avec quoi jouez-vous ?

MÉLISANDE : Avec l’anneau qu’il m’a donné…

PELLÉAS : Prenez garde ; vous allez le perdre…

MÉLISANDE : Non, non, je suis sûre de mes mains…

PELLÉAS : Ne jouez pas ainsi, au-dessus d’une eau si profonde…

MÉLISANDE : Mes mains ne tremblent pas.

PELLÉAS : Comme il brille au soleil ! – Ne le jetez pas si haut vers le ciel…

MÉLISANDE : Oh !…

PELLÉAS : Il est tombé ?

MÉLISANDE : Il est tombé dans l’eau !…

PELLÉAS : Où est-il ?

MÉLISANDE : Je ne le vois pas descendre…

PELLÉAS : Je crois que je le vois briller…

MÉLISANDE : Où donc ?

PELLÉAS : Là-bas… là-bas…

MÉLISANDE : Oh ! qu’il est loin de nous !… non, non, ce n’est pas lui, … ce n’est pas lui… Il est perdu… Il n’y a plus qu’un grand cercle sur l’eau… Qu’allons-nous faire ? Qu’allons-nous faire maintenant ?…

PELLÉAS : Il ne faut pas s’inquiéter ainsi pour une bague. Ce n’est rien… nous la retrouverons peut-être. Ou bien nous en trouverons une autre…

MÉLISANDE : Non, non ; nous ne la retrouverons plus, nous n’en trouverons pas d’autres non plus… Je croyais l’avoir dans les mains cependant… J’avais déjà fermé les mains, et elle est tombée malgré tout… Je l’ai jetée trop haut du côté du soleil…

PELLÉAS : Venez, venez, nous reviendrons un autre jour… venez, il est temps. On pourrait nous surprendre… Midi sonnait au moment où l’anneau est tombé…

MÉLISANDE : Qu’allons-nous dire à Golaud s’il demande où il est ?

PELLÉAS : La vérité, la vérité, la vérité…

Ils sortent.

SCÈNE II

Un appartement dans le château.

On découvre Golaud étendu sur son lit ; Mélisande est à son chevet.

GOLAUD : Ah ! ah ! tout va bien, cela ne sera rien. Mais je ne puis m’expliquer comment cela s’est passé. Je chassai tranquillement dans la forêt. Mon cheval s’est emporté tout à coup, sans raison. A-t-il vu quelque chose d’extraordinaire ?… Je venais d’entendre sonner les douze coups de midi. Au douzième coup, il s’effraie subitement, et court, comme un aveugle fou, contre un arbre. Je n’ai plus rien entendu. Je ne sais plus ce qui est arrivé. Je suis tombé, et lui doit être tombé sur moi. Je croyais avoir toute la forêt sur la poitrine ; je croyais que mon cœur était écrasé. Mais mon cœur est solide. Il paraît que ce n’est rien…

MÉLISANDE : Voulez-vous boire un peu d’eau ?

GOLAUD : Merci, merci ; je n’ai pas soif.

MÉLISANDE : Voulez-vous un autre oreiller ?… Il y a une petite tache de sang sur celui-ci.

GOLAUD : Non, non ; ce n’est pas la peine. J’ai saigné de la bouche tout à l’heure. Je saignerai peut-être encore…

MÉLISANDE : Est-ce bien sûr ?… Vous ne souffrez pas trop ?

GOLAUD : Non, non, j’en ai vu bien d’autres. Je suis fait au fer et au sang… Ce ne sont pas des petits os d’enfant que j’ai autour du cœur, ne t’inquiète pas…

MÉLISANDE : Fermez les yeux et tâchez de dormir. Je resterai ici toute la nuit…

GOLAUD : Non, non ; je ne veux pas que tu te fatigues ainsi. Je n’ai besoin de rien ; je dormirai comme un enfant… Qu’y a-t-il, Mélisande ? Pourquoi pleures-tu tout à coup ?…

MÉLISANDE, fondant en larmes : Je suis… Je suis souffrante aussi…

GOLAUD : Tu es souffrante ?… Qu’as-tu donc, Mélisande ?…

MÉLISANDE : Je ne sais pas… Je suis malade aussi… Je préfère vous le dire aujourd’hui ; seigneur, je ne suis pas heureuse ici…

GOLAUD : Qu’est-il donc arrivé, Mélisande ? Qu’est-ce que c’est ?… Moi qui ne me doutais de rien… Qu’est-il donc arrivé ?… Quelqu’un t’a fait du mal ?… Quelqu’un t’aurait-il offensée ?

MÉLISANDE : Non, non ; personne ne m’a fait le moindre mal… Ce n’est pas cela… Mais je ne puis plus vivre ici. Je ne sais pas pourquoi… Je voudrais m’en aller, m’en aller !… Je vais mourir si l’on me laisse ici…

GOLAUD : Mais il est arrivé quelque chose ? Tu dois me cacher quelque chose ?… Dis-moi toute la vérité, Mélisande… Est-ce le roi ?… Est-ce ma mère ?… Est-ce Pelléas ?…

MÉLISANDE : Non, non ; ce n’est pas Pelléas. Ce n’est personne… Vous ne pouvez pas me comprendre…

GOLAUD : Pourquoi ne comprendrais-je pas ?… Si tu ne me dis rien, que veux-tu que je fasse… Dis-moi tout, et je comprendrai tout.

MÉLISANDE : Je ne sais pas moi-même ce que c’est… Si je pouvais vous le dire, je vous le dirais… C’est quelque chose qui est plus fort que moi…

GOLAUD : Voyons ; sois raisonnable, Mélisande. – Que veux-tu que je fasse ? – Tu n’es plus une enfant. – Est-ce moi que tu voudrais quitter ?

MÉLISANDE : Oh ! non, non ; ce n’est pas cela… Je voudrais m’en aller avec vous… C’est ici, que je ne peux plus vivre… Je sens que je ne vivrai plus longtemps…

GOLAUD : Mais il faut une raison cependant. On va te croire folle. On va croire à des rêves d’enfant. – Voyons, est-ce Pelléas, peut-être ? – Je crois qu’il ne te parle pas souvent…

MÉLISANDE : Si, si ; il me parle parfois. Il ne m’aime pas, je crois ; je l’ai vu dans ses yeux… Mais il me parle quand il me rencontre…

GOLAUD : Il ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours été ainsi. Il est un peu étrange. Et maintenant, il est triste ; il songe à son ami Marcellus, qui est sur le point de mourir et qu’il ne peut pas aller voir… Il changera, il changera, tu verras ; il est jeune…

MÉLISANDE : Mais ce n’est pas cela… ce n’est pas cela…

GOLAUD : Qu’est-ce donc ? – Ne peux-tu pas te faire à la vie qu’on mène ici ? – Il est vrai que ce château est très vieux et très sombre… Il est très froid et très profond. Et tous ceux qui l’habitent sont déjà vieux. Et la campagne semble bien triste aussi, avec toutes ses forêts, toutes ses vieilles forêts sans lumière. Mais on peut égayer tout cela si l’on veut. Et puis, la joie, on n’en a pas tous les jours ; il faut prendre les choses comme elles sont. Mais dis-moi quelque chose ; n’importe quoi ; je ferai tout ce que tu voudras…

MÉLISANDE : Oui, oui ; c’est vrai… on ne voit jamais le ciel clair… Je l’ai vu pour la première fois ce matin…

GOLAUD : C’est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre Mélisande ? – Ce n’est donc que cela ? – Tu pleures de ne pas voir le ciel ? – Voyons, voyons, tu n’es plus à l’âge où l’on peut pleurer pour ces choses… Et puis l’été n’est-il pas là ? Tu vas voir le ciel tous les jours. – Et puis l’année prochaine… Voyons, donne-moi ta main ; donne-moi tes deux petites mains. (Il lui prend les mains.) Oh ! ces petites mains que je pourrais écraser comme des fleurs… – Tiens, où est l’anneau que je t’avais donné ?

MÉLISANDE : L’anneau ?

GOLAUD : Oui ; la bague de nos noces, où est-elle ?

MÉLISANDE : Je crois… Je crois qu’elle est tombée…

GOLAUD : Tombée ? – Où est-elle tombée ? – Tu ne l’as pas perdue ?

MÉLISANDE : Non, non ; elle est tombée… elle doit être tombée… mais je sais où elle est ;…

GOLAUD : Où est-elle ?

MÉLISANDE : Vous savez… vous savez bien… la grotte au bord de la mer ?…

GOLAUD : Oui.

MÉLISANDE : Eh bien, c’est là… Il faut que ce soit là… Oui, oui ; je me rappelle… J’y suis allée ce matin, ramasser des coquillages pour le petit Yniold… Il y en a de très beaux… Elle a glissé de mon doigt… puis la mer est entrée ; et j’ai dû sortir avant de l’avoir retrouvée.

GOLAUD : Es-tu sûre que ce soit là ?

MÉLISANDE : Oui, oui ; tout à fait sûre… Je l’ai sentie glisser… puis tout à coup, le bruit des vagues…

GOLAUD : Il faut aller la chercher tout de suite.

MÉLISANDE : Maintenant ? – tout de suite ? – dans l’obscurité ?

GOLAUD : Oui. J’aimerais mieux avoir perdu tout ce que j’ai plutôt que d’avoir perdu cette bague. Tu ne sais pas ce que c’est. Tu ne sais pas d’où elle vient. La mer sera très haute cette nuit. La mer viendra la prendre avant toi… dépêche-toi. Il faut aller la chercher tout de suite…

MÉLISANDE : Je n’ose pas… Je n’ose pas aller seule…

GOLAUD : Vas-y, vas-y avec n’importe qui. Mais il faut y aller tout de suite, entends-tu ? – Hâte-toi ; demande à Pelléas d’y aller avec toi.

MÉLISANDE : Pelléas ? – Avec Pelléas ? – Mais Pelléas ne voudra pas…

GOLAUD : Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je connais Pelléas mieux que toi. Vas-y, vas-y, hâte-toi. Je ne dormirai pas avant d’avoir la bague.

MÉLISANDE : Je ne suis pas heureuse !…

Elle sort en pleurant.

SCÈNE III

Devant une grotte.

Entrent Pelléas et Mélisande.

PELLÉAS, parlant avec une grande agitation : Oui ; c’est ici, nous y sommes. Il fait si noir que l’entrée de la grotte ne se distingue pas du reste de la nuit… Il n’y a pas d’étoiles de ce côté. Attendons que la lune ait déchiré ce grand nuage ; elle éclairera toute la grotte et alors nous pourrons y entrer sans péril. Il y a des endroits dangereux et le sentier est très étroit, entre deux lacs dont on n’a pas encore trouvé le fond. Je n’ai pas songé à emporter une torche ou une lanterne, mais je pense que la clarté du ciel suffira. – Vous n’avez jamais pénétré dans cette grotte ?

MÉLISANDE : Non…

PELLÉAS : Entrons-y… Il faut pouvoir décrire l’endroit où vous avez perdu la bague, s’il vous interroge… Elle est très grande et très belle. Il y a des stalactites qui ressemblent à des plantes et à des hommes. Elle est pleine de ténèbres bleues. On ne l’a pas encore explorée jusqu’au fond. On y a, paraît-il, caché de grands trésors. Vous y verrez les épaves d’anciens naufrages. Mais il ne faut pas s’y engager sans guide. Il en est qui ne sont jamais revenus. Moi-même je n’ose pas aller trop avant. Nous nous arrêterons au moment où nous n’apercevrons plus la clarté de la mer ou du ciel. Quand on y allume une petite lampe, on dirait que la voûte est couverte d’étoiles, comme le firmament. Ce sont, dit-on, des fragments de cristal ou de sel qui brillent ainsi dans le rocher. – Voyez, voyez, je crois que le ciel va s’ouvrir… Donnez-moi la main, ne tremblez pas, ne tremblez pas ainsi. Il n’y a pas de danger : nous nous arrêterons du moment que nous n’apercevrons plus la clarté de la mer… Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie ? C’est le bruit de la nuit ou le bruit du silence… Entendez-vous la mer derrière nous ? – Elle ne semble pas heureuse cette nuit… Ah ! voici la clarté !

La lune éclaire largement l’entrée et une partie des ténèbres de la grotte ; et l’on aperçoit, à une certaine profondeur, trois vieux pauvres à cheveux blancs, assis côte à côte, se soutenant l’un l’autre, et endormis contre un quartier de roc.

MÉLISANDE : Ah !

PELLÉAS : Qu’y a-t-il ?

MÉLISANDE : Il y a… Il y a…

Elle montre les trois pauvres.

PELLÉAS : Oui, oui ; je les ai vus aussi…

MÉLISANDE : Allons-nous-en !… Allons-nous-en !…

PELLÉAS : Oui… Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endormis… Une grande famine désole le pays… Pourquoi sont-ils venus dormir ici ?…

MÉLISANDE : Allons-nous-en !… Venez, venez… Allons-nous-en !…

PELLÉAS : Prenez garde, ne parlez pas si fort… Ne les éveillons pas… Ils dorment encore profondément… Venez.

MÉLISANDE : Laissez-moi, laissez-moi ; je préfère marcher seule…

PELLÉAS : Nous reviendrons un autre jour…

Ils sortent.

SCÈNE IV

Un appartement dans le château.

On découvre Arkël et Pelléas.

ARKEL : Vous voyez que tout vous retient ici et que tout vous interdit ce voyage inutile. On vous a caché jusqu’à ce jour, l’état de votre père ; mais il est peut-être sans espoir ; cela seul devra suffire à vous arrêter sur le seuil. Mais il y a tant d’autres raisons… Et ce n’est pas à l’heure où nos ennemis se réveillent et où le peuple meurt de faim et murmure autour de nous que vous avez le droit de nous abandonner. Et pourquoi ce voyage ? Marcellus est mort ; et la vie a des devoirs plus graves que la visite d’un tombeau. Vous êtes las, dites-vous, de votre vie inactive ; mais si l’activité et le devoir se trouvent sur les routes, on les reconnaît rarement dans la hâte du voyage. Il vaut mieux les attendre sur le seuil et les faire entrer au moment où ils passent ; et ils passent tous les jours. Vous ne les avez jamais vus ? Je n’y vois presque plus moi-même, mais je vous apprendrai à voir ; et vous les montrerai le jour où vous voudrez leur faire signe. Mais cependant, écoutez-moi : si vous croyez que c’est du fond de votre vie que ce voyage est exigé, je ne vous interdis pas de l’entreprendre, car vous devez savoir, mieux que moi, les événements que vous devez offrir à votre être ou à votre destinée. Je vous demanderais seulement d’attendre que nous sachions ce qui doit arriver avant peu…

PELLÉAS : Combien de temps faudra-t-il attendre ?

ARKEL : Quelques semaines ; peut-être quelques jours…

PELLÉAS : J’attendrai…


Acte Troisième

SCÈNE I

Un appartement dans le château.

On découvre Pelléas et Mélisande. Mélisande file sa quenouille au fond de la chambre.

PELLÉAS : Yniold ne revient pas ; où est-il allé ?

MÉLISANDE : Il avait entendu quelque bruit dans le corridor ; il est allé voir ce que c’est.

PELLÉAS : Mélisande…

MÉLISANDE : Qu’y a-t-il ?

PELLÉAS : Y voyez-vous encore pour travailler ?…

MÉLISANDE : Je travaille aussi bien dans l’obscurité…

PELLÉAS : Je crois que tout le monde dort déjà dans le château. Golaud ne revient pas de la chasse. Cependant il est tard… Il ne souffre plus de sa chute ?

MÉLISANDE : Il a dit qu’il ne souffrait plus.

PELLÉAS : Il devrait être plus prudent ; il n’a plus le corps souple comme à vingt ans… Je vois les étoiles par la fenêtre et la clarté de la lune sur les arbres. Il est tard ; il ne reviendra plus. (On frappe à la porte.) Qui est là ?… Entrez !… (Le petit Yniold ouvre la porte et entre dans la chambre.) C’est toi qui frappes ainsi ?… Ce n’est pas ainsi qu’on frappe aux portes. C’est comme si un malheur venait d’arriver ; regarde, tu as effrayé petite-mère.

LE PETIT YNIOLD : Je n’ai frappé qu’un tout petit coup…

PELLÉAS : il est tard ; petit-père ne reviendra plus ce soir ; il est temps de t’aller coucher.

LE PETIT YNIOLD : Je n’irai pas me coucher avant vous.

PELLÉAS : Quoi ?… Qu’est-ce que tu dis là ?

LE PETIT YNIOLD : Je dis… pas avant vous… pas avant vous…

Il éclate en sanglots et va se réfugier près de Mélisande.

MÉLISANDE : Qu’y a-t-il, Yniold ? Qu’y a-t-il ?… Pourquoi pleures-tu tout à coup ?

YNIOLD, sanglotant : Parce que… Oh ! oh ! parce que…

MÉLISANDE : Pourquoi ?… Pourquoi ?… dis-le moi…

YNIOLD : Petite-mère… petite-mère… vous allez partir…

MÉLISANDE : Mais qu’est-ce qui te prend, Yniold ?… Je n’ai jamais songé à partir.

YNIOLD : Si, si ; petit-père est parti… petit-père ne revient pas, et vous allez partir aussi… Je l’ai vu… je l’ai vu…

MÉLISANDE : Mais il n’a jamais été question de cela, Yniold… À quoi donc as-tu vu que j’allais partir ?

YNIOLD : Je l’ai vu… je l’ai vu… Vous avez dit à mon oncle des choses que je ne pouvais pas entendre…

PELLÉAS : Il a sommeil… il a rêvé… Viens ici, Yniold ; tu dors déjà ?… Viens donc voir à la fenêtre ; les cygnes se battent contre les chiens…

YNIOLD, à la fenêtre : Oh ! oh ! Ils les chassent les chiens !… Ils les chassent !… Oh ! oh ! l’eau !… les ailes !… les ailes !… Ils ont peur…

PELLÉAS, revenant près de Mélisande : Il a sommeil ; il lutte contre le sommeil et ses yeux se ferment…

MÉLISANDE, chantant à mi-voix en filant :

Saint Daniel et Saint Michel…

Saint Michel et Saint Raphaël…

YNIOLD, à la fenêtre : Oh ! oh ! petite-mère !…

MÉLISANDE, se levant brusquement : Qu’y a-t-il, Yniold ?… Qu’y a-t-il ?…

YNIOLD : J’ai vu quelque chose à la fenêtre…

Pelléas et Mélisande courent à la fenêtre.

PELLÉAS : Mais il n’y a rien. Je ne vois rien…

MÉLISANDE : Moi non plus…

PELLÉAS : Où as-tu vu quelque chose ? De quel côté ?…

YNIOLD : Là-bas, là-bas !… Elle n’y est plus…

PELLÉAS : Il ne sait plus ce qu’il dit. Il aura vu la clarté de la lune sur la forêt. Il y a souvent d’étranges reflets… ou bien quelque chose aura passé sur la route… ou dans son sommeil. Car voyez, voyez, je crois qu’il s’endort tout à fait…

YNIOLD, à la fenêtre : Petit-père est là ! petit-père est là !

PELLÉAS, allant à la fenêtre : Il a raison ; Golaud entre dans la cour…

YNIOLD : Petit-père !… petit-père !… Je vais à sa rencontre !…

Il sort en courant. – Un silence.

PELLÉAS : Ils montent l’escalier…

Entrent Golaud et le petit Yniold qui porte une lampe.

GOLAUD : Vous attendez encore dans l’obscurité ?

YNIOLD : J’ai apporté une lumière, petite-mère, une grande lumière !… (Il élève la lampe et regarde Mélisande.) Tu as pleuré petite-mère ? Tu as pleuré ?… (Il élève la lampe vers Pelléas et le regarde à son tour.) Vous aussi, vous avez pleuré ?… Petit-père, regarde, petit-père ; ils ont pleuré tous les deux…

GOLAUD : Ne leur mets pas ainsi la lumière sous les yeux…

SCÈNE II

Une des tours du château. – Un chemin de ronde passe sous une fenêtre de la tour.

MÉLISANDE, à la fenêtre, pendant qu’elle peigne ses cheveux dénoués :

Les trois sœurs aveugles,

(Espérons encore).

Les trois sœurs aveugles,

Ont leurs lampes d’or.

Montent à la tour,

(Elles, vous et nous).

Montent à la tour,

Attendent sept jours.

Ah ! dit la première,

Espérons encore,

Ah ! dit la première,

J’entends nos lumières.

Ah ! dit la seconde,

(Elles, vous et nous).

Ah ! dit la seconde,

C’est le roi qui monte.

Non, dit la plus sainte,

(Espérons encore).

Non, dit la plus sainte,

Elles se sont éteintes…

Entre Pelléas par le chemin de ronde.

PELLÉAS : Holà ! Holà ! ho !

MÉLISANDE : Qui est là ?

PELLÉAS : Moi, moi et moi !… Que fais-tu à la fenêtre en chantant comme un oiseau qui n’est pas d’ici ?

MÉLISANDE : J’arrange mes cheveux pour la nuit…

PELLÉAS : C’est là que je vois sur le mur ?… Je croyais que c’était un rayon de lumière…

MÉLISANDE : J’ai ouvert la fenêtre ; la nuit me semblait belle…

PELLÉAS : Il y a d’innombrables étoiles ; je n’en ai jamais autant vu que ce soir ;… Mais la lune est encore sur la mer… Ne reste pas dans l’ombre, Mélisande, penche-toi un peu, que je voie tes cheveux dénoués.

Mélisande se penche à la fenêtre.

PELLÉAS : Oh ! Mélisande !… oh ! tu es belle !… tu es belle ainsi !… penche-toi ! penche-toi !… laisse-moi venir plus près de toi…

MÉLISANDE : Je ne puis pas venir plus près… je me penche tant que je peux…

PELLÉAS : Je ne puis monter plus haut… donne-moi du moins ta main ce soir… avant que je m’en aille… Je pars demain…

MÉLISANDE : Non, non, non…

PELLÉAS : Si, si ; je pars, je partirai demain… donne-moi ta main, ta petite main sur les lèvres…

MÉLISANDE : Je ne te donne pas ma main si tu pars…

PELLÉAS : Donne, donne…

MÉLISANDE : Tu ne partiras pas ?… Je vois une rose dans les ténèbres…

PELLÉAS : Où donc ?… Je ne vois que les branches du saule qui dépassent le mur…

MÉLISANDE : Plus bas, plus bas, dans le jardin ; là-bas, dans le vert sombre.

PELLÉAS : Ce n’est pas une rose… J’irai voir tout à l’heure, mais donne-moi ta main d’abord ; d’abord ta main…

MÉLISANDE : Voilà, voilà ;… je ne puis me pencher davantage…

PELLÉAS : Mes lèvres ne peuvent pas atteindre ta main…

MÉLISANDE : Je ne puis pas me pencher davantage… Je suis sur le point de tomber… – Oh ! oh ! mes cheveux descendent de la tour !…

Sa chevelure se révulse tout à coup, tandis qu’elle se penche ainsi et inonde Pelléas.

PELLÉAS : Oh ! oh ! Qu’est-ce que c’est ?… Tes cheveux, tes cheveux descendent vers moi !… Toute ta chevelure, Mélisande, toute ta chevelure est tombée de la tour !… Je la tiens dans les mains, je la touche des lèvres… Je la tiens dans les bras, je la mets autour de mon cou… Je n’ouvrirai plus les mains cette nuit…

MÉLISANDE : Laisse-moi ! laisse-moi !… Tu vas me faire tomber !…

PELLÉAS : Non, non, non ;… Je n’ai jamais vu de cheveux comme les tiens, Mélisande !… Vois, vois ; ils viennent de si haut et m’inondent jusqu’au cœur… Ils sont tièdes et doux comme s’ils tombaient du ciel !… Je ne vois plus le ciel à travers tes cheveux et leur belle lumière me cache sa lumière !… Regarde, regarde donc, mes mains ne peuvent plus les contenir… Ils me fuient, ils me fuient jusqu’au branches du saule… Ils s’échappent de toutes parts… Ils tressaillent, ils s’agitent, ils palpitent dans mes mains comme des oiseaux d’or ; et ils m’aiment, ils m’aiment mille fois mieux que toi !…

MÉLISANDE : Laisse-moi, laisse-moi… quelqu’un pourrait venir…

PELLÉAS : Non, non, non ; je ne te délivre pas cette nuit… Tu es ma prisonnière cette nuit ; toute la nuit, toute la nuit…

MÉLISANDE : Pelléas ! Pelléas !…

PELLÉAS : Tu ne t’en iras plus… Je t’embrasse tout entière en baisant tes cheveux, et je ne souffre plus au milieu de leurs flammes… Entends-tu mes baisers ?… Ils s’élèvent le long des mille mailles d’or… Il faut que chacune d’elles t’en apporte un millier ; et en retienne autant pour t’embrasser encore quand je n’y serai plus… Tu vois, tu vois, je puis ouvrir les mains… Tu vois, j’ai les mains libres et tu ne peux m’abandonner…

Des colombes sortent de la tour et volent autour d’eux dans la nuit.

MÉLISANDE : Qu’y a-t-il, Pelléas ? – Qu’est-ce qui vole autour de moi ?

PELLÉAS : Ce sont les colombes qui sortent de la tour… Je les ai effrayées ; elles s’envolent…

MÉLISANDE : Ce sont mes colombes, Pelléas. – Allons-nous-en, laisse moi ; elles ne reviendraient plus…

PELLÉAS : Pourquoi ne reviendraient –elles plus ?

MÉLISANDE : Elles se perdront dans l’obscurité… Laisse-moi relever la tête… J’entends un bruit de pas… Laisse-moi ! – C’est Golaud !… Je crois que c’est Golaud !… Il nous a entendus…

PELLÉAS : Attends ! Attends !… Tes cheveux sont mêlés aux branches… Attends, attends !… Il fait noir…

Entre Golaud par le chemin de ronde.

GOLAUD : Que faites-vous ici ?

PELLÉAS : Ce que je fais ici ?… Je…

GOLAUD : Vous êtes des enfants… Mélisande, ne te penche pas ainsi à la fenêtre, tu vas tomber… Vous ne savez pas qu’il est tard ? – Il est près de minuit. – Ne jouez pas ainsi dans l’obscurité. – Vous êtes des enfants… (Riant nerveusement.) Quels enfants !… Quels enfants !…

Il sort avec Pelléas.

SCÈNE III

Les souterrains du château.

Entrent Golaud et Pelléas.

GOLAUD : Prenez garde : par ici, par ici. – Vous n’avez jamais pénétré dans ces souterrains ?

PELLÉAS : Si, une fois, dans le temps ; mais il y a longtemps…

GOLAUD : Ils sont prodigieusement grands ; c’est une suite de grottes énormes qui aboutissent, Dieu sait où. Tout le château est bâti sur ces grottes. Sentez-vous l’odeur mortelle qui règne ici ? – C’est ce que je voulais vous faire remarquer. Selon moi, elle provient du petit lac souterrain que je vais vous faire voir. Prenez garde ; marchez devant moi, dans la clarté de ma lanterne. Je vous avertirai lorsque nous y serons. (Ils continuent à marcher en silence.) Hé ! Hé ! Pelléas ! arrêtez ! arrêtez ! – (Il le saisit par le bras.) Pour Dieu !… Mais ne voyez-vous pas ? – Un pas de plus et vous étiez dans le gouffre !…

PELLÉAS : Mais je n’y voyais pas !… La lanterne ne m’éclairait plus…

GOLAUD : J’ai fait un faux pas… mais si je ne vous avais pas retenu le bras… Eh bien, voici l’eau stagnante dont je vous parlais… Sentez-vous l’odeur de mort qui monte ? – Allons jusqu’au bout de ce rocher qui surplombe et penchez-vous un peu. Elle viendra vous frapper au visage.

PELLÉAS : Je la sens déjà… On dirait une odeur de tombeau.

GOLAUD : Plus loin, plus loin… C’est elle qui, certains jours, empoisonne le château. Le roi ne veut pas croire qu’elle vient d’ici. – il faudrait faire murer la grotte où se trouve cette eau morte. Il serait temps d’ailleurs d’examiner ces souterrains. Avez-vous remarqué ces lézardes dans les murs et les piliers de voûtes ? – Il y a ici un travail caché qu’on ne soupçonne pas ; et tout le château s’engloutira une de ces nuits, si l’on n’y prend pas garde. Mais que voulez-vous ? personne n’aime à descendre jusqu’ici… Il y a d’étranges lézardes dans bien des murs… Oh ! voici… sentez-vous l’odeur de mort qui s’élève ?

PELLÉAS : Oui, il y a une odeur de mort qui monte autour de nous…

GOLAUD : Penchez-vous ; n’ayez pas peur… Je vous tiendrai… donnez-moi… non, non, pas la main… elle pourrait glisser… le bras, le bras… Voyez-vous le gouffre ? (Troublé.) – Pelléas ? Pelléas ?…

PELLÉAS : Oui ; je crois que je vois le fond du gouffre… Est-ce la lumière qui tremble ainsi ?… Vous…

Il se redresse, se retourne et regarde Golaud.

GOLAUD, d’une voix tremblante : Oui ; c’est la lanterne… Voyez, je l’agitais pour éclairer les parois…

PELLÉAS : J’étouffe ici… sortons…

GOLAUD : Oui, sortons…

SCÈNE IV

Une terrasse au sortir des souterrains.

Entrent Golaud et Pelléas.

PELLÉAS : Ah ! Je respire enfin !… J’ai cru, un instant, que j’allais me trouver mal dans ces énormes grottes ; et je fus sur le point de tomber… Il y a là un air humide et lourd comme une rosée de plomb, et des ténèbres épaisses comme une pâte empoisonnée… Et maintenant, tout l’air de toute la mer !… Il y a un vent frais, voyez, frais comme une feuille qui vient de s’ouvrir, sur les petites lames vertes… Tiens ! on vient d’arroser les fleurs au pied de la terrasse, et l’odeur de la verdure et des roses mouillées s’élève jusqu’à nous… Il doit être près de midi, elles sont déjà l’ombre de la tour… Il est midi ; j’entends sonner les cloches et les enfants descendent sur la plage pour se baigner… Je ne savais pas que nous fussions restés si longtemps dans les caves…

GOLAUD : Nous y sommes descendus vers onze heures…

PELLÉAS : Plus tôt ; il devait être plus tôt ; j’ai entendu sonner la demie de dix heures.

GOLAUD : Dix heures et demie ou onze heures moins le quart…

PELLÉAS : On a ouvert toutes les fenêtres du château. Il fera extraordinairement chaud cet après-midi… Tiens, voilà notre mère et Mélisande à une fenêtre de la tour…

GOLAUD : Oui ; elles se sont réfugiées du côté de l’ombre. – À propos de Mélisande, j’ai entendu ce qui s’est passé et ce qui s’est dit hier au soir. Je le sais bien, ce sont là des jeux d’enfants ; mais il ne faut pas qu’ils se renouvellent. Mélisande est très jeune et très impressionnable, et il faut qu’on la ménage d’autant plus qu’elle est peut-être enceinte en ce moment… Elle est très délicate, à peine femme ; et la moindre émotion pourrait amener un malheur. Ce n’est pas la première fois que je remarque qu’il pourrait y avoir quelque chose entre vous… vous êtes plus âgé qu’elle ; il suffira de vous l’avoir dit… Évitez-la autant que possible, mais sans affectation d’ailleurs ; sans affectation… – Qu’est-ce que je vois là sur la route du côté de la forêt ?…

PELLÉAS : Ce sont des troupeaux qu’on mène vers la ville…

GOLAUD : Ils pleurent comme des enfants perdus ; on dirait qu’ils sentent déjà le boucher. – Quelle belle journée ! Quelle admirable journée pour la moisson !…

Ils sortent.

SCÈNE V

Devant le château.

Entrent Golaud et le petit Yniold.

GOLAUD : Viens, asseyons-nous ici, Yniold ; viens sur mes genoux : nous verrons d’ici ce qui se passe dans la forêt. Je ne te vois plus du tout depuis quelque temps. Tu m’abandonnes aussi ; tu es toujours chez petite-mère… Tiens, nous sommes tout juste assis sous les fenêtres de petite-mère. – Elle fait peut-être sa prière du soir en ce moment… Mais dis-moi, Yniold, elle est souvent avec ton oncle Pelléas, n’est-ce pas ?

YNIOLD : Oui, oui ; toujours, petit-père ; quand vous n’êtes pas là, petit-père…

GOLAUD : Ah ! – Quelqu’un passe avec une lanterne dans le jardin. – Mais on m’a dit qu’ils ne s’aimaient pas… Il paraît qu’ils se querellent souvent… non ? Est-ce vrai ?

YNIOLD : Oui, c’est vrai.

GOLAUD : Oui ? – Ah ! ah ! – Mais à propos de quoi se querellent-ils ?

YNIOLD : À propos de la porte.

GOLAUD : Comment ? à propos de la porte ? – Qu’est-ce que tu racontes là ? – Mais voyons, explique-toi ; pourquoi se querellent-ils à propos de la porte ?

YNIOLD : Parce qu’on ne veut pas qu’elle soit ouverte.

GOLAUD : Qui ne veut pas qu’elle soit ouverte ? – Voyons, pourquoi se querellent-ils ?

YNIOLD : Je ne sais pas, petit-père, à propos de la lumière.

GOLAUD : Je ne te parle pas de la lumière : nous en parlerons tout à l’heure. Je te parle de la porte. Réponds à ce que je te demande ; tu dois apprendre à parler ; il est temps… Ne mets pas ainsi la main dans la bouche… voyons…

YNIOLD : Petit-père ! petit-père !… Je ne le ferai plus…

Il pleure.

GOLAUD : Voyons ; pourquoi pleures-tu ? Qu’est-il arrivé ?

YNIOLD : Oh ! oh ! petit-père, vous m’avez fait mal…

GOLAUD : Je t’ai fait mal ? – Où t’ai-je fait mal ? C’est sans le vouloir…

YNIOLD : Ici, à mon petit bras…

GOLAUD : C’est sans le vouloir ; voyons, ne pleure plus, je te donnerai quelque chose demain…

YNIOLD : Quoi, petit-père ?

GOLAUD : Un carquois et des flèches ; mais dis-moi ce que tu sais au sujet de la porte.

YNIOLD : De grandes flèches ?

GOLAUD : Oui, oui ; de très grandes flèches. – Mais pourquoi ne veulent-ils pas que la porte soit ouverte ? – Voyons, réponds-moi à la fin ! – non, non ; n’ouvre pas la bouche pour pleurer. Je ne suis pas fâché. Nous allons causer tranquillement comme Pelléas et petite-mère quand ils sont ensemble. De quoi parlent-ils quand ils sont ensemble ?

YNIOLD : Pelléas et petite-mère ?

GOLAUD : Oui ; de quoi parlent-ils ?

YNIOLD : De moi ; toujours de moi.

GOLAUD : Et que disent-ils de toi ?

YNIOLD : Ils disent que je serai très grand.

GOLAUD : Ah ! misère de ma vie !… je suis ici comme un aveugle qui cherche son trésor au fond de l’océan !… Je suis ici comme un nouveau-né perdu dans la forêt et vous… Mais voyons, Yniold, j’étais distrait ; nous allons causer sérieusement. Pelléas et petite-mère ne parlent-ils jamais de moi quand je ne suis pas là ?…

YNIOLD : Si, si, petit-père ; ils parlent toujours de vous.

GOLAUD : Ah !… Et que disent-ils de moi ?

YNIOLD : Ils disent que je deviendrai aussi grand que vous.

GOLAUD : Tu es toujours près d’eux ?

YNIOLD : Oui ; oui ; toujours, toujours, petit-père.

GOLAUD : Ils ne te disent jamais d’aller jouer ailleurs ?

YNIOLD : Non, petit-père ; ils ont peur quand je ne suis pas là.

GOLAUD : Ils ont peur ?… À quoi vois-tu qu’ils ont peur ?

YNIOLD : Petite-mère qui dit toujours, ne t’en va pas, ne t’en va pas… Ils sont malheureux, mais ils rient…

GOLAUD : Mais cela ne prouve pas qu’ils aient peur.

YNIOLD : Si, si, petit-père ; elle a peur…

GOLAUD : Pourquoi dis-tu qu’elle a peur…

YNIOLD : Ils pleurent toujours dans l’obscurité.

GOLAUD : Ah ! ah !…

YNIOLD : Cela fait pleurer aussi…

GOLAUD : Oui, oui…

YNIOLD : Elle est pâle, petit-père.

GOLAUD : Ah ! ah !… patience, mon Dieu, patience…

YNIOLD : Quoi, petit-père ?

GOLAUD : Rien, rien, mon enfant. – J’ai vu passer un loup dans la forêt. – Alors ils s’entendent bien ? – Je suis heureux d’apprendre qu’ils sont d’accord. – Ils s’embrassent quelquefois ? – Non ?

YNIOLD : Ils s’embrassent, petit-père ? – Non, non. – Ah ! si, petit-père, si, si ; une fois… une fois qu’il pleuvait…

GOLAUD : Ils se sont embrassés ? – Mais comment, comment se sont-ils embrassés ?

YNIOLD : Comme ça, petit-père, comme ça !… (Il lui donne un baiser sur la bouche ; riant.) Ah ! ah ! votre barbe, petit-père !… Elle pique ! Elle devient toute grise, petit-père, et vos cheveux aussi ; tout gris, tout gris… (La fenêtre sous laquelle ils sont assis, s’éclaire en ce moment, et sa clarté vient tomber sur eux.) Ah ! ah ! petite-mère a allumé sa lampe. Il fait clair, petit-père ; il fait clair.

GOLAUD : Oui ; il commence à faire clair…

YNIOLD : Allons-y aussi, petit-père…

GOLAUD : Où veux-tu aller ?

YNIOLD : Où il fait clair, petit-père.

GOLAUD : Non, non, mon enfant : restons encore dans l’ombre… on ne sait pas, on ne sait pas encore… Vois-tu là-bas ces pauvres qui essaient d’allumer un petit feu dans la forêt ? – Il a plu. Et de l’autre côté, vois-tu le vieux jardinier qui essaie de soulever cet arbre que le vent a jeté en travers du chemin ? – Il ne peut pas ; l’arbre est trop grand ; l’arbre est trop lourd, et il restera du côté où il est tombé. Il n’y a rien à faire à tout cela… Je crois que Pelléas est fou…

YNIOLD : Non, petit-père, il n’est pas fou, mais il est très bon.

GOLAUD : Veux-tu voir petite-mère ?

YNIOLD : Oui, oui ; je veux la voir !

GOLAUD : Ne fais pas de bruit ; je vais te hisser jusqu’à la fenêtre. Elle est trop haute pour moi, bien que je sois si grand… (Il soulève l’enfant.) Ne fais pas le moindre bruit ; petite-mère aurait terriblement peur… La vois-tu ? – Est-elle dans la chambre ?

YNIOLD : Oui… Oh ! il fait clair !

GOLAUD : Elle est seule ?

YNIOLD : Oui… non, non ; mon oncle Pelléas y est aussi.

GOLAUD : il !…

YNIOLD : Ah ! ah ! petit-père ! Vous m’avez fait mal !…

GOLAUD : Ce n’est rien ; tais-toi ; je ne le ferai plus ; regarde, regarde, Yniold !… J’ai trébuché ; parle plus bas. Que font-ils ?

YNIOLD : Ils ne font rien, petit-père ; ils attendent quelque chose.

GOLAUD : Sont-ils près l’un de l’autre ?

YNIOLD : Non, petit-père.

GOLAUD : Et… Et le lit ? sont-ils près du lit ?

YNIOLD : Le lit, petit-père ? – Je ne vois pas le lit.

GOLAUD : Plus bas, plus bas ; ils t’entendraient. Est-ce qu’ils parlent ?

YNIOLD : Non, petit-père ; ils ne parlent pas.

GOLAUD : Mais que font-ils ? – Il faut qu’ils fassent quelque chose…

YNIOLD : Ils regardent la lumière.

GOLAUD : Tous les deux ?

YNIOLD : Oui, petit-père.

GOLAUD : ils ne disent rien ?

YNIOLD : Non, petit-père ; ils ne ferment pas les yeux.

GOLAUD : Ils ne s’approchent pas l’un de l’autre ?

YNIOLD : Non, petit-père ; ils ne bougent pas.

GOLAUD : Ils sont assis ?

YNIOLD : Non, petit-père ; ils sont debout contre le mur.

GOLAUD : Ils ne font pas de gestes ? – Ils ne se regardent pas ? – Ils ne font pas de signes ?…

YNIOLD : Non, petit-père. – Oh ! oh ! petit-père, ils ne ferment jamais les yeux… J’ai terriblement peur…

GOLAUD : Tais-toi. Ils ne bougent pas encore ?

YNIOLD : Non, petit-père – j’ai peur, petit-père, laissez-moi descendre !

GOLAUD : De quoi donc as-tu peur ? – Regarde ! regarde !…

YNIOLD : Je n’ose plus regarder, petit-père !… Laissez-moi descendre !…

GOLAUD : Regarde ! regarde !

YNIOLD : Oh ! oh ! je vais crier, petit-père ! – Laissez-moi descendre ! laissez-moi descendre !…

GOLAUD : Viens ; nous allons voir ce qui est arrivé.

Ils sortent.


Acte Quatrième

SCÈNE I

Un corridor dans le château.

Entrent et se rencontrent Pelléas et Mélisande.

PELLÉAS : Où vas-tu ? Il faut que je te parle ce soir. Te verrai-je ?

MÉLISANDE : Oui.

PELLÉAS : Je sors de la chambre de mon père. Il va mieux. Le médecin nous a dit qu’il était sauvé… Ce matin cependant j’avais le pressentiment que cette journée finirait mal. J’ai depuis quelque temps un bruit de malheur dans les oreilles… Puis, il y eut tout à coup un grand revirement ; aujourd’hui, ce n’est plus qu’une question de temps. On a ouvert toutes les fenêtres de sa chambre. Il parle ; il semble heureux. Il ne parle pas encore comme un homme ordinaire, mais déjà ses idées ne viennent pas toutes d’un autre monde… Il m’a reconnu. Il m’a pris la main, et il m’a dit de cet air étrange qu’il a depuis qu’il est malade : « Est-ce toi, Pelléas ? Tiens, tiens, je ne l’avais jamais remarqué, mais tu as le visage grave et amical de ceux qui ne vivront pas longtemps… Il faut voyager ; il faut voyager… » C’est étrange ; je vais lui obéir… Ma mère l’écoutait et pleurait de joie. – Tu ne t’en es pas aperçue ? – Toute la maison semble déjà revivre, on entend respirer, on entend parler, on entend marcher… Écoute ; j’entends parler derrière cette porte. Vite, vite, réponds vite, où te verrai-je ?

MÉLISANDE : Où veux-tu ?

PELLÉAS : Dans le parc ; près de la fontaine des aveugles ? – Veux-tu ? – Viendras-tu ?

MÉLISANDE : Oui.

PELLÉAS : Ce sera le dernier soir ; – je vais voyager comme mon père l’a dit. Tu ne me verras plus…

MÉLISANDE : Ne dis pas cela, Pelléas… Je te verrai toujours ; je te regarderai toujours…

PELLÉAS : Tu auras beau regarder… je serai si loin que tu ne pourras plus me voir… Je vais tâcher d’aller très loin… Je suis plein de joie et l’on dirait que j’ai tout le poids du ciel et de la terre sur le corps.

MÉLISANDE : Qu’est-il arrivé, Pelléas ? – Je ne comprends plus ce que tu dis…

PELLÉAS : Va-t’en, va-t’en, séparons-nous. J’entends parler derrière cette porte… Ce sont les étrangers qui sont arrivés au château ce matin… Ils vont sortir… Allons-nous-en ; ce sont les étrangers…

Ils sortent séparément.

SCÈNE II

On découvre Arkël et Mélisande.

ARKEL : Maintenant que le père de Pelléas est sauvé, et que la maladie, la vieille servante de la mort, a quitté le château, un peu de joie et un peu de soleil vont enfin rentrer dans la maison… Il était temps ! – Car depuis ta venue, on n’a vécu ici qu’en chuchotant autour d’une chambre fermée… Et vraiment, j’avais pitié de toi, Mélisande… Tu arrivas ici, toute joyeuse, comme un enfant à la recherche d’une fête, et au moment où tu entrais dans le vestibule, je t’ai vue changer de visage, et probablement d’âme, comme on change de visage, malgré soi, lorsqu’on entre à midi, dans une grotte trop sombre et trop froide… Et depuis, à cause de tout cela, souvent, je ne te comprenais plus… Je t’observais, tu étais là, insouciante peut-être, mais avec l’air étrange et égaré de quelqu’un qui attendrait toujours un grand malheur, au soleil, dans un beau jardin… Je ne puis pas expliquer… Mais j’étais triste de te voir ainsi ; car tu es trop jeune et trop belle pour vivre déjà, jour et nuit, sous l’haleine de la mort… Mais à présent tout cela va changer. À mon âge, – et c’est peut-être là le fruit le plus sûr de la vie, – à mon âge, j’ai acquis je ne sais quelle foi à la fidélité des événements, et j’ai toujours vu que tout être jeune et beau, créait autour de lui des événements jeunes, beaux et heureux… Et c’est toi, maintenant, qui vas ouvrir la porte à l’ère nouvelle que j’entrevois… Viens ici ; pourquoi restes-tu là sans répondre et sans lever les yeux ? – Je ne t’ai embrassée qu’une seule fois jusqu’ici, le jour de ta venue ; et cependant, les vieillards ont besoin de toucher quelquefois de leurs lèvres, le front d’une femme ou la joue d’un enfant, pour croire encore à la fraîcheur de la vie et éloigner un moment les menaces de la mort. As-tu peur de mes vieilles lèvres ? Comme j’avais pitié de toi ces mois-ci !…

MÉLISANDE : Grand-père, je n’étais pas malheureuse…

ARKEL : Peut-être étais-tu de celles qui sont malheureuses sans le savoir… Laisse-moi te regarder ainsi, de tout près, un moment… on a un tel besoin de beauté aux côtés de la mort…

Entre Golaud.

GOLAUD : Pelléas part ce soir.

ARKEL : Tu as du sang sur le front. – Qu’as-tu fait ?

GOLAUD : Rien, rien… j’ai passé au travers d’une haie d’épines.

MÉLISANDE : Baissez un peu la tête, seigneur… Je vais essuyer votre front…

GOLAUD, la repoussant : Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu ? Va-t’en, va-t’en ! – Je ne te parle pas. – Où est mon épée ? – Je venais chercher mon épée…

MÉLISANDE : Ici, sur le prie-Dieu.

GOLAUD : Apporte-la. – (À Arkël.) On vient encore de trouver un paysan mort de faim, le long de la mer. On dirait qu’ils tiennent tous à mourir sous nos yeux. – (À Mélisande.) Eh bien, mon épée ? – Pourquoi tremblez-vous ainsi ? – Je ne vais pas vous tuer. Je voulais simplement examiner la lame. Je n’emploie pas l’épée à ces usages. Pourquoi m’examinez-vous comme un pauvre ? – Je ne viens pas vous demander l’aumône. Vous espérez voir quelque chose dans mes yeux, sans que je voie quelque chose dans les vôtres ? – Croyez-vous que je sache quelque chose ? – (À Arkël.) Voyez-vous ces grands yeux ? – On dirait qu’ils sont fiers d’être purs… Voudriez-vous me dire ce que vous y voyez ?…

ARKEL : Je n’y vois qu’une grande innocence…

GOLAUD : Une grande innocence !… Ils sont plus grands que l’innocence !… Ils sont plus purs que les yeux d’un agneau… Ils donneraient à Dieu des leçons d’innocence ! Une grande innocence ! Écoutez : j’en suis si près que je sens la fraîcheur de leurs cils quand ils clignent ; et cependant, je suis moins loin des grands secrets de l’autre monde que du plus petit secret de ces yeux !… Une grande innocence !… Plus que de l’innocence. On dirait que les anges du ciel s’y baignent tous le jour dans l’eau claire des montagnes !… Je les connais ces yeux ! Je les ai vus à l’œuvre ! Fermez-les ! fermez-les ! ou je vais les fermer pour longtemps !… – Ne mettez pas ainsi la main droite à la gorge ; je dis une chose très simple… Je n’ai pas d’arrière-pensée… Si j’avais une arrière-pensée, pourquoi ne le dirais-je pas ? Ah ! ah ! – ne tâchez pas de fuir ! – Ici ! – Donnez-moi cette main ! – Ah ! vos mains sont trop chaudes… Allez-vous-en ! Votre chair me dégoûte !… Ici ! – Il ne s’agit plus de fuir à présent ! – (Il la saisit par les cheveux.) – Vous allez me suivre à genoux ! – À genoux ! – À genoux devant moi ! – Ah ! ah ! vos longs cheveux servent enfin à quelque chose !… À droite et plus à gauche ! – À gauche et puis à droite ! – Absalon ! Absalon ! – En avant ! en arrière ! Jusqu’à terre ! jusqu’à terre !… Vous voyez, vous voyez ; je ris déjà comme un vieillard…

ARKEL, accourant : Golaud !…

GOLAUD, affectant un calme soudain : Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous. – Je n’attache aucune importance à cela. – Je suis trop vieux ; et puis, je ne suis pas un espion. J’attendrai le hasard ; et alors… Oh ! alors !… simplement parce que c’est l’usage ; simplement parce que c’est l’usage…

Il sort.

ARKEL : Qu’a-t-il donc ? – Il est ivre ?

MÉLISANDE, en larmes : Non, non ; mais il ne m’aime plus… Je ne suis pas heureuse !… Je ne suis pas heureuse !…

ARKEL : Si j’étais Dieu, j’aurais pitié du cœur des hommes…

SCÈNE III

Une terrasse du château.

On découvre le petit Yniold qui cherche à soulever un quartier de roc.

LE PETIT YNIOLD : Oh ! cette pierre est lourde !… Elle est plus lourde que moi… Elle est plus lourde que tout… Je vois ma balle d’or entre le roc et cette méchante pierre, et ne puis l’atteindre… Mon petit bras n’est pas assez long… et cette pierre ne peut pas être soulevée… Je ne puis pas la soulever… et personne ne pourra la soulever… Elle est plus lourde que toute la maison… on dirait qu’elle a des racines dans la terre… (On entend au loin les bêlements d’un troupeau.) – Oh ! oh ! j’entends pleurer les moutons… (Il va voir au bord de la terrasse.) Tiens ! il n’y a plus de soleil… Ils arrivent, les petits moutons ; ils arrivent… Il y en a !… Il y en a !… Ils ont peur du noir… Ils se pressent !… Ils ne peuvent presque plus marcher… Ils pleurent ! ils pleurent ! et ils vont vite !… Ils sont déjà au grand carrefour. Ah ! ah ! Ils ne savent plus par où ils doivent aller… Ils ne pleurent plus… Ils attendent… Il y en a qui voudraient prendre à droite… Ils ne peuvent pas !… Le berger leur jette de la terre… Ah ! ah ! Ils vont passer par ici… Ils obéissent ! Ils obéissent ! Ils vont passer sous la terrasse… Ils vont passer sous les rochers… Je vais les voir de près… Oh ! oh ! comme il y en a !… Il y en a !… Toute la route en est pleine… Maintenant ils se taisent tous… Berger ! Berger ! pourquoi ne parlent-ils plus ?

LE BERGER, qu’on ne voit pas : Parce que ce n’est pas le chemin de l’étable…

YNIOLD : Où vont-ils ? – Berger ! berger ! – où vont-ils ? – Il ne m’entend plus. Ils sont déjà trop loin… Ils vont vite… Ils ne font plus de bruit… Ce n’est plus le chemin de l’étable… Où vont-ils dormir cette nuit ? – Oh ! oh ! – Il fait trop noir… Je vais dire quelque chose à quelqu’un…

Il sort.

SCÈNE IV

Une fontaine dans le parc.

Entre Pelléas.

PELLÉAS : C’est le dernier soir… le dernier soir… Il faut que tout finisse… J’ai joué comme un enfant autour d’une chose que je ne soupçonnais pas… J’ai joué en rêve autour des pièges de la destinée… Qui est-ce qui m’a réveillé tout à coup ? Je vais fuir en criant de joie et de douleur comme un aveugle qui fuirait l’incendie de sa maison… Je vais lui dire que je vais fuir… Mon père est hors de danger ; et je n’ai plus de quoi me mentir à moi-même… Il est tard ; elle ne vient pas… Je ferais mieux de m’en aller sans la revoir… Il faut que je la regarde bien cette fois-ci… Il y a des choses que je ne me rappelle plus… on dirait, par moment, qu’il y a plus de cent ans que je ne l’ai revue… Et je n’ai pas encore regardé son regard… Il ne me reste rien si je m’en vais ainsi. Et tous ces souvenirs… c’est comme si j’emportais un peu d’eau dans un sac de mousseline… Il faut que je la voie une dernière fois, jusqu’au fond du cœur… Il faut que je lui dise tout ce que je n’ai pas dit…

Entre Mélisande.

MÉLISANDE : Pelléas !

PELLÉAS : Mélisande ! – Est-ce toi, Mélisande ?

MÉLISANDE : Oui.

PELLÉAS : Viens ici : ne reste pas au bord du clair de lune. – Viens ici. Nous avons tant de choses à nous dire… Viens ici dans l’ombre du tilleul.

MÉLISANDE : Laissez-moi dans la clarté…

PELLÉAS : On pourrait nous voir des fenêtres de la tour. Viens ici ; ici, nous n’avons rien à craindre. – Prends garde ; on pourrait nous voir…

MÉLISANDE : Je veux qu’on me voie…

PELLÉAS : Qu’as-tu donc ? – Tu as pu sortir sans qu’on s’en soit aperçu ?

MÉLISANDE : Oui, votre frère dormait…

PELLÉAS : Il est tard. – Dans une heure on fermera les portes. Il faut prendre garde. Pourquoi es-tu venue si tard ?

MÉLISANDE : Votre frère avait un mauvais rêve. Et puis ma robe s’est accrochée aux clous de la porte. Voyez, elle est déchirée. J’ai perdu tout ce temps et j’ai couru…

PELLÉAS : Ma pauvre Mélisande !… J’aurais presque peur de te toucher… Tu es encore hors d’haleine comme un oiseau pourchassé… C’est pour moi, pour moi que tu fais tout cela ?… J’entends battre ton cœur comme si c’était le mien… Viens ici… plus près, plus près de moi…

MÉLISANDE : Pourquoi riez-vous ?

PELLÉAS : Je ne ris pas ; – ou bien je ris de joie, sans le savoir… Il y aurait plutôt de quoi pleurer…

MÉLISANDE : Nous sommes venus ici il y a bien longtemps… Je me rappelle…

PELLÉAS : Oui… oui… Il y a de longs mois. – Alors, je ne savais pas… Sais-tu pourquoi je t’ai demandé de venir ce soir ?

MÉLISANDE : Non.

PELLÉAS : C’est peut-être la dernière fois que je te vois… Il faut que je m’en aille pour toujours…

MÉLISANDE : Pourquoi dis-tu toujours que tu t’en vas ?…

PELLÉAS : Je dois te dire ce que tu sais déjà ? – Tu ne sais pas ce que je vais te dire ?

MÉLISANDE : Mais non, mais non ; je ne sais rien…

PELLÉAS : Tu ne sais pas pourquoi il faut que je m’éloigne… (Il l’embrasse brusquement.) Je t’aime…

MÉLISANDE, à voix basse : Je t’aime aussi…

PELLÉAS : Oh ! Qu’as-tu dit, Mélisande !… Je ne l’ai presque pas entendu !… On a brisé la glace avec des fers rougis !… Tu dis cela d’une voix qui vient du bout du monde !… Je ne t’ai presque pas entendue… Tu m’aimes ? – Tu m’aimes aussi ?… Depuis quand m’aimes-tu ?

MÉLISANDE : Depuis toujours… Depuis que je t’ai vu…

PELLÉAS : Oh ! comme tu dis cela !… On dirait que ta voix a passé sur la mer du printemps !… je ne l’ai jamais entendue jusqu’ici… on dirait qu’il a plu sur mon cœur ! Tu dis cela si franchement !… Comme un ange qu’on interroge !… Je ne puis pas le croire, Mélisande !… Pourquoi m’aimerais-tu ? – Mais pourquoi m’aimes-tu ? – Est-ce vrai ce que tu dis ? – Tu ne me trompes pas ? – Tu ne mens pas un peu, pour me faire sourire ?…

MÉLISANDE : Non ; je ne mens jamais ; je ne mens qu’à ton frère…

PELLÉAS : Oh ! comme tu dis cela !… Ta voix ! ta voix… Elle est plus fraîche et plus franche que l’eau !… On dirait de l’eau pure sur mes mains… Donne-moi, donne-moi tes mains… Oh ! tes mains sont petites !… Je ne savais pas que tu étais si belle !… Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau, avant toi… J’étais inquiet, je cherchais partout dans la maison… je cherchais partout dans la campagne… Et je ne trouvais pas la beauté… Et maintenant je t’ai trouvée !… Je t’ai trouvée !… Je ne crois pas qu’il y ait sur la terre une femme plus belle !… Où es-tu ? – Je ne t’entends plus respirer…

MÉLISANDE : C’est que je regarde…

PELLÉAS : Pourquoi me regardes-tu si gravement ? – Nous sommes déjà dans l’ombre. – Il fait trop noir sous cet arbre. Viens dans le lumière. Nous ne pouvons pas combien nous sommes heureux. Viens, viens ; il nous reste si peu de temps…

MÉLISANDE : Non, non ; restons ici… Je suis plus près de toi dans l’obscurité…

PELLÉAS : Où sont tes yeux ? – Tu ne vas pas me fuir ? – Tu ne songes pas à moi en ce moment.

MÉLISANDE : Mais si, mais si, je ne songe qu’à toi…

PELLÉAS : Tu regardais ailleurs…

MÉLISANDE : Je te voyais ailleurs…

PELLÉAS : Tu es distraite… Qu’as-tu donc ? – Tu ne me sembles pas heureuse…

MÉLISANDE : Si, si ; je suis heureuse, mais je suis triste…

PELLÉAS : On est triste, souvent, quand on s’aime…

MÉLISANDE : Je pleure toujours lorsque je songe à toi…

PELLÉAS : Moi aussi… moi aussi, Mélisande… Je suis tout près de toi ; je pleure de joie et cependant… (Il l’embrasse encore.) – Tu es étrange quand je t’embrasse ainsi… Tu es si belle qu’on dirait que tu vas mourir…

MÉLISANDE : Toi aussi…

PELLÉAS : Voilà, voilà… Nous ne faisons pas ce que nous voulons… Je ne t’aimais pas la première fois que je t’ai vue…

MÉLISANDE : Moi non plus… J’avais peur…

PELLÉAS : Je ne pouvais pas regarder tes yeux… Je voulais m’en aller tout de suite… et puis…

MÉLISANDE : Moi, je ne voulais pas venir… Je ne sais pas encore pourquoi, j’avais peur de venir…

PELLÉAS : Il y a tant de choses qu’on ne saura jamais… Nous attendons toujours ; et puis… Quel est ce bruit ? – On ferme les portes…

MÉLISANDE : Oui, on a fermé les portes…

PELLÉAS : Nous ne pouvons plus rentrer ! – Entends-tu les verrous ! – Écoute ! écoute !… les grandes chaînes !… Il est trop tard, il est trop tard !…

MÉLISANDE : Tant mieux ! tant mieux ! tant mieux !

PELLÉAS : Tu ?… Voilà, voilà !… Ce n’est plus nous qui le voulons !… Tout est perdu, tout est sauvé ! tout est sauvé ce soir ! – Viens ! viens… Mon cœur bat comme un fou jusqu’au fond de ma gorge… (Il l’enlace.) Écoute ! écoute ! mon cœur est sur le point de m’étrangler… Viens ! Viens !… Ah ! qu’il fait beau dans les ténèbres !…

MÉLISANDE : Il y a quelqu’un derrière nous !…

PELLÉAS : Je ne vois personne…

MÉLISANDE : J’ai entendu du bruit…

PELLÉAS : Je n’entends que ton cœur dans l’obscurité…

MÉLISANDE : J’ai entendu craquer les feuilles mortes…

PELLÉAS : C’est le vent qui s’est tu tout à coup… Il est tombé pendant que nous nous embrassions…

MÉLISANDE : Comme nos ombres sont grandes ce soir !…

PELLÉAS : Elles s’enlacent jusqu’au fond du jardin… Oh ! qu’elles s’embrassent loin de nous !… Regarde ! Regarde !…

MÉLISANDE, d’une voix étouffée : A-a-h ! – Il est derrière un arbre !

PELLÉAS : Qui ?

MÉLISANDE : Golaud !

PELLÉAS : Golaud ? – où donc ? – je ne vois rien…

MÉLISANDE : Là… au bout de nos ombres…

PELLÉAS : Oui, oui ; je l’ai vu… Ne nous retournons pas brusquement…

MÉLISANDE : Il a son épée…

PELLÉAS : Je n’ai pas la mienne…

MÉLISANDE : Il a vu que nous nous embrassions…

PELLÉAS : Il ne sait pas que nous l’avons vu… Ne bouge pas ; ne tourne pas la tête… Il se précipiterait… Il restera là tant qu’il croira que nous ne savons pas… Il nous observe… Il est encore immobile… Va-t’en, va-t’en tout de suite par ici… Je l’attendrai… Je l’arrêterai…

MÉLISANDE : Non, non, non !…

PELLÉAS : Va-t’en ! va-t’en ! Il a tout vu !… Il nous tuera !…

MÉLISANDE : Tant mieux ! tant mieux ! tant mieux !…

PELLÉAS : Il vient ! il vient !… Ta bouche !… Ta bouche !…

MÉLISANDE : Oui !… oui !… oui !…

Ils s’embrassent éperdument.

PELLÉAS : Oh ! oh ! Toutes les étoile tombent !…

MÉLISANDE : Sur moi aussi ! sur moi aussi !…

PELLÉAS : Encore ! Encore !… donne ! donne !…

MÉLISANDE : Toute ! toute ! toute !…

Golaud se précipite sur eux l’épée à la main, et frappe Pelléas, qui tombe au bord de la fontaine. Mélisande fuit épouvantée.

MÉLISANDE, fuyant : Oh ! oh ! Je n’ai pas de courage !… Je n’ai pas de courage !…

Golaud la poursuit à travers le bois, en silence.


Acte Cinquième

SCÈNE I

Une salle basse dans le château.

On découvre les servantes assemblées, tandis qu’au dehors des enfants jouent devant un des soupiraux de la salle.

UNE VIEILLE SERVANTE : Vous verrez, vous verrez, mes filles ; ce sera pour ce soir. – On nous préviendra tout à l’heure…

UNE AUTRE SERVANTE : Ils ne savent plus ce qu’ils font…

TROISIÈME SERVANTE : Attendons ici…

QUATRIÈME SERVANTE : Nous saurons bien quand il faudra monter…

CINQUIÈME SERVANTE : Quand le moment sera venu, nous monterons de nous-mêmes…

SIXIÈME SERVANTE : On n’entend plus aucun bruit dans la maison…

SEPTIÈME SERVANTE : Il faudrait faire taire les enfants qui jouent devant le soupirail.

HUITIÈME SERVANTE : Ils se tairont d’eux-mêmes tout à l’heure.

NEUVIÈME SERVANTE : Le moment n’est pas encore venu…

Entre une vieille servante.

LA VIEILLE SERVANTE : Personne ne peut plus entrer dans la chambre. J’ai écouté plus d’une heure… On entendrait marcher les mouches sur les portes… Je n’ai rien entendu…

PREMIÈRE SERVANTE : Est-ce qu’on l’a laissée seule dans la chambre ?

LA VIEILLE SERVANTE : Non, non ; je crois que la chambre est pleine de monde.

PREMIÈRE SERVANTE : On viendra, on viendra, tout à l’heure…

LA VIEILLE SERVANTE : Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ce n’est pas le bonheur qui est entré dans la maison… On ne peut pas parler, mais si je pouvais dire ce que je sais…

DEUXIÈME SERVANTE : C’est vous qui les avez trouvés devant la porte ?

LA VIEILLE SERVANTE : Mais oui, mais oui ; c’est moi qui les ai trouvés. Le portier dit que c’est lui qui les a vus le premier ; mais c’est moi qui l’ai réveillé. Il dormait sur le ventre et ne voulait pas se lever. – Et maintenant il vient dire : C’est moi qui les ai vus le premier. Est-ce que c’est juste ? – Voyez-vous, je m’étais brûlée en allumant une lampe pour descendre à la cave ? – Je ne peux plus me rappeler. – Enfin, je me lève à cinq heures ; il ne faisait pas encore très clair ; je me dis, je vais traverser la cour, et puis, je vais ouvrir la porte. Bien ; je descends l’escalier sur la pointe des pieds et j’ouvre la porte comme si c’était une porte ordinaire… Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que je vois ! Devinez un peu ce que je vois !…

PREMIÈRE SERVANTE : Ils étaient devant la porte ?

LA VIEILLE SERVANTE : Ils étaient étendus tous les deux devant la porte !… Tout à fait comme des pauvres qui ont faim… Ils étaient serrés l’un contre l’autre comme des petits enfants qui ont peur… La petite princesse était presque morte, et le grand Golaud avait encore son épée dans le côté… Il y avait du sang sur le seuil…

DEUXIÈME SERVANTE : Il faudrait faire taire les enfants… Ils crient de toutes leurs forces devant le soupirail…

TROISIÈME SERVANTE : On n’entend plus ce qu’on dit…

QUATRIÈME SERVANTE : Il n’y a rien à faire ; j’ai déjà essayé, ils ne veulent pas se taire…

PREMIÈRE SERVANTE : Il paraît qu’il est presque guéri ?

LA VIEILLE SERVANTE : Qui ?

PREMIÈRE SERVANTE : Le grand Golaud.

TROISIÈME SERVANTE : Qui, oui ; on l’a conduit dans la chambre de sa femme. Je les ai rencontrés, tout à l’heure, dans le corridor. On le soutenait comme s’il était ivre. Il ne peut pas encore marcher seul.

LA VIEILLE SERVANTE : Il n’a pas pu se tuer ; il est trop grand. Mais elle n’est presque pas blessée et c’est elle qui va mourir… Comprenez-vous cela ?

PREMIÈRE SERVANTE : Vous avez vu la blessure ?

LA VIEILLE SERVANTE : Comme je vous vois, ma fille. – J’ai tout vu, vous comprenez… Je l’ai vue avant tous les autres… Une toute petite blessure sous son petit sein gauche… Une petite blessure qui ne ferait pas mourir un pigeon. Est-ce que c’est naturel ?

PREMIÈRE SERVANTE : Oui, oui ; il y a quelque chose là-dessous…

DEUXIÈME SERVANTE : Oui, mais elle est accouchée il y a trois jours…

LA VIEILLE SERVANTE : Justement !… Elle a accouché sur son lit de mort ; est-ce que ce n’est pas un grand signe ? – Et quel enfant ! L’avez-vous vu ? – Une toute petite fille qu’un pauvre ne voudrait pas mettre au monde… Une petite figure de cire qui doit vivre dans de la laine d’agneau… oui, oui ; ce n’est pas le bonheur qui est entré dans la maison…

PREMIÈRE SERVANTE : Oui, oui ; c’est la main de Dieu qui a remué…

TROISIÈME SERVANTE : C’est comme le bon seigneur Pelléas… où est-il ? – Personne ne le sait…

LA VIEILLE SERVANTE : Si, si ; tout le monde le sait… Mais personne n’ose en parler… On ne parle pas de ceci… on ne parle pas de cela… on ne parle plus de rien… on ne dit plus la vérité… Mais moi, je sais qu’on l’a trouvé au fond de la fontaine des aveugles… mais personne, personne n’a pu le voir… Voilà, voilà, on ne saura tout cela qu’au dernier jour…

PREMIÈRE SERVANTE : Je n’ose plus dormir ici…

LA VIEILLE SERVANTE : Quand le bonheur est dans la maison, on a beau se taire…

TROISIÈME SERVANTE : Il vous trouve tout de même…

PREMIÈRE SERVANTE : Ils ont peur de nous tout de même…

DEUXIÈME SERVANTE : Ils se taisent tous…

TROISIÈME SERVANTE : Ils baissent les yeux dans les corridors.

QUATRIÈME SERVANTE : Ils ne parlent plus qu’à voix basse.

CINQUIÈME SERVANTE : On dirait qu’ils ont commis le crime tous ensemble…

SIXIÈME SERVANTE : On ne sait pas ce qu’ils ont fait…

SEPTIÈME SERVANTE : Que faut-il faire quand les maîtres ont peur ?…

Un silence.

PREMIÈRE SERVANTE : Je n’entends plus crier les enfants.

DEUXIÈME SERVANTE : Ils se sont assis devant le soupirail.

TROISIÈME SERVANTE : Ils sont serrés les uns contre les autres.

LA VIEILLE SERVANTE : Je n’entends plus rien dans la maison…

PREMIÈRE SERVANTE : On n’entend plus même respirer les enfants…

LA VIEILLE SERVANTE : Venez, venez ; il est temps de monter…

Elles sortent toutes, en silence.

SCÈNE II

Un appartement dans le château.

On découvre Arkël, Golaud et le médecin dans un coin de la chambre. Mélisande est étendue sur son lit.

LE MÉDECIN : Ce n’est pas de cette petite blessure qu’elle se meurt ; un oiseau n’en serait pas mort… ce n’est donc pas vous qui l’avez tuée, mon bon seigneur ; ne vous désolez pas ainsi… Elle ne pouvait pas vivre… Elle est née sans raison… pour mourir ; et elle meurt sans raison… Et puis, il n’est pas dit que nous ne la sauverons pas…

ARKEL : Non, non ; il me semble que nous nous taisons trop, malgré nous, dans sa chambre… Ce n’est pas un bon signe… Regardez comme elle dort… lentement, lentement… On dirait que son âme a froid pour toujours…

GOLAUD : J’ai tué sans raison ! Est-ce que ce n’est pas à faire pleurer les pierres !… Ils s’étaient embrassés comme des petits enfants… Ils s’étaient simplement embrassés. Ils étaient frère et sœur… Et moi, moi tout de suite !… je l’ai fait malgré moi…

LE MÉDECIN : Attention ; je crois qu’elle s’éveille…

MÉLISANDE : Ouvrez la fenêtre… ouvrez la fenêtre…

ARKEL : Veux-tu que j’ouvre celle-ci, Mélisande ?

MÉLISANDE : Non, non ; la grande fenêtre… c’est pour voir…

ARKEL : Est-ce que l’air de la mer n’est pas trop froid ce soir ?

LE MÉDECIN : Faites, faites…

MÉLISANDE : Merci… Est-ce le soleil qui se couche ?

ARKEL : Oui ; c’est le soleil qui se couche sur la mer ; il est tard. – Comment te trouves-tu, Mélisande ?

MÉLISANDE : Bien, bien. – Pourquoi demandez-vous cela ? Je n’ai jamais été mieux portante. – Il me semble cependant que je sais quelque chose…

ARKEL : Que dis-tu ? – Je ne te comprends pas…

MÉLISANDE : Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-vous… Je ne sais pas ce que je dis… Je ne sais pas ce que je sais… Je ne dis plus ce que je veux…

ARKEL : Mais si, mais si… Je suis tout heureux de t’entendre parler ainsi ; tu as eu un peu de délires ces jours-ci, et l’on ne te comprenait plus… Mais maintenant tout cela est bien loin…

MÉLISANDE : Je ne sais pas… – Êtes-vous tout seul dans la chambre, grand-père ?

ARKEL : Non ; il y a encore le médecin qui t’a guérie…

MÉLISANDE : Ah…

ARKEL : Et puis il y a encore quelqu’un…

MÉLISANDE : Qui est-ce ?

ARKEL : C’est… il ne faut pas t’effrayer… Il ne te veut pas le moindre mal, sois-en sûre… Si tu as peur, il s’en ira… Il est très malheureux…

MÉLISANDE : Qui est-ce ?

ARKEL : C’est… c’est ton mari… c’est Golaud…

MÉLISANDE : Golaud est ici ? Pourquoi ne vient-il pas près de moi ?

GOLAUD, se traînant vers le lit : Mélisande… Mélisande…

MÉLISANDE : Est-ce vous, Golaud ? Je ne vous reconnaissais presque plus… C’est que j’ai le soleil du soir dans les yeux… Pourquoi regardez-vous les murs ? Vous avez maigri et vieilli… Y a-t-il longtemps que nous ne nous sommes pas vus ?

GOLAUD, à Arkël et au médecin : Voulez-vous vous éloigner un instant, mes pauvres amis… Je laisserai la porte grande ouverte… Un instant seulement… Je voudrais lui dire quelque chose ; sans cela je ne pourrais pas mourir… Voulez-vous ? – Allez jusqu’au bout du corridor ; vous pouvez revenir tout de suite… Ne me refusez pas cela… Je suis un malheureux… (Sortent Arkël et le médecin) – Mélisande, as-tu pitié de moi, comme j’ai pitié de toi ?… Mélisande ?… Me pardonnes-tu, Mélisande ?…

MÉLISANDE : Oui, oui, je te pardonne… Que faut-il pardonner ?

GOLAUD : je t’ai fait tant de mal, Mélisande… Je ne puis te dire le mal que je t’ai fait… Mais je le vois, je le vois si clairement aujourd’hui… depuis le premier jour… Et tout ce que je ne savais pas jusqu’ici, me saute aux yeux ce soir… Et tout est de ma faute, tout ce qui est arrivé, tout ce qui va arriver… Si je pouvais le dire, tu verrais comme je le vois !… Je vois tout, je vois tout !… Mais je t’aimais tant !… Je t’aimais trop !… Mais maintenant, quelqu’un va mourir… Il faut qu’il sache la vérité, sans cela il ne pourrait pas dormir… Me jures-tu de dire la vérité ?

MÉLISANDE : Oui.

GOLAUD : As-tu aimé Pelléas ?

MÉLISANDE : Mais oui ; je l’ai aimé. Où est-il ?

GOLAUD : Tu ne me comprends pas ? – Tu ne veux pas me comprendre ? – Il me semble… Il me semble… Eh bien, voici : Je te demande si tu l’as aimé d’un amour défendu ?… As-tu… avez-vous été coupables ? Dis, dis, oui, oui, oui ?…

MÉLISANDE : Non, non ; nous n’avons pas été coupables. – Pourquoi demandez-vous cela ?

GOLAUD : Mélisande !… dis-moi la vérité pour l’amour de Dieu !

MÉLISANDE : Pourquoi n’ai-je pas dit la vérité ?

GOLAUD : Ne mens plus ainsi, au moment de mourir !

MÉLISANDE : Qui est-ce qui va mourir ? – Est-ce moi ?

GOLAUD : Toi, toi ! et moi, moi aussi, après toi !… Et il nous faut la vérité… Il nous faut enfin la vérité, entends-tu !… Dis-moi tout ! Dis-moi tout ! Je te pardonne tout !…

MÉLISANDE : Pourquoi vais-je mourir ? – Je ne le savais pas…

GOLAUD : Tu le sais maintenant !… Il est temps ! Il est temps !… Vite ! vite !… La vérité ! la vérité !…

MÉLISANDE : La vérité… la vérité…

GOLAUD : Où es-tu ? – Mélisande ! – Où es-tu ? – Ce n’est pas naturel ! Mélisande ! Où es-tu ? Où vas-tu ? (Apercevant Arkël et le médecin à la porte de la chambre.) – Oui, oui ; vous pouvez rentrer… Je ne sais rien ; c’est inutile… Il est trop tard ; elle est déjà trop loin de nous… Je ne saurai jamais !… Je vais mourir ici comme un aveugle !…

ARKEL : Qu’avez-vous fait ? Vous allez la tuer…

GOLAUD : Je l’ai déjà tuée…

ARKEL : Mélisande…

MÉLISANDE : Est-ce vous, grand-père ?

ARKEL : Oui, ma fille… Que veux-tu que je fasse ?

MÉLISANDE : Est-il vrai que l’hiver commence ?

ARKEL : Pourquoi demandes-tu cela ?

MÉLISANDE : Parce qu’il fait froid et qu’il n’y a plus de feuilles…

ARKEL : Tu as froid ? – Veux-tu qu’on ferme les fenêtres ?

MÉLISANDE : Non, non… jusqu’à ce que le soleil soit au fond de la mer. – Il descend lentement, alors c’est l’hiver qui commence ?

ARKEL : Oui. – Tu n’aimes pas l’hiver ?

MÉLISANDE : Oh ! non. J’ai peur du froid – Ah ! J’ai peur des grands froids…

ARKEL : Te sens-tu mieux ?

MÉLISANDE : Oui, oui ; je n’ai plus toutes ces inquiétudes…

ARKEL : Veux-tu voir ton enfant ?

MÉLISANDE : Quel enfant ?

ARKEL : Ton enfant. – Tu es mère… Tu as mis au monde une petite fille…

MÉLISANDE : Où est-elle ?

ARKEL : Ici…

MÉLISANDE : C’est étrange… je ne puis pas lever les bras pour la prendre…

ARKEL : C’est que tu es encore très faible… Je la tiendrai moi-même ; regarde…

MÉLISANDE : Elle ne rit pas… Elle est petite… Elle va pleurer aussi… J’ai pitié d’elle…

La chambre est envahie, peu à peu, par les servantes du château, qui se rangent en silence le long des murs et attendent.

GOLAUD, se levant brusquement : Qu’y a-t-il ? – Qu’est-ce que toutes ces femmes viennent faire ici ?

LE MÉDECIN : Ce sont les servantes…

ARKEL : Qui est-ce qui les a appelées ?

LE MÉDECIN : Ce n’est pas moi…

GOLAUD : Pourquoi venez-vous ici ? – Personne ne vous a demandées… Que venez-vous faire ici ? – mais qu’est-ce que donc ? – Répondez !…

Les servantes ne répondent pas.

ARKEL : Ne parlez pas trop fort… Elle va dormir ; elle a fermé les yeux…

GOLAUD : Ce n’est pas ?

LE MÉDECIN : Non, non ; voyez, elle respire…

ARKEL : Ses yeux sont pleins de larmes. – Maintenant c’est son âme qui pleure… Pourquoi étend-elle ainsi les bras ? – Que veut-elle ?

LE MÉDECIN : C’est vers l’enfant sans doute. C’est la lutte de la mère contre la mort…

GOLAUD : En ce moment ? – En ce moment ? – il faut le dire, dites ! dites !

LE MÉDECIN : Peut-être…

GOLAUD : Tout de suite ?… Oh ! Oh ! Il faut que je lui dise… – Mélisande ! Mélisande !… Laissez-moi seul ! laissez-moi seul avec elle !…

ARKEL : non, non ; n’approchez pas… Ne la troublez pas… Ne lui parlez plus… Vous ne savez pas ce que c’est que l’âme…

GOLAUD : Elle ferme les yeux…

ARKEL : Attention… Attention… Il faut parler à voix basse. – Il ne faut plus l’inquiéter… L’âme humaine est très silencieuse… L’âme humaine aime à s’en aller seule… Elle souffre si timidement… Mais la tristesse, Golaud… mais la tristesse de tout ce que l’on voit !… Oh ! oh ! oh !…

En ce moment, toutes les servants tombent subitement à genoux au fond de la chambre.

ARKEL, se tournant : Qu’y a-t-il ?

LE MÉDECIN, s’approchant du lit tâtant le corps : Elles ont raison…

Un long silence.

ARKEL : Je n’ai rien vu. – Êtes-vous sûr ?…

LE MÉDECIN : Oui, oui.

ARKEL : Je n’ai rien entendu… Si vite, si vite… Tout à coup… Elle s’en va sans rien dire…

GOLAUD, sanglotant : Oh ! oh ! oh !

ARKEL : Ne restez pas ici, Golaud… Il lui faut le silence, maintenant… Venez, venez… C’est terrible, mais ce n’est pas votre faute… C’était un petit être si tranquille, si timide et si silencieux… C’était un pauvre petit être mystérieux, comme tout le monde… Elle est là, comme si elle était la grande sœur de son enfant… Venez, venez… Mon Dieu ! Mon Dieu !… Je n’y comprendrai rien non plus… Ne restons pas ici. – Venez ; il ne faut pas que l’enfant reste dans cette chambre… Il faut qu’il vive, maintenant, à sa place… C’est au tour de la pauvre petite…

Ils sortent en silence.

 

FIN.
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