Arthur Rimbaud:
Ein Sommer in der Hölle

Deutsche Nachdichtung von Paul Zech

Einst, wenn ich daran denke

Einst, wenn ich daran denke, war mein Leben ein Fest. Alle Herzen taten sich auf, und die süßen Weine flossen. Eines Abends setzte sich die Göttin der Schönheit auf meine Knie. Ich fand sie bald bitter und stieß sie wieder fort.

Ich machte mich stark wider die Gerechtigkeit. Ich floh über alle Berge. Und ergab mich euch Ihr Hexen des Elends, des Hasses. An euren Brüsten ruhte ich. Mein Geist gab nach und zerstörte die elende Legende der Hoffnung. Jede Freude besprang ich mit dem tauben Sprung des Tigers und erwürgte sic. Ich rief lachend die Henker herzu und schlug meine Zähne in das blanke Eisen. Ich schrie nach der Peitsche, um lachend mein Blut im Sand zu ersticken. Das Unglück erhob ich zu meinem Götzen Gott. Ich wälzte mich wiehernd in dem Dreck. Ich trocknete meine offenen Geschwüre an der Luft des Verbrechens. Ich habe dem Wahnsinn böse Streiche gespielt.

Doch der Frühling packte mich an der Gurgel und brachte mir das Geröchel buckliger Narren bei.

Da, als ich schon aus dem letzten Loch pfiff, riß mich ein Traum hoch: den Schlüssel zu den Gartenfesten von einst zu suchen. Der alte Geschmack machte mit Kitzeln meine Zunge lüstern.

»Du wirst ein Luder zeitlebens bleiben«, kicherte der Dämon, der mich mit dem blauen Mohn des Traumes zu betören versuchte. »Pirsche dich an den Tod heran. Brenn ihm mit all deinen Lüsten entgegen. Und deinen rot empor gegipfelten Sünden.«

Ich habe mich noch nie lumpen lassen. Aber jetzt, verehrter Herr der Hölle –: schaun Sie mich bitte nicht so von oben her an, so donnerwütend!

Diese kleinen nachträglichen Feigheiten –: Nimm sie ruhig hin. Für dich, für wen sonst, reiße ich diese Blätter, diese scheußliche Selbstbespiegelung aus meinem Tagebuch.

Für dich, der du die Dichter liebst.

Schlechtes Blut

Von meinen Vorfahren, den Galliern, habe ich das hellblaue Auge, den schwerfälligen Kopf und die Ungeschicklichkeit im Kampf. Meine Kleidung ist mindestens so barbarisch wie die der Ur-Urgroßväter. Nur mein Haar versah ich nicht mit übler Pomade.

Die Gallier waren die herzlosesten Tierschinder ihrer Zeit und über die Kräuter fuhren sie mit Feuer und Schwefel. Von diesem Pack habe ich auch den Götzendienst geerbt, den Hang zu jedem Frevel ... o, alle erdenklichen Laster–: Jähzorn, Hurerei, Suff, Lüge. Herrlich diese Wollust zu Weibern, vor allem aber Verstellung, Faulheit, Schnauze! Ich hasse jedes Handwerk. Wie gemein ist das alles: Meister, Gesellen, Stifte. Und dann die Bauern. Die Hand der Feder wiegt hundertmal die des Pfluges auf. Und ist dennoch Dreck. Welch ein Jahrhundert der Hände! Ich werde meine Hand nie hergeben dafür. Dienstbarkeit führt wahrlich weit. Betteln ist ehrlicher. Die Lumpengarde zerreißt mir das Herz. Die Verbrecher widern mich an wie Kastraten: ich, ich bin unberührt, und das ist mir gleich.

Wer, wer aber hat die Trägheit meiner Zunge geleitet und beschützt? Für nichts und niemals hat mein Körper sich angestrengt, lebte müßiger als die Kröte und lebte doch überall. Keine Familie lebt in Europa, die ich nicht kenne. Ich meine natürlich mir verwandte Familien, die der Erklärung der Menschenrechte das runde Dasein verdanken.

Ich habe auch jeden Sohn jeder guten Familie gekannt.

Wenn ich nur einen Vorgänger hätte zu irgendeinem Zeitpunkt in der Geschichte Frankreichs.

Aber nichts ... gar nichts!

Ich habe die Gewißheit, daß wir immer eine minderwertige Rasse waren. Revolutionen, die sie machten, kann ich nicht begreifen. Meine Rasse erhob sich nur, um zu plündern, so wie die Wölfe um einen Kadaver raufen, den sie nicht abgewürgt haben.

Ich rufe mir die Geschichte Frankreichs, der ältesten Tochter der Kirche, zurück ins Gedächtnis. Als Bauernlümmel hatte ich die Reise nach dem heiligen Lande gemacht. Alle Straßen durch die schwäbischen Ebenen habe ich im Gedächtnis. In Byzanz kenne ich mich aus; auf den Wällen von Solyma weiß ich in jedem Laufgraben Bescheid. Marienkult und die Liebe zu dem Gekreuzigten erwachen in mir mitten im Lärm der Straßen und den Possen der besoffenen Welt.

Ich sitze als Aussätziger auf dem Scherbenhaufen und zwischen Brennesseln vor einer morschen Stadtmauer. Später würde ich als Reitersmann unter den eisigen Nächten Deutschlands biwakiert haben.

Ah, auch dieses noch: in einer roten Waldlichtung tanze ich den Hexensabbat mit Alten und Jungen.

Meine Erinnerung reicht nicht weiter als diese Erde und ihr Christentum. Ich weiß kein Ende mich in dieser Vergangenheit wiederzusehn. Aber immer allein, ohne Verwandtschaft. Ja, was für eine Sprache rede ich denn eigentlich? Ich sehe mich nie im Rat Christi, nie im Rat der großen Herrn, die das heilige Öl des Glaubens gepachtet haben!

Im letzten Jahrhundert, wer war ich doch gleich? Ich erkenne mich erst heute. Keine Landstreicher mehr, keine Söldnerheere, kein Raubgesindel und keine Irrfahrten. Die minderwertige Rasse hat alles zugeschüttet. Volkstum stand auf – Nation wie man so schön sagt; Vernunft, Kultur und Wissenschaft.

Diese Wissenschaft: der neue Adel! Immer wird das Alte ausgegraben und neu gefirnißt. Für Körper und Seele ist das heilige Abendmahl gut genug. Man hat auch Medizin und Philosophie, Hausmittel weiser Frauen und die von Ochsen bearbeiteten Volkslieder. Dann die Amüsements der Fürsten und die Spiele, die sie verboten haben. Geographie, Kosmographie, Mechanik, Chemie ... Brrr. Zum Kotzen!

Aber die Wissenschaft, der neue Adel das ist der Fortschritt, weißt du? Die Welt schreitet vorwärts. Warum sollte sie nicht auch umkehren?

Das ist die Vision der Zahlen. Der Wahnsinn des Mechanismus. Wir brausen dem Geist entgegen, ich phantasiere nicht. Ich bin auch kein Hellseher. Aber was ich sage, das trifft zu. Ich verstehe, und da ich mich nicht anders als heidnisch ausdrücken kann, schweige ich lieber.

Das heidnische Blut kehrt wieder. Der Geist ist nahe. Warum hilft mir Christus nicht und gibt meiner Seele Adel und Freiheit?

Ach, die Zeit des Evangeliums ist vorbei. Das Evangelium!

Ich warte auf Gott mit der Zunge des Feinschmeckers. Ich bin minderwertiger Rasse in alle Ewigkeit.

Jetzt liege ich an der armenischen Küste. Die Städte streuen Lichter in den Abend. Mein Tagewerk ist vollendet. Ich verlasse Europa. Die Seeluft wird mit die Lungen beizen. Verlorene Klimate werden mich erdbraun gerben. Schwimmen, Gras zertrampeln, jagen reiten. Und vor allem: rauchen! Fusel wie kochendes Metall! saufen, so, wie es die lieben Vorfahren taten, im Kreis um das Feuer.

Ich werde wiederkommen mit stählernen Gliedern, dunkler Haut, Stolz im Auge. Aus meinem Gesicht wird man die Kraft starker Rassen lesen. Ich werde Geld im Sack haben, müßig und mächtig sein. Die Weiber sind verrückt nach solchen Gesellen, die aus den heißen Ländern kommen. Sie werden mich hätscheln.

Ich aber werde mich in das politische Leben mischen. Und gerettet sein.

Jetzt bin ich verflucht. Mir graut vor dem Vaterland. Das Beste ist noch ein betrunkener Schlaf am Strand.

Ich reise nicht. Marschiere die alten Gleise weiter, beladen mit dem alten Laster, das seine Wurzeln in mein Blut hineingetrieben hat seit dem Alter der Vernunft, das zum Himmel wächst, mich schlägt, auf den Boden wirft und mitschleift.

Alle Einfalt ist Furchtsamkeit. Das ist so. Nut nicht meinen Ekel, meine Verräterei in die Welt bringen.

Auf! Marsch, Bürde, Wüste, Langeweile, Zorn. Wem soll ich mich verkaufen? Welches Tier soll ich anbeten? Auf welches Götzenbild mich stürzen? Welche Herzen brechen? Welche Lüge glauben? In wessen Blut waten?

Nur immer weit ab von der Justiz! Vielmehr das harte Leben, die gemeine Vertierung, mit sehniger Faust vom Sarg den Deckel heben, sich legen, verrecken. Nur kein Greisenalter und keine Gefahren. Furcht kennen Franzosen nicht.

Ach, ich bin so verlassen, daß ich jeder Fratze mein Bild zur Vollkommenheit opfere.

O meine Entsagung, meine tiefe Barmherzigkeit.

Und dennoch hier ... hier unten ...

De profundis, Domine; wie blöd bin ich doch!

Noch ganz ein Kind, bewunderte ich den unlenksamen Sträfling, hinter dem sich das Bagno für immer schließt. Ich suchte die Schenken und Herbergen auf, die seinen Atem einst erfuhren. Ich sah mit seinen Augen den sommerlichen Himmel und die blühende Arbeit der Felder. Ich witterte sein Verhängnis in den Städten. Er besaß mehr Kraft als ein Heiliger, mehr Umsicht als ein Reisender. Er hatte nur sich, sich allein zum Zeugen seines Ruhms.

Auf den Landstraßen, in Winternächten, ohne Dach, ohne Kleidung, ohne Brot, schnürte eine eisige Stimme mein Herz zusammen. »Ohnmacht oder Kraft? Nein Kraft. Du weißt bloß nicht, wohin du gehst, auch nicht, weshalb du gehst. Tritt überall ein. Gib Antwort auf alles. Man wird dich so wenig töten, wie du ein Kadaver bist.«

Am Morgen war mein Blick so verloren und meine Haltung so tot, daß mich die, die mir begegnet sind, gar nicht gesehen haben.

In den Städten erschien mir plötzlich der Dreck so rot und schwarz wie ein Spiegel, wenn jemand mit der Lampe im Nebenzimmer herumkraucht, wie ein Schatz im Wald. Glück auf! rief ich und sah ein Meer von Flammen, sah Rauch am Himmel. Und links und rechts alle Reichtümer flammend wie Milliarden Donner.

Die Schwelgerei und die Kameradschaft der Frauen aber blieben mir versagt. Nicht einmal ein Gefährte. Ich sah mich in einer erbitterten Menge, gegenüber den Gendarmen, weinend über das Unglück, das sie nicht verstehen konnten, und verzeihend! Wie Jeanne d’Arc: »Priester, Professoren, Meister, ihr irrt, wenn ihr mich dem Gericht überliefert. Ich habe nie mit diesem Volke etwas zu tun gehabt. Ich war niemals Christ; ich bin von der Rasse, die auf der Folterbank zotige Lieder gesungen hat. Ich verstehe eure Gesetze nicht. Ich habe keine Moral. Ich bin ein Tier. Und ihr seid im Irrtum.«

Ja, meine Augen können eure Sonne nicht vertragen. Ich bin ein Tier. Ein Nigger. Aber vielleicht kann ich noch gerettet werden. Von den Ketten eurer nichtsnutzigen Ehrbarkeit.

Ihr seid mit Masken angeschminkte Neger, ihr, Wahnsinnige, Wilde, Geizkragen. Sich mich an: du da, Kaufmann, spitzbärtiger, du bist ein Neger. Ja, auch du, Kaiser, du alter Aussatz, auch du bist Neger, hast uns um unsere Freiheit geprellt, hast nichtversteuerten Likör gesoffen. Den Fusel aus Satans roter Küche.

Dein Volk ist von Fieber und Krebs begeistert. Die Greise und Kranken sind so zerblattert von Frömmigkeit, daß sie verlangen in der Hölle gebraten zu werden. Ein Narr ist, wer diesen Kontinent nicht verläßt. Diesen Tümpel, wo die schwarzen Kröten umherschleichen, um für diese elenden Menschenreste bei Gott Fürsprecher zu suchen. Ich aber bin gerettet! Ich trete ein in das wahre Reich der Kinder Chams. Ich bin gerettet.

Kenne ich noch die Natur? Kenne ich mich selbst? Ich mich selbst? Kein Wort mehr! Ich verscharre die Toten in meinem Bauch.

Aufschrei, Trommeln, Tanz, Tanz, Tanz!

Ich sehe nicht einmal die Stunde wo die Weißen landen!

Und ich in das schwarze Nichts versinke.

Hunger, Durst, Schreie, Tanz, Tanz!

Die Weißen landen mit Kanonen. Man muß sich taufen lassen, Kleider anziehn, arbeiten!

Ich bekam ins Herz den Schlag der Gnade. Und hatte doch diesen Dolch nicht vorgesehen.

Ich habe nichts Böses mehr getan. Die Tage werden mir leicht sein. Die Reue wird mir erspart bleiben. Ich werde nicht mehr die Qualen der Seele haben, die fast am Guten stirbt, in der das Licht beginnt, streng wie der Kegel der Totenkerzen. Das Schicksal eines Sohnes aus guter Familie, einen frühen Sarg bedeckt mit dicken Tränen. Gewiß jede Ausschweifung ist tierisch, das ganze Leben stinkt tierisch, ich muß die Fäulnis auskratzen aus meinem Hirn. Die Uhr wird aber erst schlagen, wenn sich eine reine Stunde ansagt. Werde ich dann wie ein Kind abgebrochen, um im Paradiese zu spielen, wo man das Unglück leicht vergißt?

Schnell! Gibt es noch andere Leben!? Der Schlaf im Reichtum ist widerwärtig. Reichtum war immer allgemein. Die Liebe Gottes aber hat alle Schlüssel zum Wissen. Ich sehe, daß die Natur nichts ist, als ein Schauspiel der Güte. Lebt wohl, ihr Schimären, Ideale und Irrtümer!

Aus Engelmund steigt der Gesang der Vernunft empor aus dem rettenden Schiff. Die Liebe Gottes ist nahe. Zwei Lieben. Ich kann an der irdischen Liebe sterben, ich kann wie ein winselnder Hund verrecken. Ich habe Seelen zurückgelassen, deren gallige Qual mit meinem Hingang sich verhundertfachen wird. Ihr wählt mich unter den Schiffbrüchigen; doch die, die da Zurückbleiben, sind das nicht meine Freunde?

Rettet sie!

Die Vernunft wird mir geboren. Die Welt ist gut. Ich werde das Leben segnen. Meine Brüder lieben. Das sind, so glaubt mir doch, nicht die Versprechen eines Kindes. Ich hoffe auch nicht dem Alter und dem Tode billig zu entgehen. Gott ist meine Kraft, und ich lobe Gott den Herrn!

Das dumpfe Brüten ist mir zuwider. Wut, Wollust, Tollheit – deren Gluten und Verderbnis ich genugsam kenne –, ich habe die Drecklast abgeworfen. Seht ihr: meine Unschuld ragt wie ein Turm!

Den Trost, eine Tracht Prügel zu verlangen, wäre ich nicht mehr imstande. Ich bilde mir auch nicht ein, daß ich je eingeschifft werde zu einer Hochzeit mit Jesus Christus als Schwiegervater.

Ich bin nicht Gefangener meiner Vernunft. Ich habe laut genug gesagt: Gott? Ich will die Freiheit im Heil; aber wie soll ich zu ihr kommen? Alle Lüsternheiten haben mich verlassen. Ich brauche nicht mehr die Ergebung, die göttliche Liebe. Ich weine dem Jahrhundert der rührsamen Herzen keine Träne nach. Jeder hat seine Vernunft, seine Verachtung, seine Barmherzigkeit. Ich bleibe ruhig auf meinem Platz.

Auf der obersten Sprosse dieser Himmelsleiter des gesunden Menschenverstandes.

Doch das Glück eines sicheren Lebens, Knecht oder nicht –: nein, ich will nicht! Ich bin zu gedankenlos, zu schwach. Das Leben blüht durch die Arbeit, eine Binsenwahrheit: ich, mein Leben wiegt nicht so schwer; es flattert davon und schwebt hoch über aller Arbeit, diesem Lieblingspunkt der Welt. Was für ein altes Weib ich doch werde, daß mir der Mut fehlt, den Tod zu lieben.

Wenn Gott mir die Ruhe des Himmels schenkte, die Lust, das Gebet – wie die braunen Heiligen es hatten.

Die Heiligen, die Starken, die Anachoreten, Künstler und Orgelspieler. Die wir heute nicht mehr nötig haben.

Nimmt dieser Spuk denn kein Ende? Meine Torheit könnte mich zum Weinen bringen. Das Leben ist der Narrentanz, zu dem alle die Beine heben.

Genug: Das ist die Strafe –: Auf!

Ach, die Lungen brennen, die Schläfen hämmern. Die Nacht rollt in meinen Augen, in dieser Sonne!

Das Herz, die Glieder...

Wohin zum Kampf? Ich bin schwach, die anderen stürmen vor; Werkzeuge, Waffen, Zeit.

Feuer, Feuer auf mich! Jetzt wenn ich mich schon ergeben will! Feiglinge ihr! Ich töte mich! Ich werfe mich vor die Pferde!

O...!

Ich werde mich daran gewöhnen!

So wird mein Leben eines Franzosen würdig sein, der heilige Pfad der Ehre!!!

Höllennacht

Ich habe Gift genommen, genug, um einen Elefanten zu fällen. Dreimal gesegnet sei der Gedanke, der mich zu dieser Tat trieb.

Ich spüre Feuer in meinen Eingeweiden, die teuflischen Säfte des Giftes ziehen meine Glieder zusammen. Meine Sehnen verzerren sich, meine Knie sacken ein. Ich verrecke vor Durst, ich ersticke, ich kann nicht mehr schreien. Das ist der Höllenpfuhl, die ewige Qual! Seht wie die Glut prasselt und hochschlägt!

Ich brenne wie Zunder. Fort aus meinen Augen, von meinem qualvollen Gelächter, Teufel!

Ich habe die Bekehrung zum Guten, zum Glück und zum Heil gesehen.

Kann ich das schildern, was ich erlebte? Die Lust der Hölle duldet keine Lobgesänge. Das waren ganze Heerscharen fabelhafter Wesen, ein herrlicher Zusammenhang der Geister, die Allmacht und der Friede, Güte, Zartheit; was weiß ich? O diese edlen Regungen!

Und doch ist es das Leben. Wenn die Verdammnis doch ewig wäre! Ein Mensch, der sich kreuzigen will, ist doch verdammt, oder nicht? Ich glaube, daß ich in der Hölle bin, also bin ich auch dort. So heißt die betreffende Steile im Katechismus. Ich bin der Sklave meiner Taufe. Eitern, ihr seid schuld an meinem Elend. Ihr habt euch das Eure verschuldet. Aber ich bin unschuldig, o! die Hölle erkennt Heiden nicht an. Das ist noch das Leben. Später wird das Gelächter der Verdammnis noch tiefer brennen. Ein Verbrechen, schnell, schnell; damit ich ins Nichts versinke, nach dem Urgesetz alles Menschlichen.

Beruhige dich, schweige...! Die größte Schmach, der bitterste Vorwurf –: Teufel, der da meint, daß das Feuer unedel sei und mein Zorn so entsetzlich dumm. Genug! Irrtümer, die man mir eintrichtert, geheime Dinge, verrauschte Gerüche, kindische Lieder.

Und behauptet, daß ich rechtschaffen bin, Gerechtigkeit übe: ich habe Mutterwitz, ich urteile salomonisch, ich stehe auf dem Sprungbrett der Vollendung. Ich bin stolz. Die Haut meines Schädels schrumpft ein –: o Erbarmen! Herr, ich habe Angst. Mich dürstet, mich dürstet so! Kindheit –: oh, Gras, Regen, einen See auf meinem Steine, Mondsichel, wenn die Uhr zur Mitternacht schlägt. Zu dieser Stunde sitzt der Teufel im Glockenturm. Maria, heilige Jungfrau...! Du grenzenloser Spuk meiner Dummheit.

Hier in der Tiefe: sind es nicht ehrliche Seelen, die nur mein Bestes wollen? Heran! Ein Bettuch verschließt meinen Mund. Sic können mich nicht hören. Es sind Schatten. Und schließlich: wer denkt hier an den lieben Nächsten? Daß mir niemand zu nahe kommt. Ich spüre Brandgeruch auf der Zunge. Das ist nicht fortzuwischen.

Die Bilderjagd des Fiebers überschlägt sich. Jetzt zeigt sich, was ich schon immer hatte: mehr Glauben an die Geschichte, aber das Vergessen der Grundsätze. Ich will meinen Mund nicht auftun. Der Neid der Dichter und Propheten ist ekelhaft. Ich bin tausendmal ein Krösus. Und will darum auch geizig sein wie das Meer.

Still ... oben blieben die Uhren des Lebens stehn. Die Welt ist von mir schon abgeblättert. Die Priester gehen nicht umsonst so feierlich schwarz; die Hölle ist tief »unten«, der Himmel so hoch da »droben«.

Verzückung, Nachtmahl, Schlaf in einem Rattennest von Flammen. Wieviel Falschheit giftet auf den Ruhebänken der Erde ... Satan stürzt mit dem Samen des Unkrauts. Jesus wandelt auf purpurnen Dornen, ohne sie zu knicken ... Jesus schwebt über den sturmgepeitschten Wassern. Und der Mond zeigt ihn aufrecht, weiß und mit braunen Locken an der Seite einer edelstein-hellen Weile. Ich will alle Geheimnisse entschleiern –: Geheimnisse der Religion, der Natur, Geburt, Tod, Zukunft, Vergangenheit. Die müde Legende von der Erschaffung der Welt, das Nichts. Ich bin Meister in Blendwerken.

Und nun hört mich an –:

Alles kann ich. Außer mir ist niemand da. Ich will meine Schätze nicht verhökern. Aber wollt ihr Niggersongs...? Bauchtänze der Huris? Wollt ihr, daß ich mich in Rauch auflöse? Auf den Steppen der Korallen den Königsring suche? Wollt ihr? Ich bringe Gold, Heilung.

Vertraut euch mir an. Der Glaube macht stark, führt, heilt. Kommt! Auch die kleinen Kinder, alle! Ich will euch trösten, mein Herz wird euch mit Güte belauben.

O ihr armen Leute, wie ihr euch mühen müßt. Ich verlange keine Gebete. Nur euer Vertrauen. Das wird mich glücklich machen.

Nun wollen wir auch an mich denken. Das bringt kein Mitleid für die Welt auf. Ich glaube, daß meine Leiden zu Ende sind. Mein Leben schaukelt auf leisen Torheiten. Jetzt dauert mich diese Lauheit.

Unsinn –: ich will dem Leben alle Gesichter schneiden, die man sich nur denken kann.

Denn wir sind doch heil heraus aus der Welt. Kein Hauch weht. Mein Schatten ist fort. Ach mein weißes Schloß, meine Weinberge, mein Weidenhain.

Abende, Morgen, Nächte, Tage: Ich bin so müde!

Ich müßte meine eigene Hölle für den Jähzorn, meine Hölle für den Stolz haben – und die Hölle der Faulheit und die Hölle des Großmauls – welch ein Höllenspektakel!

Ich sterbe vor Müdigkeit. Das ist das Grab. Ich lege mich zu den Würmern nieder. O Schrecken aller Schrecken. Satan, Spötter, mit deinen Reizen willst du mich ins Nichts zerstäuben. Ich wehre mich. Ich wehre mich! Einen Hieb mit dem Schür-Eisen, einen Tropfen Feuer.

Wenn man doch zum Leben wieder emporfahren könnte! Wie Christus. Warum bin ich der nicht? Die Augen sind geblendet von den Mißformen. O und dieses Gift, dieser verdammte Kuß. Meine Schwäche, die Grausamkeit der Welt!

Mein Gott, Mitleid, deck mich zu; ich halte mich für schlechter, als ich bin. – Ich bin geborgen, und bin es nicht.

Und das Feuer läuft über von all den Verdammten.

Delirien I

Die verrückte Jungfrau

Der Höllenkerl

Brüder, vernehmt die Geschichte eines Genossen aus der Hölle. –:

Himmlischer Bräutigam, o mein Herr Gemahl, gestatte die Beichte der traurigsten deiner Dienerinnen. Ich bin verratzt, bin besoffen, bin unrein. Welch ein Leben! Verzeihung, Meister und Herr, Verzeihung! Ach, Verzeihung! Meine vielen Tränen. Später noch viel mehr, wie ich wohl hoffen darf! Später werde ich meinen himmlischen Liebsten kennen. Ihm untertänig zu sein, bin ich geboren. Der irdische, der Säufer und Raufbold, mag mich jetzt prügeln, soviel er Lust hat.

Jetzt bin ich auf dem Urboden der Welt, o meine lieben Schwestern. Kein menschliches hat solche Wahnbilder und Qualen. Nicht auszuhalten!

Ich leide, ich schreie mich kaputt. Ich leide wahrhaftig. Nichts bleibt mir erspart. Ich bin mit der Verachtung aller Kreatur beladen. Selbst die Hunde pissen mich an.

Darum will ich bekennen. Mein Innen vor euch auftun. Zwanzigmal dieses Elend wiederholen zu müssen ist schrecklich. Wozu auch? Und was gewinnt man damit?

Ich bin die Geliebte des Höllenkerls, jenes Lumpen, der die wahnsinnigen Jungfrauen bis auf die Knochen verderbt hat. Ein böser Geist ist er. Kein blasser Mitternachtsspuk, kein Hirngespinst. Mich aber, die ich den Verstand verloren habe, den Leib und die Seele, mich erwürgt er nicht ... läßt mich zappeln an den Zangen der Verdammung. Wie sollt ich euch das verständlich machen; ich habe nicht einmal mehr die Zunge in der Gewalt. Ich traure mit dem tiefsten Schwarz, ich weine, habe Angst. Blase deinen Atem, ein wenig Frische in mein Gesicht, o Herr. Wenn du mir wohlgesinnt bist, laß dich nicht lange bitten darum.

Eine Witwe bin ich; eine höchst traurige Witwe. Einst war ich eine sehr ernste Frau und bin nicht geboren zu einem Skelett einzuschrumpfen.

Ein Kind war ich fast, als mich seine seltsamen Zärtlichkeiten verführten. Ich habe Ehre und Vater und Mutter vergessen, um ihm zu folgen. Welch ein Leben! Das wahre Leben ist nicht von dieser Welt. Niemand ist von dieser Welt. Deshalb muß ich hingehn, wohin er will. Ich muß einfach. O wie oft faucht er mich an. Sein Zorn ist gegen mich gerichtet, mich, die arme hilflose Seele. Ein böser Geist ist er. Nein, kein wirklicher Mensch.

Immer sagt er: »Ich mag die Weiber nicht. Die Liebe muß erst erfunden werden. O, das sagen hier unten viele. Sie wollen sich fürs Leben versorgen lassen; das ist es. Und haben sie dieses Dach überm Kopf, dann: Ade, Liebe! Seele und Herz liegen in der Gerümpelkammer. Obenauf sind nur Hohn, Knüppel und kalte Verachtung; das tägliche Brot der Ehe.

Aber ich kenne auch Frauen, ja, die gibt es, da sind alle Zeichen des Glücks sichtbar. Aus solchen hätte ich mir gute Kameradinnen machen können, vor allem verzehrt von sinnlichen Dämonen wie ein Scheiterhaufen.«

Ich muß mitanhören, wie er Gemeinheiten in Herrlichkeiten verwandelt. Aus Grausamkeiten blendende Reize macht –: »Ich bin von ferner Rasse. Meine Väter waren Skandinavier. Sie rissen sich mit dem Schwert die Seite auf, tranken ihr Blut.

Ich werde mir den ganzen Körper zerhacken, mich tätowieren lassen. Ich will häßlich wie ein gelber Mongole werden. Du wirst sehen: auf der Straße werde ich heulen, wie ein Amokläufer rasen. Zeige mir niemals Schmuck.

Ich werde auf dem Teppich auf allen Vieren laufen, mich bekotzen, den Bauch halten vor Lachen. Mein Reichtum soll blutbefleckt sein. Arbeiten mag ich nicht ...«

Viele Nächte lang packte mich der böse Geist. Wir wälzten uns auf der Erde. Ich rang mit ihm, bis Kot kam. In manchen Nächten verkroch er sich in einem Torweg, hinter einem Möbelwagen, stellte sich betrunken und lachte mich aus, als ich den Zauber glaubte.

Ich schrie, wie wenn mir ein Messer an der Kehle säße. Er lachte, lachte!

Und dann die Tage, wenn er ausgeht, nach Blut riecht. Verbrechen auf der Stirn!

Manchmal spricht er mit zartsamen Silben vom Tode, der die Reue birgt, von unglücklichen Seelen, die wirklich existieren, von unmenschlichen Lasten, von Abschieden, die das Herz zerreißen. In den Spelunken, wo wir uns besoffen, heulte er, wenn er unsere Tischnachbarn, diese Haufen Elend und Märtyrer des Unglücks, betrachtete. Er hatte das Mitleid einer Mutter, die ihre Kinder züchtigt. Er ging mit der Scheinlichkeit und den Hintergedanken eines jungen Mädchens in die Katechismus-Stunde. Er tat, als wüßte er auf allen Gebieten Bescheid. Handel, Kunst, Medizin und Regierung schienen ihm geläufig zu sein.

Und deshalb folgte ich ihm. Weil ich mußte.

Ich sah all den Zierat, von dem er lebhaft phantasierte: Kleider, Stoffe, Schmuck, Möbel. Ich lieh ihm Waffen; das gab ihm ein anderes Aussehen. Ich sah alles, was ihn rührte, sentimental machte.

Wenn er über etwas nachdachte, träge und betrübt, folgte ich ihm weit in wundersame verzwickte Taten. Gute und Böse. Ich war sicher, nie in seine Welt einzubrechen. Wieviel Stunden in der Nacht habe ich neben seinem teuren Körper gewacht, wenn er traumlos schlief und nachdachte, warum er sich so dem wirklichen Leben entziehen wolle. Ich kenne keinen Mann, der je ein solches Begehren gehabt hätte. Ich erkannte, ohne ihn zu fürchten, daß er der Gesellschaft eine große Gefahr sein könne. Hat er wirklich einen geheimen Grund, sein Leben zu ändern? Nein, immer erklärte er mir, er suche nur eins.

So ist seine Liebe verzaubert und ich bin ihre Sklavin. Keine andere Seele brächte soviel verzweifelte Kraft auf, um das alles zu ertragen, um von ihm geliebt und geschützt zu werden.

Übrigens: eine Seele in diesem Mann habe ich mir denken können. Seinen Engel sieht man nur. Und nie den Engel eines fremden Menschen. Ich war in seiner anderen Seele wie in einem Schloß, das man völlig ausgeräumt hat, nur, um nicht so eine gemeine Person zu sehen wie mich. Das ist es. Ich hing in allem ganz von ihm ab. Aber was wollte er nur von meinem verpfuschten Dasein?

Er machte mich um kein Haar besser, wenn er mich nicht sterben ließ. Niedergedrückt, zum Äußersten gereizt, sagte ich einmal zu ihm: »Ich habe dich durchschaut!« Er hob verächtlich die Schulter.

Mein Kummer ließ nicht nach. Immer neue Geschwüre brachen auf. In meinen Augen sah ich mich viel betörter, wie jene Augen mich sahen, die mich binden wollten, wenn ich nicht für alle Ewigkeit verdammt gewesen wäre: von allen Menschen vergessen zu werden. Ich dürstete von Tag zu Tag mehr nach seiner Güte. Unter seinen Küssen, im Taumel seiner Umarmungen – ja, das war ein Himmel, ein düsterer Gewitterhimmel, in den ich eintrat und wo ich wohnen wollte: arm, taub, stumm, blind. Ich hatte mich schon an ihn gewöhnt und sah uns als zwei gute Kinder, die ohne Sorge im Paradies der Traurigkeit lustwandeln. Wir verstanden uns. Tiefbewegt arbeiteten wir Schulter an Schulter.

Einmal, nach einer Liebkosung, die mich sehr erschütterte, sagte er: »Wie komisch dir das vorkommen wird, wenn ich nicht mehr dort sein werde, wo du bist. Wenn du nicht mehr meine Arme unter deinem Nacken fühlen wirst, noch mein Herz, um darin zu ruhen, noch diesen Mund auf deinen Augen. Eines Tages werde ich wieder fort müssen, sehr weit fort. Dann muß ich anderen helfen; das ist meine gottverfluchte Pflicht. Freude werde ich nicht daran haben. Aber man muß, muß, teure Seele!«

Und gleich stellte er mir vor, daß ich in Ohnmacht fallen würde, wenn er fort wäre. Schreckliches Dunkel würde mich überstürzen. Vielleicht der Tod.

Er mußte mir versprechen, mich nicht zu verlassen. Er gab mir dieses Versprechen eines Geliebten wohl an zwanzigmal. Er tat es ebenso leichtfertig wie ich. als ich ihm sagte: »O, ich verstehe dich!«

Ich war nie eifersüchtig auf ihn. Ich glaubte ja auch, daß er mich nie verlassen würde. Gott, was sollte dann aus mir werden? Aber auch: was aus ihm? Er hatte ja keinerlei Kenntnisse; er wird sich nie zur Arbeit bequemen können. Geben ihm seine Güte und Barmherzigkeit allein ein Recht auf diese Welt? Zeitweise vergesse ich das Mitleid, das mich schwach macht. Er wird mich stark machen, wir werden reisen, in den Steppen auf Jagd gehen, auf dem Pflaster unbekannter Städte schlafen, ohne Sorgen und Qualen. Und ich werde aufwachen und andere Sitten und Gebräuche werden mich linkisch machen. Nun, er findet sich zurecht, der Zauberer. Vielleicht wird die Welt auch dieselbe bleiben, wird mich meinen Launen, Freuden, meiner Hantierung und meinen Träumen überlassen.

O, das bunte Abenteuer-Leben, wie es so schön in den bunten Kinderbüchern beschrieben steht, wirst du es mir geben, um mich zu entschädigen? Ich habe soviel im Leben gelitten. Ich verstehe nicht, was er träumt.

Er hat mir erzählt, daß er Mitleid und Hoffnung habe. Ich kann das nicht ernst nehmen. Hält er Zwiesprache mit Gott? Man sollte Gott um Rat fragen. Ich kann nicht mehr beten. Zu tief bin ich abgefallen von allen Heiligen.

Angenommen, er würde mir den Grund seiner Traurigkeit eingestehen –: verstünde ich sie mehr als seinen Sarkasmus? Er peinigt mich, hetzt mich, er bringt ganze Tage damit zu, mich mit allem, was mich auf der Weit erfreuen könnte, zu bestürmen, und wird grob und schlägt mich, Wenn ich weine.

»Du siehst doch drüben den eleganten jungen Herrn, der in das schöne ruhige Haus tritt? Er heißt Duval, Dufour, Armand, Maurice; was weiß ich. Eine Frau liebte diesen Blödian abgöttisch. Sie ist gestorben und sicherlich eine Heilige im Himmel geworden. Du wirst mich umbringen, so wie er diese Frau umgebracht hat. Das ist unser Schicksal bei unserem wehmütig weichen Herzen.«

Ach, es gab Tage, wo alle handelnden Menschen ihm Spielzeuge mit verrückten Träumen erschienen, er lachte gräßlich lange. Dann benahm er sich wieder wie eine junge Mutter, wie eine zärtliche Schwester. Hätte er nicht zuweilen den Koller, wären wir gerettet. Aber auch seine Sanftmut ist Gift. Ich bin sein Sklave. Ich bin wahnsinnig.

Vielleicht wird er eines Tages auf sonderbare Weise verschwinden. Aber ich muß es wissen, wenn er seine Himmelfahrt beginnt. Ich muß ihn fliegen sehen.

Ein zu blödsinniges Zusammenleben ...:

Mein Freund und ich!

Delirien II

Alchemie des Wortes

Hört zu –: das ist die Ballade einer meiner Verrücktheiten.

Seit langer Zeit brüstete ich mich damit, die seltsamsten Landschaften zu besitzen; denn ich fand die modernen Berühmtheiten der Malerei und Dichtung einfach lächerlich.

Ich liebte verrückte Bilder, über Türen abnorme Friese, Gauklerspiegel, Ankündigungen, volkstümliche, grell gemalte Stilleben, verstaubte Literatur, Gebetbücher in Schweinsleder, erotische Bücher in Kolportagestil, Romane unserer Urgroßmütter, Märchen, Kinderbücher, alte Opern, banale Refrains, Gassenhauer.

Ich träumte von Kreuzzügen, Entdeckungsreisen, zu denen man noch gar keine Beziehungen hat, Republiken ohne Geschichte, erstickten Kulturkriegen, Anarchie der Sitten, Umschichtungen ganzer Rassen und Kontinente, ich glaubte an alles, was abenteuerlich klang.

Ich erfand die Farben der Vokale –: A: schwarz; E: weiß; I: rot; O: blau; U: grün. – Ich bestimmte die Form und Bewegung jedes Konsonanten. Mit noch nie dagewesenem Rhythmus schmeichelte ich mir eine poetische Sprache zu erfinden, die heute oder morgen in aller Munde sein wird. Ich behielt mir die Übersetzung vor. Zuerst war es eine Skizze. Ich schrieb die nie vernommene Stille. Ich hielt das Unsagbare fest. Ich faßte den Sinnentaumel.

Weitab von Dorfgemeinschaft, Mensch und Tier,

so tief im Heidekraut

und von Gestrüpp verbaut,

daß kaum der Himmel über mir

zu sehen war –: was hatte ich denn nur getrunken,

und Gott weiß, wo hinaus war ich gesunken?

Was konnte sich mir wie geweihter Wein

ausschenken fern von einem Haus,

an diesem Fluß mit Rüstern krumm und kraus,

in diesem nebelnassen Wolkenschein,

als Schweiß der Stirn und kühles Einsamsein?

Ich saß verloren wie in einem Heidekrug

und sprach an Gott vorbei,

indes der Wind das Gras mit Regen schlug,

und mit dem letzten Vogelschrei

auf einer Erde, die nur Schatten trug,

mein Herz verfinsterte zu fahlem Blei.

Weinend sah ich Gold – und konnte nicht mehr trinken.

In der Sommerfrühe gegen vier

schlafen Verliebte so schwer.

Noch das Gebüsch über dir

verflimmert vogel-leer.

Aber der Zimmermann

verließ schon das Bett,

ehe der Tag begann

und sägt Brett um Brett.

Mit nackten Armen schafft

er sein Tagewerk,

das die Stadt, schwarz verpafft,

überwölbt mit einem Sorgenberg,

Knechtet den Mann ein Betrug –:

Venus, gib du ihm die Macht.

Liebe hat lange genug

nur am Rand seines Herzens gewacht.

Gib, daß sich ein Weib

in Rosen über ihn streut,

und daß er, nicht nur zum Zeitvertreib

sich auf das Mittagbrot freut.

In meiner Alchemie des Wortes hatten die alten poetischen Gesetze großen Raum.

In einfachsten Halluzinationen sah ich sehr deutlich; hier eine Moschee, anstelle einer Fabrik, eine Music-Band von Engeln gebildet, Silberkarossen auf Sternstraßen, dort ein Schloß auf dem blauen Grunde des Ozeans, ekle Fabelwesen und grüne Geheimnisse. Selbst der Titel einer Posse sprang mir in die Augen wie ein schreckliches Geschehnis. Ich erklärte meine magischen Sophismen mit der Halluzination der Worte.

Schließlich schien mir das Chaos meiner Gedanken wie ein heiliges Wunder. Ich tat nichts, lebte wie in einem schweren Fieber, sah neidisch auf die Glückseligkeit der Tiere. Beschäftigte mich mit den Raupen, die die Unschuld des Vorhimmels symbolisierten, genauso wie die Maulwürfe den Schlaf der Jungfräulichkeit.

In meinem Charakter mischte sich Bitterkeit, ich sagte der alten Welt in einer Art Romanze froh Lebewohl:

Gesang vom höchsten Turm

Welt, nach der ich hungrig bin, zwischen Tag und Mitternacht –: beginn!

Immer habe ich mich bücken müssen, immer lag ich abseits und allein.

Keinem mag ich mehr die Stirne küssen, mein Gefühl ist härter noch als Stein.

... Ja, ich habe Mut bekommen, ich bin schon ein Stück hinausgeschwommen.

Kinderland liegt weit zurück, Blumen sind und Bäume mir gegeben.

Und ich weiß nicht, ist es Gnade oder Glück: aus dem Hummelherd des roten Klees mit den Lerchen heilig hochzuschweben bis zu dem Gebirg des ewigen Schnees ...

Welt, nach der ich hungrig bin, zwischen Tag und Mitternacht beginn!

Gern strich ich durch die Wüste, verdorrte Obstplantagen, verwahrloste Basare. Kaltes Mittagessen und laue Getränke waren mein Schwarm. Ich weilte gern in den stinkichten Gassen am Hafen, mit geschlossenen Augen nackt, schritt ich der Sonne entgegen, Gott des Feuers.

»Herr General, wenn ein altes Donnerrohr auf Ihren zerfallenen Wällen übrig bleiben sollte, beschießen Sie uns mit Erdklößen, Steingeröll ... immer hinein in die blanken Scheiben der Verkaufsläden. In die Salons! Lassen Sie die Stadt Lehm fressen, oxydieren Sie die Wasserleitung, schwängern Sie die Boudoirs mit feuerflüssigem Rubinstaub ...«

Sieh dort den Kerzenstumpf auf dem Abort der Herberge; sieh wie er nach dem Bündel Lungenkraut an der Tür, nach dem Strahl der Mondsichel schielt!

Hunger

Habe ich Hunger, so ist es nur der

nach Erde und Stein.

Wiesen und Wolken und Meer

können nicht strömender sein.

Zu leben: was fehlt mir denn noch?

Singsang der Gräser löscht kühl

Schwüle der Lungen. Ein Wasserloch

wird mir an Mühlen zum Pfühl.

Steine, von Bettlern zerteilt,

brechen wie Brot ...

Den letzten Seufzer noch heilt

mitleidig der Tod.

Der Wolf in den Eichen erbrach

sich vor der Laubgewalt.

Aller Raubmut gibt nach,

wenn das Waldhorn erschallt.

Der Gatten begehrt,

daß ihn die Ernte trifft,

doch ein Veilchen von Spinnen verzehrt,

wird Gift.

O, daß ich auf Salomos Stein

ausströme mein Blut

und, entzündet am Wein

ich satt bin und Flut.

Endlich, o Glück, Vernunft, konnte ich dem tiefblauen Himmel entrinnen! Das schwarze Dunkel schreckte nicht mehr. Ich lebte, ein goldener Funke des Feuers, in reinerer Natur. Ein Lächeln verklärte mein Antlitz. Ich tollte, bis ich lang hinschlug. Ich gewöhnte mir von nun an eine möglichst verrückte Ausdrucksweise an:

Es ist ein Turm erhoben

Es ist ein Turm erhoben

hoch über aller Zeit.

Am Meer, das mit der Sonne

ausrann in Ewigkeit.

Wach auf, o graue Seele,

und singe laut das Lob

des Meeres und des dunklen

Gestirnes, das zerstob.

Besinge auch die Leiden,

die schwarze Mitternacht

der Sünden, die du oben

besiegst in harter Schlacht.

Die Erde muß verbluten,

nichts bleibt zurück von ihr.

Von Blumen und von Tieren

bleibt kaum Erinnerung dir.

Dein Feuer aber leuchtet,

von keinem Wind verweht,

den Toten noch in dunklen

Gewölben zum Gebet.

Du bist zum Turm erhoben

hoch über aller Zeit,

am Meer, das mit der Sonne

ausrann in Ewigkeit.

Ich wurde eine Fabel-Oper. Ich sah, daß alle Wesen schwer am Verhängnis des Glücks trugen. Tat bedeutet noch lange nicht Leben; höchstens eine Abart des Lebens, eine Entnervung, eine Spannung nach Sensation. Moral ist nur Schwäche des Gehirns. Mir schien: jedes Wesen lebte viele Leben. Dieser Herr da weiß natürlich nicht, was er tut; er ist ein Engel. Diese Familie da ist gemeine Hundebrut. Mit einigen Menschen plauderte ich ganz laut über irgendeinen Augenblick aus ihrem zweiten oder dritten Leben. So kam es auch, daß ich mich eines Tages in eine fette Sau verliebte.

Nicht eine Art der Tollheit, die man unbedingt hinter Schloß und Riegel setzt, ist mir entgangen. Ich könnte sie alle aufzählen; ich habe mir ein System zurecht gemacht.

Meine Gesundheit ging in die Brüche. Ich bekam Anfälle, ich lag tagelang schlafschwer im Bett; und als ich erwachte, träumte ich die abgebrochenen Träume weiter. Der Tod hatte mich fest in den Krallen und auf einem Seitengang der Gefahren ruderte mich meine Schwäche an die Pole der Welt. Ich landete bei den Kimbriern, in der Heimat des Schattens und der magnetischen Gewitterstürme.

Ich mußte reisen, die Begeisterungen, die sich in meinem Gehirn gestaut hatten, von mir schütteln. Auf dem Meer, das ich unbändig liebte, wie wenn es mich von allem Schmutz hätte rein waschen sollen, sah ich das Kreuz der Tröstung aufsteigen. Ich war verdammt durch den Regenbogen. Das Glück war mein marterndes Verhängnis, mein schäbiges Gewissen, mein Wurm, mein Zerfall. Und immer der Kraft und der Schönheit geweiht zu sein, solch ein Leben wäre mir zu unabsehbar, zu gigantisch.

Das Glück –: sein Zahn, süß bis zum Tod, warnte mit jedem Hahnenschrei, in den dunkelsten Städten vor dem Christusbild in der Frühmesse, wenn man das »Ecce Dominus venit« singt.

O Tage, Bäume, Haus!

Ich habe nichts der andren Kreatur voraus.

Ich trinke froh das magisch-dunkle Gift

des Glücks, das jeden Heimatlosen trifft.

Ewig kräht der Hahn zum drittenmal,

immer sterben Heilige im Krankensaal,

Ich habe längst schon alle Hoffnung abgelegt

und steh im Regen, der die Straße fegt.

Da ziehen die Verstorbenen vorbei

mit Tschingdrabumm, Hurrageschrei:

Die schwarzen Schatten ziehn mich leise mit,

o Tschingdrabumm ...! Ich halte Schritt,

Ich habe nichts der andren Kreatur voraus.

Weit hinter Tag und Baum bin ich zuhaus ...

So, und das ist nun vorbei. Jetzt weiß ich, wie ich die Schönheit begrüßen muß.

Unmöglich

In meinen Knabenjahren –: wie flach lag der Himmel. Meine Wanderschaften flossen träge dahin, kein Wetter widerte mich an, ich saß auf dem Grabenrand und kaute Gras, ich schaukelte auf der Spitze eines Baumes, ich lauerte dem Fuchs auf, ich fraß Kräheneier. Ich war wunschloser als der edelste der Bettler; wie dumm war ich doch damals.

Kann man genügsamer sein? Ich hatte keine Heimat, keinen Freund, kein Mädchen; auch keine für die Nacht.

Teufel: ist das ehrbar, bürgerlich. Erst jetzt habe ich einen Blick dafür. Und könnte mich aufhängen vor Ärger darüber.

Habe ich nicht recht getan, daß ich meine Nachbarn verachtete? Mich kaputtlachte über ein Männchen, das keine Liebkosung versäumt; herumtrampeln möchte ich auf jenem Augenverdreher, der an der Reinlichkeit, Gesundheit und Lust der Frauen sich das Blut kühlt und Gottes ekelhaftester Schmarotzer wird. Nie schlagen die Frauen goldene Brücken zu uns hinüber. Sie nehmen uns nicht ernst. Weil wir alles versprechen und einen Dreck halten.

Habe ich nicht recht getan, daß ich diesen Mist von meinen Schuhen abkratzte und entwich?

Wohin bin ich entwichen?

Hier die Erklärung –: sperrt eure Ohren auf!

Gestern rauschten noch die großen Seufzer über mein Herz. Und da klang es: Himmel, wer zählt die Verdammten dieser Erde! Wie Maden wimmeln sie im Kot des Betriebes. Ich bin natürlich auch darunter. Nicht erst seit gestern. Darum kenne ich sie auch so gut. Wir kennen uns alle mit Vor- und Zunamen, wissen von unseren Lastern und tieferen Geheimnissen. Daß wir uns gegenseitig verabscheuen –: ist das so verwunderlich? Barmherzigkeit kennen wir nicht einmal dem Namen nach. Aber wir wahren die guten Formen. In unseren Gesichtern glänzt der blanke Firniß. Der Welt machen wir sorgfältige und erprobte abgemessene Verbeugungen. Unser Frackhemd ist ohne Fettflecken. Unser Ordnungsgott heißt: Knigge.

Wir sind Kaufleute, Geistigarme, Regierungsräte usw. Ich denke manchmal daran, wie uns wohl die Auserwählten empfangen mögen, es gibt zänkische und fröhliche Leute unter ihnen, manche von ihnen sind zu Unrecht auserwählt, mir wären die Marktweiber, die Strichmädchen, der Laternenanzünder und der Mann mit den Schlüsselringen vor der Bedürfnisanstalt viel lieber.

Sic haben kein Glas vor den Augen, aus ihren Schuhen dampft Schweiß.

Ich will gleich einen Schnaps mit diesem Pack saufen gehn. Meine zwei Pfennig Verstand sind mir nämlich wieder zurückgekommen, Ich merke, wie weit ab ich vom rechten Wege geirrt bin. Die Sümpfe des Abendlandes liegen mir mächtig in den Knochen. Ich bin müde. Es sieht so aus, als ob mein Geist gewillt wäre, mit aller Gewalt die Entwicklungsstufen, die der Menschenverstand seit dem Untergang des Abendlandes durcheilt hat, noch einmal zu erleben. Vielleicht kommt aber der Orient mit seiner ersten und ewigen Weisheit. Ich will mir sein Kommen schön blau ausmalen. Leider reichen meine zwei Pfennig Verstand aus dem Abendlande nicht dazu aus. Man muß ihn mit einer netten Droge auffrischen. Aus langen weißen Pfeifen: wie schön raucht sich Opium.

Nun darf ich alle Märtyrer auflesen und im plombierten Waggon dem Teufel schicken. Auch die ledernen Schatullen mit Kunst packe ich bei, die Patentrollen der Erfinder, das bürgerliche Gesetzbuch, das ehrbare W. C. Alles zum Teufel. Es lebe der Orient, der blutheiße, tänzerische, bissige und aussätzige!

Nur der Koran muß noch überwunden werden. An den habe ich nicht gleich gedacht. Ist er nicht auch grüne Galle gegen Wein? Gut essend und faulenzend auf dem Rücken in der Sommersonne liegen?

Das Christentum und der Koran – Brrr ...!

Da ist doch alles wieder so reinlich in Paragraphen eingeteilt. Da läuft ein Haufen links um die Ecke und einer rechts. Da schlafen sie auf seidenen Daunenkissen und im fauligen Heu unter dem Stalldach.

Und da sagen die Philosophen: Die Welt hat kein Alter. Die Menschheit verändert einfach die Ställe. Ihr könnt den hungrigen Bauch mit Häcksel vollstopfen und doch an die gebratenen Tauben der Landschaft Eden denken. Euch kann der Vogel auf die Nase kacken und doch hört ihr das Flügelrauschen der Erzengel im himmlischen Chor der Erzväter. Schelte mir doch einer die Wissenschaft. Sie hat bestimmt die Anwartschaft auf den ewigen Wanderpreis des Obergötzen Baal.

Nur in meinen hohlen Kopf geht das nicht herein. Geist, sei auf der Hut! Ich habe mir die Schädeldecke schon wund gekratzt, auf gewaltsame Weise kommt man nicht weiter, ach was, diese Wissenschaft geht mir viel zu langsam.

Mein Geist, der schläft, soviel weiß ich. Er muß wach bleiben, dann würde ich bald zur Wahrheit gelangen, wenn er schon früher wach geblieben wäre, hätte ich mich nicht mit den tödlichen Instinkten abgegeben und würde heute schon mit der Weisheit als Wind, wer weiß wo, segeln.

Reinheit! Reinheit! Diese Minute der Erkenntnis ist es, die mir die Vision der Reinheit gegeben hat. Nur durch seinen Geist kommt man zu Gott.

Da sehe ich einen Marienkäfer auf der Hand. Gott hat ihm sieben Orden verliehen. Ich bin leer ausgegangen. Welch ein Unglück.

Aus dem silbernen Dunst der Wolke taucht

schon so tief der Sichelmond herauf und haucht

mit dem Wind der Stoppelfelder durch das Laub

weißen Frost und beißt die Blätter in den Staub,

Hoch im Giebelfenster stirbt das goldene Gesicht

der geliebten Mutter und sie kennt mich nicht,

wenn ich auf dem dämmerfahlen Gartenstück

rauchend näher träume – ein verrauchtes Glück.

Manchmal streift ein Sternenschweif die erloschene Spur

armer Welt ... dann klingt vielleicht noch eine Uhr.

Aber blutigrot im schwarzen Astgewirr der Nacht

glüht das Feuer, das uns müde, immer müder macht.

Der Blitz

Fron! Das ist die Explosion, die den Abgrund meines Lebens von Zeit zu Zeit aufgrellt.

»Alles ist vergänglich, nur nicht das Ich!« so salbadert die moderne Wissenschaft, vielleicht die ganze Welt sogar. Und doch purzeln die Kadaver der Bösen und Faulenzer auf das heiße Herz der andern. Rasch ... Teufel, rascher! Jenseits des Lebens sind die wahren, die ewigen Vergeltungen. Werden wir die Prüfung bestehen?

Was kann ich dafür tun? Mir ist die Arbeit kein Geheimnis; aber die Wissenschaft tüftelt langsam. Daß die Gebete galoppieren und das Licht böse grollt: das bemerke ich. Wie einfach ist das, wie heiß wird man dabei. Die Welt rollt ohne meine Kraft vorüber. Mich bindet Pflicht des Gewissens; oh, so stolz bin ich darauf. Und schiebe sie einfach beiseite nach dem Beispiel der anderen. Mein jetziges Leben ist verbraucht.

Na schön! Versuchen wir es doch mal anders, – mit der Heuchelei, mit der Faulheit. Ich will mein Dasein leben und nützen, ich will mich vergnügen an unwahrscheinlichen Liebesabenteuern und phantastischen Welten-Träumen. Ich will über alles mich aufregen dürfen, mit den Schimären meiner Umwelt mich zanken. Ganz gleich ob es Seiltänzer, Bettler, Künstler oder Banditen – oder auch fromme Priester sind. Auf meinem Krankenlager habe ich wieder den Weihrauchgeruch einatmen müssen. Mir sind diese Bekenner und Märtyrer, die Gefäße der heiligen Wohlgerüche eingefallen, was für eine verkehrte Erziehung habe ich in der Jugend nur gehabt. Was ich noch will? Ich will meine zwanzig Jahre, die ich vor mir habe, leben: so leben wie die anderen es auch tun.

Nein, Nein! Mich plagt jetzt erst einmal der Gedanke an den Tod. Ich empöre mich! Diese Arbeit, die jeder verrichtet, ist mir zu leicht. Sie ist mir eine zu kurze Marter, das wäre Verrat an meinem Weltbild. Mein Stolz bäumt sich gegen solche Lappalien auf, ich würde bestimmt nach links und rechts noch aushauen.

Aber dann, – liebe Seele hattest du dann endlich Ruh? Wärst für eine Ewigkeit nicht mir verloren?

Morgen

Hätte ich doch ein einziges Mal nur eine liebenswerte, fabelhafte, schön-erlebte Jugend gehabt, die ich auf goldenen Blättern aufzeichnen könnte, das wäre schon ein großes Glück.

Um welcher verbrecherischen Schuld, um welchen Irrtums willen habe ich meine jetzige Schwachheit verdient? Ihr, die ihr behauptet, daß es Tiere gibt, die vor Leid schluchzen, daß Kranke an sich selbst zerbrechen, daß sogar noch Tote böse Träume haben, versucht doch auch einmal meine Abgründe und meine Wanderungen im Unterbewußten zu erzählen. Ich selbst kann mich darüber nicht so auslassen, ebensowenig wie die Bettler ihre Geschichte und dafür ewig ihr Pater noster und das Ave Maria herunterleiern. Ich kann nicht mehr sprechen.

Doch heute, so glaube ich, bin ich ans Ende gelangt mit der Erzählung meiner Hölle; die allbekannte Hölle, deren Pforten der Menschen-Sohn geöffnet hatte.

Aus der ständig gleichen Wüste, aus gleicher tiefer Nacht, immer erwachen meine müden Augen, wenn der silberbetaute Morgenstern am Firmament aufblitzt, immer wieder ohne daß es die drei Könige des Lebens rührt, diese Magier, das Herz, die Seele, der Geist. Wann werde ich endlich über alle Gestade und Berge hinweg, die Geburt der neuen Arbeit begrüßen können, die »neue Weisheit«, die Flucht der Tyrannen und Dämonen, das Ende einer abergläubigen Zeit, und anbeten – als allererster! – Weihnachten auf Erden?

Gesang des Himmels, Zug der Völker! Das wünschte ich: wann, wann? Sind wir auch ewig Sklaven, laßt uns das Leben nicht verfluchen!

Abschied

Da riecht es wieder nach Herbst! Blätter fallen. Gewässer haben Haut. Ich werde unruhig.

Aber wozu um das bißchen weniger Sonne klagen? Ich jage nach der Entdeckung der göttlichen Klarheit, wir ... wir haben mit ihr nicht Schritt gehalten. Hinter uns: mögen die Bürger verrecken,

Herbst! Unser Kahn in dicke Nebel hineingestoßen, schaukelt dem Hafen des Elends zu. Eine Stadt taucht auf; die roten Türme halten den kotigen Himmel. Die Laternen bestauben den Haufen Lumpen, das regengetränkte Brot, den Suff, die Hurerei, den Tanz und die Andacht, die mich tausendmal gekreuzigt haben. Soll das ewig so dauern ? Soll ich ewig so dahinsausen im schwarzen Regen der Traurigkeit? Immerzu fliehen vor diesem gespenstischen Weib, Königin von Millionen kranker Seelen und toter Leiber?

Ich werfe mich zur Abwechslung wieder einmal in den Spiegel. Das Glas ist sauber; die Putzfrau hat geschwitzt, als sie es ablederte, damit ich mich besser beäugen kann.

Ja, das bin ich, der wilde Junge, mit dem abgefeimten Gesicht, den gemeinen Schultern, den barbarischen Händen. Und so sehe ich mich wieder: die Haut von Mist und Pest zerfressen; die Haare am ganzen Körper voll von Würmern, grüne Flecken am Bauch, Wasser in den Gelenken und rostige Nägel im Herzen.

Tausendmal hätte ich daran sterben müssen. Ich bin aber doch garnicht normal. Ich will nicht so langsam dahinfetten und mit der dicken Uhrkette spielen.

Es wintert. Die Bequemlichkeit besteigt den Thron. Es schläft sich gut hinterm Ofen bei Bratäpfeln und Politik. Und wenn der Bauch voll Wind ist, warum so zimperlich? Auch draußen wirft der Sturm Bäume um.

So gehst du willig in den Winter. Aber ich brauche doch nicht dasselbe wie du zu tun.

Ich will den Winter nicht

Manchmal entdecke ich am Himmel eine endlose Landschaft, bevölkert von weißen, festfreudigen Menschenmassen. Ein großes goldenes Schiff über mir bewegt seine bunten Wimpel im Morgenwind. Ich habe die schönsten Tanzfeste, Triumphe, Maskenbälle und alle Dramen der Welt geschaffen. Ich war auf der Suche nach schönen Blumen, neuen Gestirnen, neuem Fleisch, nie gehörten Sprachen. Ich glaubte, übernatürliche Kräfte zu besitzen. Ich schritt wie ein Pfau, aber nicht mit so dummem Gehirn.

Nun ist dieser Traum zerplatzt. Ich soll meine Inspirationen und meine Erfahrungen begraben. Der Dichter kann seinen Ruhm auf Eis legen.

Ich, den man Magier, Engel, Übermensch, Tier und weiß Gott noch wie tituliert hat, ich bin der Erde wieder zurückgegeben. Habe jetzt die Pflicht, die Wirklichkeit zu umarmen; den Pflug in die Erde zu stoßen, Obstbäume zu jauchen, Schweine zu schlachten und im Kuhstall die blatternarbige Magd zu küssen. Vielleicht werde ich noch ein ganz fetter und braun gefärbter Bauer, oder bin ich betrogen?

Der Schnee bläht sich in Barmherzigkeit. Der Tod ist nicht sein schönster Bruder.

Aber wen soll man um Hilfe angehn? Ich habe drei Freunde. Keiner will für mich Bürgschaft leisten.

Der Teufel soll das Gesindel holen.

Ja, die neue Stunde ist, ich bin dessen sicher –: sehr ernst. Jetzt kann ich sagen, daß ich gesiegt habe. Das Zähneknirschen, das Zischen der Flammen, die vermaledeiten Seufzer, alles das beruhigt sich. Auch die verpesteten angekränkelten Gedanken und Erinnerungen verblassen langsam.

Die letzten schmerzlichen Gefühlsregungen verschwinden. Ich kann dieses Bettelpack, diese Wegelagerer, Huren und Geizhälse nicht mehr riechen. Ich könnte sie vernichten, wenn ich wollte. Ich muß unbedingt ein Mensch von heute sein, muß modern sein, Darf kein Herz für Unterdrückte haben, das Zeitalter der Masse verfluchen, um den Strolch unter der Brücke einen Bogen machen. Den Vorsprung, den ich gewonnen habe, muß ich bewahren.

Harte Nacht!

Das eingetrocknete Blut rauscht in meinem Gesicht; nichts habe ich hinter mir als den feurigen Busch. Der Kampf des Geistes ist ebenso brutal und hart, wie eine richtige Männerschlacht, die Vision der Gerechtigkeit, das ist die wahre Lust Gottes. Aber noch bin ich nicht so weit, bin erst am Vorabend. Ich will alles aufgeben, was an Kraft und echter Zärtlichkeit auf mich einströmt. Dann werde ich, wenn die Sonne den Morgenhimmel zerreißt, einziehen in meine glanzvollen Städte.

Was sprach ich von Freundesland? Ich lache über diese alten lügnerischen Liebschaften.

Ich habe die Hölle der Frauen gesehen, Dort unten wo Kleider das Symbol der Unzucht sind.

Mehr darf ich nicht verraten. Die Seele unterjocht den Körper. Der Sommer hat nur seine Pflicht getan, Warum soll man ihn verdammen? Weil er nicht mehr blühen will?

Die Hölle kann auch von einer ganz anderen Seite her in mein Herz hereingebrochen sein. Es wird mir erlaubt sein, zu glauben, die Wahrheit in einem Körper und in einer Seele zu besitzen.

(Frühjahr 1873 bis Oktober 1873)

Une saison en enfer

«Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s'ouvraient tous les cœurs, où tous les vins coulaient.

Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux.—Et je l'ai trouvée amère.—Et je l'ai injuriée.

Je me suis armé contre la justice.

Je me suis enfui. Ô sorcières, ô misère, ô haine, c'est à vous que mon trésor a été confié!

Je parvins à faire s'évanouir dans mon esprit toute l'espérance humaine. Sur toute joie pour l'étrangler j'ai fait le bond sourd de la bête féroce.

J'ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. J'ai appelé les fléaux, pour m'étouffer avec le sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché à l'air du crime. Et j'ai joué de bons tours à la folie.

Et le printemps m'a apporté l'affreux rire de l'idiot.

Or, tout dernièrement m'étant trouvé sur le point de faire le dernier couac! j'ai songé à rechercher le clef du festin ancien, où je reprendrais peut-être appétit.

La charité est cette clef.—Cette inspiration prouve que j'ai rêvé!

«Tu resteras hyène, etc...,» se récrie le démon qui me couronna de si aimables pavots. «Gagne la mort avec tous tes appétits, et ton égoïsme et tous les péchés capitaux.»

Ah! j'en ai trop pris:—Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins irritée! et en attendant les quelques petites lâchetés en retard, vous qui aimez dans l'écrivain l'absence des facultés descriptives ou instructives, je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet de damné.

MAUVAIS SANG

J'ai de mes ancêtres gaulois l'œil bleu blanc, la cervelle étroite, et la maladresse dans la lutte. Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma chevelure.

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs d'herbes les plus ineptes de leur temps.

D'eux, j'ai: l'idolâtrie et l'amour du sacrilège;—oh! tous les vices, colère, luxure,—magnifique, la luxure;—surtout mensonge et paresse.

J'ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La main à plume vaut la main à charrue.—Quel siècle à mains!—Je n'aurai jamais ma main. Après, la domesticité même trop loin. L'honnêteté de la mendicité me navre. Les criminels dégoûtent comme des châtrés: moi, je suis intact, et ça m'est égal.

Mais! qui a fait ma langue perfide tellement, qu'elle ait guidé et sauvegardé jusqu'ici ma paresse? Sans me servir pour vivre même de mon corps, et plus oisif que le crapaud, j'ai vécu partout. Pas une famille d'Europe que je ne connaisse.—J'entends des familles comme la mienne, qui tiennent tout de la déclaration des Droits de l'Homme.—J'ai connu chaque fils de famille!

Si j'avais des antécédents à un point quelconque de l'histoire de France!

Mais non, rien.

Il m'est bien évident que j'ai toujours été race inférieure. Je ne puis comprendre la révolte. Ma race ne se souleva jamais que pour piller: tels les loups à la bête qu'ils n'ont pas tuée.

Je me rappelle l'histoire de la France fille aînée de l'Église. J'aurais fait, manant, le voyage de terre sainte; j'ai dans la tête des routes dans les plaines souabes, des vues de Byzance, des remparts de Solyme; le culte de Marie, l'attendrissement sur le crucifié s'éveillent en moi parmi mille féeries profanes.—Je suis assis, lépreux, sur les pots cassés et les orties, au pied d'un mur rongé par le soleil.—Plus tard, reître, j'aurais bivaqué sous les nuits d'Allemagne.

Ah! encore: je danse le sabbat dans une rouge clairière, avec des vieilles et des enfants.

Je ne me souviens pas plus loin que cette terre-ci et le christianisme. Je n'en finirais pas de me revoir dans ce passé. Mais toujours seul; sans famille; même, quelle langue parlais-je? Je ne me vois jamais dans les conseils du Christ; ni dans les conseils des Seigneurs,—représentants du Christ.

Qu'étais-je au siècle dernier: je ne me retrouve qu'aujourd'hui. Plus de vagabonds, plus de guerres vagues. La race inférieure a tout couvert—le peuple, comme on dit, la raison; la nation et la science.

Oh! la science! On a tout repris. Pour le corps et pour l'âme,—le viatique,—on a la médecine et la philosophie,—les remèdes de bonnes femmes et les chansons populaires arrangés. Et les divertissements des princes et les jeux qu'ils interdisaient! Géographie, cosmographie, mécanique, chimie!...

La science, la nouvelle noblesse! Le progrès. Le monde marche! Pourquoi ne tournerait-il pas?

C'est la vision des nombres. Nous allons à l'Esprit. C'est très-certain, c'est oracle, ce que je dis. Je comprends, et ne sachant m'expliquer sans paroles païennes, je voudrais me taire.

Le sang païen revient! L'Esprit est proche, pourquoi Christ ne m'aide-t-il pas, en donnant à mon âme noblesse et liberté. Hélas! l'Evangile a passé! l'Evangile! l'Evangile.

J'attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race inférieure de toute éternité.

Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s'allument dans le soir. Ma journée est faite; je quitte l'Europe. L'air marin brûlera mes poumons; les climats perdus me tanneront. Nager, broyer l'herbe, chasser, fumer surtout; boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant,—comme faisaient ces chers ancêtres autour des feux.

Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, l'œil furieux: sur mon masque, on me jugera d'une race forte. J'aurai de l'or: je serai oisif et brutal. Les femmes soignent ces féroces infirmes retour des pays chauds. Je serai mêlé aux affaires politiques. Sauvé.

Maintenant je suis maudit, j'ai horreur de la patrie. Le meilleur, c'est un sommeil bien ivre, sur la grève.

On ne part pas.—Reprenons les chemins d'ici, chargé de mon vice, le vice qui a poussé ses racines de souffrance à mon côté, dès l'âge de raison—qui monte au ciel, me bat, me renverse, me traîne.

La dernière innocence et la dernière timidité. C'est dit. Ne pas porter au monde mes dégoûts et mes trahisons.

Allons! La marche, le fardeau, le désert, l'ennui et la colère.

À qui me louer? Quelle bête faut-il adorer? Quelle sainte image attaque-t-on? Quels cœurs briserai-je? Quel mensonge dois-je tenir?—Dans quel sang marcher?

Plutôt, se garder de la justice.—La vie dure, l'abrutissement simple,—soulever, le poing desséché, le couvercle du cercueil, s'asseoir, s'étouffer. Ainsi point de vieillesse, ni de dangers: la terreur n'est pas française.

—Ah! je suis tellement délaissé que j'offre à n'importe quelle divine image des élans vers la perfection.

Ô mon abnégation, ô ma charité merveilleuse! ici-bas, pourtant!

De profundis Domine , suis-je bête!

Encore tout enfant, j'admirais le forçat intraitable sur qui se referme toujours le bagne; je visitais les auberges et les garnis qu'il aurait sacrés par son séjour; je voyais avec son idée le ciel bleu et le travail fleuri de la campagne; je flairais sa fatalité dans les villes. Il avait plus de force qu'un saint, plus de bon sens qu'un voyageur—et lui, lui seul! pour témoin de sa gloire et de sa raison.

Sur les routes, par des nuits d'hiver, sans gîte, sans habits, sans pain, une voix étreignait mon cœur gelé: «Faiblesse ou force: te voilà, c'est la force. Tu ne sais ni où tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout, réponds à tout. On ne te tuera pas plus que si tu étais cadavre.» Au matin j'avais le regard si perdu et la contenance si morte, que ceux que j'ai rencontrés ne m'ont peut-être pas vu.

Dans les villes la boue m'apparaissait soudainement rouge et noire, comme une glace quand la lampe circule dans la chambre voisine, comme un trésor dans la forêt! Bonne chance, criais-je, et je voyais une mer de flammes et de fumée au ciel; et, à gauche, à droite, toutes les richesses flambant comme un milliard de tonnerres.

Mais l'orgie et la camaraderie des femmes m'étaient interdites. Pas même un compagnon. Je me voyais devant une foule exaspérée, en face du peloton d'exécution, pleurant du malheur qu'ils n'aient pu comprendre, et pardonnant!—Comme Jeanne d'Arc!—«Prêtres, professeurs, maîtres, vous vous trompez en me livrant à la justice. Je n'ai jamais été de ce peuple-ci; je n'ai jamais été chrétien; je suis de la race qui chantait dans le supplice; je ne comprends pas les lois; je n'ai pas le sens moral, je suis une brute: vous vous trompez...»

Oui, j'ai les yeux fermés à votre lumière. Je suis une bête, un nègre. Mais je puis être sauvé. Vous êtes de faux nègres, vous maniaques, féroces, avares. Marchand, tu es nègre; magistrat, tu es nègre; général, tu es nègre; empereur, vieille démangeaison, tu es nègre: tu as bu d'une liqueur non taxée, de la fabrique de Satan.—Ce peuple est inspiré par la fièvre et le cancer. Infirmes et vieillards sont tellement respectables qu'ils demandent à être bouillis.—Le plus malin est de quitter ce continent, où la folie rôde pour pourvoir d'otages ces misérables. J'entre au vrai royaume des enfants de Cham.

Connais-je encore la nature? me connais-je?—Plus de mots. J'ensevelis les morts dans mon ventre. Cris, tambour, danse, danse, danse, danse! Je ne vois même pas l'heure où, les blancs débarquant, je tomberai au néant.

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse!

Les blancs débarquent. Le canon! Il faut se soumettre au baptême, s'habiller, travailler.

J'ai reçu au cœur le coup de la grâce. Ah! je ne l'avais pas prévu!

Je n'ai point fait le mal. Les jours vont m'être légers, le repentir me sera épargné. Je n'aurai pas eu les tourments de l'âme presque morte au bien, où remonte la lumière sévère comme les cierges funéraires. Le sort du fils de famille, cercueil prématuré couvert de limpides larmes. Sans doute la débauche est bête, le vice est bête; il faut jeter la pourriture à l'écart. Mais l'horloge ne sera pas arrivée à ne plus sonner que l'heure de la pure douleur! Vais-je être enlevé comme un enfant, pour jouer au paradis dans l'oubli de tout le malheur!

Vite! est-il d'autres vies?—Le sommeil dans la richesse est impossible. La richesse a toujours été bien public. L'amour divin seul octroie les clefs de la science. Je vois que la nature n'est qu'un spectacle de bonté. Adieu chimères, idéals, erreurs.

Le chant raisonnable des anges s'élève du navire sauveur: c'est l'amour divin.—Deux amours! je puis mourir de l'amour terrestre, mourir de dévouement. J'ai laissé des âmes dont la peine s'accroîtra de mon départ! Vous me choisissez parmi les naufragés; ceux qui restent sont-ils pas mes amis?

Sauvez-les!

La raison m'est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie. J'aimerai mes frères. Ce ne sont plus des promesses d'enfance. Ni l'espoir d'échapper à la vieillesse et à la mort. Dieu fait ma force, et je loue Dieu.

L'ennui n'est plus mon amour. Les rages, les débauches, la folie, dont je sais tous les élans et les désastres,—tout mon fardeau est déposé. Apprécions sans vertige l'étendue de mon innocence.

Je ne serais plus capable de demander le reconfort d'une bastonnade. Je ne me crois pas embarqué pour une noce avec Jésus-Christ pour beau-père.

Je ne suis pas prisonnier de ma raison. J'ai dit: Dieu. Je veux la liberté dans le salut: comment la poursuivre? Les goûts frivoles m'ont quitté. Plus besoin de dévouement ni d'amour divin. Je ne regrette pas le siècle des cœurs sensibles. Chacun a sa raison, mépris et charité: je retiens ma place au sommet de cette angélique échelle de bon sens.

Quant au bonheur établi, domestique ou non... non, je ne peux pas. Je suis trop dissipé, trop faible. La vie fleurit par le travail, vieille vérité: moi, ma vie n'est pas assez pesante, elle s'envole et flotte loin au-dessus de l'action, ce cher point du monde.

Comme je deviens vieille fille, à manquer du courage d'aimer la mort!

Si Dieu m'accordait le calme céleste, aérien, la prière,—comme les anciens saints.—Les saints! des forts! les anachorètes, des artistes comme il n'en faut plus!

Farce continuelle! Mon innocence me ferait pleurer. La vie est la farce à mener par tous.

Assez! Voici la punition.—En marche!

Ah! les poumons brûlent, les tempes grondent! la nuit roule dans mes yeux, par ce soleil! le cœur... les membres...

Où va-t-on? au combat? Je suis faible! les autres avancent. Les outils, les armes... le temps!...

Feu! feu sur moi! Là! ou je me rends.—Lâches!—Je me tue! Je me jette aux pieds des chevaux!

Ah!...

—Je m'y habituerai.

Ce serait la vie française, le sentier de l'honneur!

NUIT DE L'ENFER

J'ai avalé une fameuse gorgée de poison.—Trois fois béni soit le conseil qui m'est arrivé!—Les entrailles me brûlent. La violence du venin tord mes membres, me rend difforme, me terrasse. Je meurs de soif, j'étouffe, je ne puis crier. C'est l'enfer, l'éternelle peine! Voyez comme le feu se relève! Je brûle comme il faut. Va, démon!

J'avais entrevu la conversion au bien et au bonheur, le salut. Puis-je décrire la vision, l'air de l'enfer ne souffre pas les hymnes! C'était des millions de créatures charmantes, un suave concert spirituel, la force et la paix, les nobles ambitions, que sais-je?

Les nobles ambitions!

Et c'est encore la vie!—Si la damnation est éternelle! Un homme qui veut se mutiler est bien damné, n'est-ce pas? Je me crois en enfer, donc j'y suis. C'est l'exécution du catéchisme. Je suis esclave de mon baptême. Parents, vous avez fait mon malheur et vous avez fait le vôtre. Pauvre innocent!—L'enfer ne peut attaquer les païens.—C'est la vie encore! Plus tard, les délices de la damnation seront plus profondes. Un crime, vite, que je tombe au néant, de par la loi humaine.

Tais-toi, mais tais-toi!... C'est la honte, le reproche, ici: Satan qui dit que le feu est ignoble, que ma colère est affreusement sotte.—Assez!... Des erreurs qu'on me souffle, magies, parfums faux, musiques puériles.—Et dire que je tiens la vérité, que je vois la justice: j'ai un jugement sain et arrêté, je suis prêt pour la perfection... Orgueil.—La peau de ma tête se dessèche. Pitié! Seigneur, j'ai peur. J'ai soif, si soif! Ah! l'enfance, l'herbe, la pluie, le lac sur les pierres, le clair de lune quand le clocher sonnait douze... le diable est au clocher, à cette heure. Marie! Sainte-Vierge!... —Horreur de ma bêtise.

Là-bas, ne sont-ce pas des âmes honnêtes, qui me veulent du bien... Venez... J'ai un oreiller sur la bouche, elles ne m'entendent pas, ce sont des fantômes. Puis, jamais personne ne pense à autrui. Qu'on n'approche pas. Je sens le roussi, c'est certain.

Les hallucinations sont innombrables. C'est bien ce que j'ai toujours eu: plus de foi en l'histoire, l'oubli des principes. Je m'en tairai: poètes et visionnaires seraient jaloux. Je suis mille fois le plus riche, soyons avare comme la mer.

Ah ça! l'horloge de la vie s'est arrêtée tout à l'heure. Je ne suis plus au monde.—La théologie est sérieuse, l'enfer est certainement en bas —et le ciel en haut.—Extase, cauchemar, sommeil dans un nid de flammes.

Que de malices dans l'attention dans la campagne... Satan, Ferdinand, court avec les graines sauvages... Jésus marche sur les ronces purpurines, sans les courber... Jésus marchait sur les eaux irritées. La lanterne nous le montra debout, blanc et des tresses brunes, au flanc d'une vague d'émeraude...

Je vais dévoiler tous les mystères: mystères religieux ou naturels, mort, naissance, avenir, passé, cosmogonie, néant. Je suis maître en fantasmagories.

Écoutez!....

J'ai tous les talents!—Il n'y a personne ici et il y a quelqu'un: je ne voudrais pas répandre mon trésor.—Veut-on des chants nègres, des danses de houris? Veut-on que je disparaisse, que je plonge à la recherche de l' anneau? Veut-on? Je ferai de l'or, des remèdes.

Fiez-vous donc à moi, la foi soulage, guide, guérit. Tous, venez,—même les petits enfants,—que je vous console, qu'on répande pour vous son cœur,—le cœur merveilleux!—Pauvres hommes, travailleurs! Je ne demande pas de prières; avec votre confiance seulement, je serai heureux.

—Et pensons à moi. Ceci me fait peu regretter le monde. J'ai de la chance de ne pas souffrir plus. Ma vie ne fut que folies douces, c'est regrettable.

Bah! faisons toutes les grimaces imaginables.

Décidément, nous sommes hors du monde. Plus aucun son. Mon tact a disparu. Ah! mon château, ma Saxe, mon bois de saules. Les soirs, les matins, les nuits, les jours... Suis-je las!

Je devrais avoir mon enfer pour la colère, mon enfer pour l'orgueil,—et l'enfer de la caresse; un concert d'enfers.

Je meurs de lassitude. C'est le tombeau, je m'en vais aux vers, horreur de l'horreur! Satan, farceur, tu veux me dissoudre, avec tes charmes. Je réclame. Je réclame! un coup de fourche, une goutte de feu.

Ah! remonter à la vie! Jeter les yeux sur nos difformités. Et ce poison, ce baiser mille fois maudit! Ma faiblesse, la cruauté du monde! Mon Dieu, pitié, cachez-moi, je me tiens trop mal!—Je suis caché et je ne le suis pas.

C'est le feu qui se relève avec son damné.

DÉLIRES I

VIERGE FOLLE

L'ÉPOUX INFERNAL

Écoutons la confession d'un compagnon d'enfer:

«Ô divin Époux, mon Seigneur, ne refusez pas la confession de la plus triste de vos servantes. Je suis perdue. Je suis soûle. Je suis impure. Quelle vie!

«Pardon, divin Seigneur, pardon! Ah! pardon! Que de larmes! Et que de larmes encore plus tard, j'espère!

«Plus tard, je connaîtrai le divin Époux! Je suis née soumise à Lui.—L'autre peut me battre maintenant!

«À présent, je suis au fond du monde! Ô mes amies!... non, pas mes amies... Jamais délires ni tortures semblables... Est-ce bête!

«Ah! je souffre, je crie. Je souffre vraiment. Tout pourtant m'est permis, chargée du mépris des plus méprisables cœurs.

«Enfin, faisons cette confidence, quitte à la répéter vingt autres fois,—aussi morne, aussi insignifiante!

«Je suis esclave de l'Époux infernal, celui qui a perdu les vierges folles. C'est bien ce démon-là. Ce n'est pas un spectre, ce n'est pas un fantôme. Mais moi qui ai perdu la sagesse, qui suis damnée et morte au monde,—on ne me tuera pas!—Comment vous le décrire! Je ne sais même plus parler. Je suis en deuil, je pleure, j'ai peur. Un peu de fraîcheur, Seigneur, si vous voulez, si vous voulez bien!

«Je suis veuve...»—J'étais veuve...—mais oui, j'ai été bien sérieuse jadis, et je ne suis pas née pour devenir squelette!... —Lui était presque un enfant... Ses délicatesses mystérieuses m'avaient séduite. J'ai oublié tout mon devoir humain pour le suivre. Quelle vie! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde. Je vais où il va, il le faut. Et souvent il s'emporte contre moi, moi, la pauvre âme. Le Démon!—C'est un Démon, vous savez, ce n'est pas un homme.

«Il dit: «Je n'aime pas les femmes. L'amour est à réinventer, on le sait. Elles ne peuvent plus que vouloir une position assurée. La position gagnée, cœur et beauté sont mis de côté: il ne reste que froid dédain, l'aliment du mariage, aujourd'hui. Ou bien je vois des femmes, avec les signes du bonheur, dont, moi, j'aurai pu faire de bonnes camarades, dévorées tout d'abord par des brutes sensibles comme des bûchers...»

«Je l'écoute faisant de l'infamie une gloire, de la cruauté un charme. «Je suis de race lointaine: mes pères étaient Scandinaves: ils se perçaient les côtes, buvaient leur sang.—Je me ferai des entailles partout le corps, je me tatouerai, je veux devenir hideux comme un Mongol: tu verras, je hurlerai dans les rues. Je veux devenir bien fou de rage. Ne me montre jamais de bijoux, je ramperais et me tordrais sur le tapis. Ma richesse, je la voudrais tachée de sang partout. Jamais je ne travaillerai...» Plusieurs nuits, son démon me saisissant, nous nous roulions, je luttais avec lui!—Les nuits, souvent, ivre, il se poste dans des rues ou dans des maisons, pour m'épouvanter mortellement.—«On me coupera vraiment le cou; ce sera dégoûtant.» Oh! ces jours où il veut marcher avec l'air du crime!

«Parfois il parle, en une façon de patois attendri, de la mort qui fait repentir, des malheureux qui existent certainement, des travaux pénibles, des départs qui déchirent les cœurs. Dans les bouges où nous nous enivrions, il pleurait en considérant ceux qui nous entouraient, bétail de la misère. Il relevait les ivrognes dans les rues noires. Il avait la pitié d'une mère méchante pour les petits enfants.—Il s'en allait avec des gentillesses de petite fille au catéchisme.—Il feignait d'être éclairé sur tout, commerce, art, médecine.—Je le suivais, il le faut!

«Je voyais tout le décor dont, en esprit, il s'entourait; vêtements, draps, meubles: je lui prêtais des armes, une autre figure. Je voyais tout ce qui le touchait, comme il aurait voulu le créer pour lui. Quand il me semblait avoir l'esprit inerte, je le suivais, moi, dans des actions étranges et compliquées, loin, bonnes ou mauvaises: j'étais sûre de ne jamais entrer dans son monde. À côté de son cher corps endormi, que d'heures des nuits j'ai veillé, cherchant pourquoi il voulait tant s'évader de la réalité. Jamais homme n'eût pareil vœu. Je reconnaissais,—sans craindre pour lui,—qu'il pouvait être un sérieux danger dans la société.—Il a peut-être des secrets pour changer la vie? Non, il ne fait qu'en chercher, me répliquais-je. Enfin sa charité est ensorcelée, et j'en suis la prisonnière. Aucune autre âme n'aurait assez de force,—force de désespoir!—pour la supporter,—pour être protégée et aimée par lui. D'ailleurs, je ne me le figurais pas avec une autre âme: on voit son Ange, jamais l'Ange d'un autre,—je crois. J'étais dans son âme comme dans un palais qu'on a vidé pour ne pas voir une personne si peu noble que vous: voilà tout. Hélas! je dépendais bien de lui. Mais que voulait-il avec mon existence terne et lâche? Il ne me rendait pas meilleure, s'il ne me faisait pas mourir! Tristement dépitée, je lui dis quelquefois: «Je te comprends.» Il haussait les épaules.

«Ainsi, mon chagrin se renouvelant sans cesse, et me trouvant plus égarée à mes yeux,—comme à tous les yeux qui auraient voulu me fixer, si je n'eusse été condamnée pour jamais à l'oubli de tous!—j'avais de plus en plus faim de sa bonté. Avec ses baisers et ses étreintes amies, c'était bien un ciel, un sombre ciel, où j'entrais, et où j'aurais voulu être laissée, pauvre, sourde, muette, aveugle. Déjà j'en prenais l'habitude. Je nous voyais comme deux bons enfants, libres de se promener dans le Paradis de tristesse. Nous nous accordions. Bien émus, nous travaillions ensemble. Mais, après une pénétrante caresse, il disait: «Comme ça te paraîtra drôle, quand je n'y serai plus, ce par quoi tu as passé. Quand tu n'auras plus mes bras sous ton cou, ni mon cœur pour t'y reposer, ni cette bouche sur tes yeux. Parce qu'il faudra que je m'en aille, très-loin, un jour. Puis il faut que j'en aide d'autres: c'est mon devoir. Quoique ce ne soit guère ragoûtant..., chère âme...» Tout de suite je me pressentais, lui parti, en proie au vertige, précipitée dans l'ombre la plus affreuse: la mort. Je lui faisais promettre qu'il ne me lâcherait pas. Il l'a faite vingt fois, cette promesse d'amant. C'était aussi frivole que moi lui disant: «Je te comprends.»

«Ah! je n'ai jamais été jalouse de lui. Il ne me quittera pas, je crois. Que devenir? Il n'a pas une connaissance; il ne travaillera jamais. Il veut vivre somnambule. Seules, sa bonté et sa charité lui donneraient-elles droit dans le monde réel? Par instants, j'oublie la pitié où je suis tombée: lui me rendra forte, nous voyagerons, nous chasserons dans les déserts, nous dormirons sur les pavés des villes inconnues, sans soins, sans peines. Ou je me réveillerai, et les lois et les mœurs auront changé,—grâce à son pouvoir magique,—le monde, en restant le même, me laissera à mes désirs, joies, nonchalances. Oh! la vie d'aventures qui existe dans les livres des enfants, pour me récompenser, j'ai tant souffert, me la donneras-tu? Il ne peut pas. J'ignore son idéal. Il m'a dit avoir des regrets, des espoirs: cela ne doit pas me regarder. Parle-t-il à Dieu? Peut-être devrais-je m'adresser à Dieu. Je suis au plus profond de l'abîme, et je ne sais plus prier.

«S'il m'expliquait ses tristesses, les comprendrais-je plus que ses railleries? Il m'attaque, il passe des heures à me faire honte de tout ce qui m'a pu toucher au monde, et s'indigne si je pleure.

«—Tu vois cet élégant jeune homme, entrant dans la belle et calme maison: il s'appelle Duval, Dufour, Armand, Maurice, que sais-je? Une femme s'est dévouée à aimer ce méchant idiot: elle est morte, c'est certes une sainte au ciel, à présent. Tu me feras mourir comme il a fait mourir cette femme. C'est notre sort, à nous, cœurs charitables...» Hélas! il avait des jours où tous les hommes agissant lui paraissaient les jouets de délires grotesques: il riait affreusement, longtemps.—Puis, il reprenait ses manières de jeune mère, de sœur aimée. S'il était moins sauvage, nous serions sauvés! Mais sa douceur aussi est mortelle. Je lui suis soumise.—Ah! je suis folle!

«Un jour peut-être il disparaîtra merveilleusement; mais il faut que je sache, s'il doit remonter à un ciel, que je voie un peu l'assomption de mon petit ami!»

Drôle de ménage!

DÉLIRES II

ALCHIMIE DU VERBE

À moi. L'histoire d'une de mes folies.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie moderne.

J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, rhythmes naïfs.

Je rêvais croisades, voyages de découvertes dont on n'a pas de relations, républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de mœurs, déplacements de races et de continents: je croyais à tous les enchantements.

J'inventai la couleur des voyelles!—A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert.—Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rhythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, à tous les sens. Je réservais la traduction.

Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je notais l'inexprimable. Je fixais des vertiges.

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Que buvais-je, à genoux dans cette bruyère
Entourée de tendres bois de noisetiers,
Dans un brouillard d'après-midi tiède et vert?

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
—Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert!—
Boire à ces gourdes jaunes, loin de ma case
Chérie? Quelque liqueur d'or qui fait suer.

Je faisais une louche enseigne d'auberge.
—Un orage vint chasser le ciel. Au soir
L'eau des bois se perdait sur les sables vierges,
Le vent de Dieu jetait des glaçons aux mares;

Pleurant, je voyais de l'or—et ne pus boire.—

À quatre heures du matin, l'été,
Le sommeil d'amour dure encore.
Sous les bocages s'évapore
L'odeur du soir fêté.

Là-bas, dans leur vaste chantier
Au soleil des Hespérides,
Déjà s'agitent—en bras de chemise—
Les Charpentiers.

Dans leurs Déserts de mousse, tranquilles,
Ils préparent les lambris précieux
Où la ville
Peindra de faux cieux.

Ô, pour ces Ouvriers charmants
Sujets d'un roi de Babylone,
Vénus! quitte un instant les Amants
Dont l'âme est en couronne.

Ô Reine des Bergers,
Porte aux travailleurs l'eau-de-vie,
Que leurs forces soient en paix
En attendant le bain dans la mer à midi.

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe.

Je m'habituai à l'hallucination simple: je voyais très-franchement une mosquée à la place d'une usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d'un lac; les monstres, les mystères; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi.

Puis j'expliquai mes sophismes magiques avec l'hallucination des mots!

Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit. J'étais oisif, en proie à une lourde fièvre: j'enviais la félicité des bêtes,—les chenilles, qui représentent l'innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité!

Mon caractère s'aigrissait. Je disais adieu au monde dans d'espèces de romances:

CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

J'ai tant fait patience
Qu'à jamais j'oublie.
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties.
Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

Telle la prairie
À l'oubli livrée,
Grandie, et fleurie
D'encens et d'ivraies,
Au bourdon farouche
Des sales mouches.

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

J'aimai le désert, les vergers brûlés, les boutiques fanées, les boissons tiédies. Je me traînais dans les ruelles puantes et, les yeux fermés, je m'offrais au soleil, dieu de feu.

«Général, s'il reste un vieux canon sur tes remparts en ruines, bombarde-nous avec des blocs de terre sèche. Aux glaces des magasins splendides! dans les salons! Fais manger sa poussière à la ville. Oxyde les gargouilles. Emplis les boudoirs de poudre de rubis brûlante...»

Oh! le moucheron enivré à la pissotière de l'auberge, amoureux de la bourrache, et que dissout un rayon!

FAIM

Si j'ai du goût, ce n'est guère
Que pour la terre et les pierres.
Je déjeune toujours d'air,
De roc, de charbons, de fer.

Mes faims, tournez. Paissez, faims,
Le pré des sons.
Attirez le gai venin
Des liserons.

Mangez les cailloux qu'on brise,
Les vieilles pierres d'églises;
Les galets des vieux déluges,
Pains semés dans les vallées grises.

Le loup criait sous les feuilles
En crachant les belles plumes
De son repas de volailles:
Comme lui je me consume.

Les salades, les fruits
N'attendent que la cueillette;
Mais l'araignée de la haie
Ne mange que des violettes.

Que je dorme! que je bouille
Aux autels de Salomon.
Le bouillon court sur la rouille,
Et se mêle au Cédron.

Enfin, ô bonheur, ô raison, j'écartai du ciel l'azur, qui est du noir, et je vécus, étincelle d'or de la lumière nature.

De joie, je prenais une expression bouffonne et égarée au possible:

Elle est retrouvée!
Quoi? l'éternité.
C'est la mer mêlée
Au soleil.

Mon âme éternelle,
Observe ton vœu
Malgré la nuit seule
Et le jour en feu.

Donc tu te dégages
Des humains suffrages,
Des communs élans!
Tu voles selon.....

—Jamais l'espérance.
Pas d'orietur.
Science et patience,
Le supplice est sûr.

Plus de lendemain,
Braises de satin,
Votre ardeur
Est le devoir.

Elle est retrouvée!
—Quoi?—l'Éternité.
C'est la mer mêlée
Au soleil.

Je devins un opéra fabuleux: je vis que tous les êtres ont une fatalité de bonheur: l'action n'est pas la vie, mais une façon de gâcher quelque force, un énervement. La morale est la faiblesse de la cervelle.

À chaque être, plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce monsieur ne sait ce qu'il fait: il est un ange. Cette famille est une nichée de chiens. Devant plusieurs hommes, je causai tout haut avec un moment d'une de leurs autres vies.—Ainsi, j'ai aimé un porc.

Aucun des sophismes de la folie,—la folie qu'on enferme,—n'a été oublié par moi: je pourrais les redire tous, je tiens le système.

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de plusieurs jours, et, levé, je continuais les rêves les plus tristes. J'étais mûr pour le trépas, et par une route de dangers ma faiblesse me menait aux confins du monde et de la Cimmérie, patrie de l'ombre et des tourbillons.

Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau. Sur la mer, que j'aimais comme si elle eût dû me laver d'une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice. J'avais été damné par l'arc-en-ciel. Le Bonheur était ma fatalité, mon remords, mon ver: ma vie serait toujours trop immense pour être dévouée à la force et à la beauté.

Le Bonheur! Sa dent, douce à la mort, m'avertissait au chant du coq,— ad matutinum, au Christus venit,—dans les plus sombres villes:

Ô saisons, ô châteaux!
Quelle âme est sans défauts?

J'ai fait la magique étude
Du bonheur, qu'aucun n'élude.

Salut à lui, chaque fois
Que chante le coq gaulois.

Ah! je n'aurai plus d'envie:
Il s'est chargé de ma vie.

Ce charme a pris âme et corps
Et dispersé les efforts.

Ô saisons, ô châteaux!

L'heure de sa fuite, hélas!
Sera l'heure du trépas.

Ô saisons, ô châteaux!

Cela s'est passé. Je sais aujourd'hui saluer la beauté.

L'IMPOSSIBLE

Ah! cette vie de mon enfance, la grande route par tous les temps, sobre surnaturellement, plus désintéressé que le meilleur des mendiants, fier de n'avoir ni pays, ni amis, quelle sottise c'était.—Et je m'en aperçois seulement!

—J'ai eu raison de mépriser ces bonshommes qui ne perdraient pas l'occasion d'une caresse, parasites de la propreté et de la santé de nos femmes, aujourd'hui qu'elles sont si peu d'accord avec nous.

J'ai eu raison dans tous mes dédains: puisque je m'évade!

Je m'évade!

Je m'explique.

Hier encore, je soupirais: «Ciel! sommes-nous assez de damnés ici-bas! Moi j'ai tant de temps déjà dans leur troupe! Je les connais tous. Nous nous reconnaissons toujours; nous nous dégoûtons. La charité nous est inconnue. Mais nous sommes polis; nos relations avec le monde sont très-convenables.» Est-ce étonnant? Le monde! les marchands, les naïfs!—Nous ne sommes pas déshonorés.—Mais les élus, comment nous recevraient-ils? Or il y a des gens hargneux et joyeux, de faux élus, puisqu'il nous faut de l'audace ou de l'humilité pour les aborder. Ce sont les seuls élus. Ce ne sont pas des bénisseurs!

M'étant retrouvé deux sous de raison—ça passe vite!—je vois que mes malaises viennent de ne m'être pas figuré assez tôt que nous sommes à l'Occident. Les marais occidentaux! Non que je croie la lumière altérée, la forme exténuée, le mouvement égaré... Bon! voici que mon esprit veut absolument se charger de tous les développements cruels qu'a subis l'esprit depuis la fin de l'Orient... Il en veut, mon esprit!

... Mes deux sous de raison sont finis!—L'esprit est autorité, il veut que je sois en Occident. Il faudrait le faire taire pour conclure comme je voulais.

J'envoyais au diable les palmes des martyrs, les rayons de l'art, l'orgueil des inventeurs, l'ardeur des pillards; je retournais à l'Orient et à la sagesse première et éternelle.—Il paraît que c'est un rêve de paresse grossière!

Pourtant, je ne songeais guère au plaisir d'échapper aux souffrances modernes. Je n'avais pas en vue la sagesse bâtarde du Coran.—Mais n'y a-t-il pas un supplice réel en ce que, depuis cette déclaration de la science, le christianisme, l'homme se joue, se prouve les évidences, se gonfle du plaisir de répéter ces preuves, et ne vit que comme cela! Torture subtile, niaise; source de mes divagations spirituelles. La nature pourrait s'ennuyer, peut-être! M. Prudhomme est né avec le Christ.

N'est-ce pas parce que nous cultivons la brume! Nous mangeons la fièvre avec nos légumes aqueux. Et l'ivrognerie! et le tabac! et l'ignorance! et les dévouements!—Tout cela est-il assez loin de la pensée de la sagesse de l'Orient, la patrie primitive? Pourquoi un monde moderne, si de pareils poisons s'inventent!

Les gens d'Église diront: C'est compris. Mais vous voulez parler de l'Eden. Rien pour vous dans l'histoire des peuples orientaux.—C'est vrai; c'est à l'Eden que je songeais! Qu'est-ce que c'est pour mon rêve, cette pureté des races antiques!

Les philosophes: Le monde n'a pas d'âge. L'humanité se déplace, simplement. Vous êtes en Occident, mais libre d'habiter dans votre Orient, quelque ancien qu'il vous le faille,—et d'y habiter bien. Ne soyez pas un vaincu. Philosophes, vous êtes de votre Occident.

Mon esprit, prends garde. Pas de partis de salut violents. Exerce-toi!—Ah! la science ne va pas assez vite pour nous!

—Mais je m'aperçois que mon esprit dort.

S'il était bien éveillé toujours à partir de ce moment, nous serions bientôt à la vérité, qui peut-être nous entoure avec ses anges pleurant!...—S'il avait été éveillé jusqu'à ce moment-ci, c'est que je n'aurais pas cédé aux instincts délétères, à une époque immémoriale!...—S'il avait toujours été bien éveillé, je voguerais en pleine sagesse!...

Ô pureté! pureté!

C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision de la pureté!—Par l'esprit on va à Dieu!

Déchirante infortune!

L'ÉCLAIR

Le travail humain! c'est l'explosion qui éclaire mon abîme de temps en temps.

«Rien n'est vanité; à la science, et en avant!» crie l'Ecclésiaste moderne, c'est-à-dire Tout le monde. Et pourtant les cadavres des méchants et des fainéants tombent sur le cœur des autres... Ah! vite, vite un peu; là-bas, par delà la nuit, ces récompenses futures, éternelles... les échappons-nous?...

—Qu'y puis-je? Je connais le travail; et la science est trop lente. Que la prière galope et que la lumière gronde... je le vois bien. C'est trop simple, et il fait trop chaud; on se passera de moi. J'ai mon devoir, j'en serai fier à la façon de plusieurs, en le mettant de côté.

Ma vie est usée. Allons! feignons, fainéantons, ô pitié! Et nous existerons en nous amusant, en rêvant amours monstres et univers fantastiques, en nous plaignant et en querellant les apparences du monde, saltimbanque, mendiant, artiste, bandit,—prêtre! Sur mon lit d'hôpital, l'odeur de l'encens m'est revenue si puissante; gardien des aromates sacrés, confesseur, martyr...

Je reconnais là ma sale éducation d'enfance. Puis quoi!... Aller mes vingt ans, si les autres vont vingt ans...

Non! non! à présent je me révolte contre la mort! Le travail paraît trop léger à mon orgueil: ma trahison au monde serait un supplice trop court. Au dernier moment, j'attaquerais à droite, à gauche...

Alors,—oh!—chère pauvre âme, l'éternité serait-elle pas perdue pour nous!

MATIN

N'eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroïque, fabuleuse, à écrire sur des feuilles d'or,—trop de chance! Par quel crime, par quelle erreur, ai-je mérité ma faiblesse actuelle? Vous qui prétendez que des bêtes poussent des sanglots de chagrin, que des malades désespèrent, que des morts rêvent mal, tâchez de raconter ma chute et mon sommeil. Moi, je ne puis pas plus m'expliquer que le mendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais plus parler!

Pourtant, aujourd'hui, je crois avoir fini la relation de mon enfer. C'était bien l'enfer; l'ancien, celui dont le fils de l'homme ouvrit les portes.

Du même désert, à la même nuit, toujours mes yeux las se réveillent à l'étoile d'argent, toujours, sans que s'émeuvent les Rois de la vie, les trois mages, le cœur, l'âme, l'esprit. Quand irons-nous, par delà les grèves et les monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la fin de la superstition, adorer—les premiers!—Noël sur la terre!

Le chant des cieux, la marche des peuples! Esclaves, ne maudissons pas la vie.

ADIEU

L'automne déjà!—Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés à la découverte de la clarté divine,—loin des gens qui meurent sur les saisons.

L'automne. Notre barque élevée dans les brumes immobiles tourne vers le port de la misère, la cité énorme au ciel taché de feu et de boue. Ah! les haillons pourris, le pain trempé de pluie, l'ivresse, les mille amours qui m'ont crucifié! Elle ne finira donc point cette goule reine de millions d'âmes et de corps morts et qui seront jugés! Je me revois la peau rongée par la boue et la peste, des vers plein les cheveux et les aisselles et encore de plus gros vers dans le cœur, étendu parmi les inconnus sans âge, sans sentiment.... J'aurais pu y mourir... L'affreuse évocation! J'exècre la misère.

Et je redoute l'hiver parce que c'est la saison du comfort!

—Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand vaisseau d'or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin. J'ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs! Une belle gloire d'artiste et de conteur emportée!

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre! Paysan!

Suis-je trompé? la charité serait-elle sœur de la mort, pour moi?

Enfin, je demanderai pardon pour m'être nourri de mensonge. Et allons.

Mais pas une main amie! et où puisser le secours?

Oui l'heure nouvelle est au moins très-sévère.

Car je puis dire que la victoire m'est acquise: les grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs empestés se modèrent. Tous les souvenirs immondes s'effacent. Mes derniers regrets détalent,—des jalousies pour les mendiants, les brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes sortes.—Damnés, si je me vengeais!

Il faut être absolument moderne.

Point de cantiques: tenir le pas gagné. Dure nuit! le sang séché fume sur ma face, et je n'ai rien derrière moi, que cet horrible arbrisseau!... Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d'hommes; mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul.

Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et à l'aurore, armés d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.

Que parlais-je de main amie! Un bel avantage, c'est que je puis rire des vieilles amours mensongères, et frapper de honte ces couples menteurs,—j'ai vu l'enfer des femmes là-bas;—et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps.

avril-août, 1873.

Arthur Rimbaud:
Erleuchtungen

1872-1873

Deutsche Nachdichtung von Paul Zech

Nach der Sintflut

In dem Augenblick, da der Gedanke der Sintflut ausgeronnen war, erhob sich ein Hase aus den Luzernen und windbewegten Glockenblumen und sprach, noch halb verschleiert vom Silbertor der Spinngewebe, sein Gebet zum Regenbogen.

Die Edelsteine des Taues funkelten noch verhalten ... o, und die Blumen begannen zu brennen.

An der staubigen Hauptstraße aber, da schlugen die Fleischer ihre Schlachtbänke auf. Die Barken glitten in das Wasser den fernen Meeren zu, die weit in die Ferne aufgestuft lagen wie auf bunten Gravüren.

Das Blut ward wieder vergossen, bei dem düsteren Ritter Blaubart, – in den Schlachthäusern, in den Zirkussen, wo Gottes feuerrotes Siegel die Fenster blind machte. Blut und Milch ward ausgegossen.

Der Biber trug fleißig Ast-Ruten zum Bau. In den Estaminets dampften üppig die »mazagrans«.

In dem großen, immer noch triefenden Hause ganz aus Glas suchten die Kinder traurig nach den verhüllten bunten Bildern. Schrecklich knarrte die Tür. Auf dem großen Platz des Weilers drehte ein Knabe seine Arme und wurde verstanden von der Wetterfahne und den goldenen Hähnen auf den Türmen überall. Der Hagel begann herabzustreichen.

Eine Frau P... stellte ein Piano in den Alpen auf. Die Messe erscholl, und die Erstkommunion wurde an den hunderttausend Altären der Kathedrale gefeiert.

Karawanen brachen auf. In dem Chaos von Eis und Nacht der Pole entstand das Hotel Splendid.

Seitdem hörte Luna die Schakale sich heiser bellen durch die Thymian-Einsamkeiten. Durch die Obstgärten polterten in Holzschuhen die frommen Hirtengedichte.

Später, im violett leuchtenden Hochwald, dem vor Saft die Knospen platzten, sagte mir Eucharis, daß dieses der Frühling sei.

Teich, blauer, quill hervor, schäume, donnere über den Brückensteg! Fließe hinaus in die Wälder! Und ihr, schwarze Tücher und Orgeltöne, Blitze und Donner: steigt empor, rollt euch auf!

O Wasser, bleigraue Traurigkeit macht euch bereit, seid rasend die Sintflut wieder!

Denn seitdem sie spurlos gegangen sind, meine Edelsteine tief in der Erde vergraben und die sanftäugigen Blumen: ist es eine Qual, zu leben! Und die Himmelskönigin, die holde Zauberin, die ihre Kohlenglut in irdenen Becken entzündet, wird uns nie mehr die Märchen erzählen wollen von den Wunderdingen, die sie erfahren hat und wovon wir nichts wissen.

Kindheit

I

Ein Götzenbild, mit schweren Augen und gelbem Haar, ohne Eltern und Vaterhaus, edler als mexikanische und flämische Sagen –: sein Teich sind unverschämtes Grün und Azur, es liegt an den Küsten der Fabel, inmitten der Meere, die keine Schiffe befahren, und trägt Namen von schauerlichem Klang, griechische, slawische, keltische Namen.

Am Waldessaum, wo die Traumblüten läuten, leuchten und funkeln, da sitzt das Mädchen mit dem Orangenmund, die Knie gekreuzt in der klaren Sintflut, die aus den Wiesen quillt. Ihre Nacktheit überwölben, schattieren und umhüllen die Regenbogen, die Blumengärten und das Meer.

Frauen, die auf den Terrassen am Meer lustwandeln, kleine Mädchen und Riesinnen, stolze Ungarinnen in graugrünen Schlingpflanzen, Kleinodien, ausgestellt auf dem saftigen Humus der Gebüsche und der taufrischen Gärten, junge Mütter und große Schwestern mit Augen voll Wanderungen, Sultaninnen, Prinzessinnen, herrisch im Gang und Gewand, fremde kleine Mädchen und Kußmäuler, die süß schmachten.

Wie ist doch so traurig das Geflüster: »Armes Kind! Liebes Herz!«

II

Da liegt der kleine Tote hinter den Rosenbüschen. Die junge abgeschiedene Mutter wankt die Treppenstufen hinab. Die Kalesche ihres Vaters rasselt und knirscht auf dem Kies. Der kleine Bruder, er ist weit in Indien irgendwo, kniet vor dem Sonnenaufgang im Nelkenbeet und die Alten ruhen unter den Levkojen, ganz gerade ausgestreckt. Ein Wirbel von goldroten Blättern stiebt um das Haus des Generals. Sie sind hoch im Mittag. Man muß sich von der rostigen Straße führen lassen, da ist das leere Heim endlich da. Das Schloß ist zu verkaufen; die Rolläden sind heruntergelassen. Der Pfarrer hat den Schlüssel der Kapelle an sich genommen. Die Wächterhäuschen rund um den Park modern. Das Gitter ist so hoch, daß man dahinter nur die uralten Bäume sieht. Nichts anderes mehr. Die Wiesen steigen zu den Weilern empor, die ohne Hähne sind und keine Schmieden haben. Die Schleuse hält kein Wasser mehr auf. Und die Kalvarienkreuze und die Mühlen dieses ausgeräumten Ortes, die Inseln und Heuschober verdämmern in neblichter Einsamkeit.

Märchenblumen geistern im Seufzertakt auf den Abhängen. Tiere, märchenhaft schöne, mit Urtiefen in den Augen laufen zerstreut umher. Wetterwolken ballen sich, ziehen zum Meer, dem Seufzer von warmen, ewigen Tränen.

III

Es ist ein Vogel im Wald. Wenn er singt, mußt du stille stehn und wirst rot.

Es ist eine Uhr, die nicht schlägt.

Es ist ein Schneeloch mit einem Nest weißer Tiere.

Es ist eine Kathedrale, die versinkt, und ein See, der überläuft.

Es ist ein kleiner Wagen, verlassen im Buchenholz; oder er rollt den Fußpfad hinauf, mit Bändern geschmückt. Es ist eine Truppe kleiner Komödianten in närrischen Kostümen: man sieht sie auf der Straße, die den Wald schneidet.

Aber wenn du Hunger und Durst hast, dann ist einer da, der dich davonjagt.

IV

Ich bin der Heilige im Gebet auf der Terrasse. Und die Tiere weiden bis zum Meer von Palästina.

Ich bin der Weise im dunklen Lehnstuhl. Zweige und Regenschauer schlagen an die Fenster des Büchersaals.

Ich bin der müde Wanderer auf der Landstraße durch die Tangwälder. Das Rauschen der Stauwehre übertäubt meine Schritte. Ich muß lange in die schwermütige goldene Länge des Sonnenunterganges schauen.

Ich möchte das verlassene Kind auf der Mole sein, die ins hohe Meer hinausläuft, möchte der kleine Diener sein, der die Allee entlanggeht, wo die Bäume die Stirn des Himmels streifen.

O wie hart sind alle Wege. Auf den Hügeln wuchert der Ginster. Die Luft steht gläsern. Wie weit sind die Vögel und Quellen! Das kann nur das Ende der Welt sein, das immer näher kommt.

V

Wäre meine Wohnung doch endlich ein Grab, getüncht, auszementiert, viele Klafter unter der Erde.

Ich stütze die Ellenbogen auf den Tisch, grelles Lampenlicht fällt auf die Zeitschriften, die ich stumpfsinnig immer wieder lese, auf die Bücher, schal und abgebraucht.

In unermeßlicher Höhe über meinem unterirdischen Saal stecken die Häuser der Erde, dösen die langsamen Nebel. Der Dreck ist rot oder schwarz, Riesenstadt! Nacht ohne Ende!

Weniger hoch faulen die Abwässer. An den Seiten nichts als die Breite der Erdkugel. Vielleicht Abgründe von Azur, Feuerschächte? Vielleicht begegnen sich in diesen Moränen alle Kometen, Monde, Meere und Mythen.

In den Nachtstunden des Grams stelle ich mir Kugeln vor, aus Saphir, aus Metall. Ich bin der Magier des Schweigens. Ich bin der Atemzug der Stille. Ein Kellerloch hinten im Winkel der Wölbung, warum verblaßte der Schein ... mein fröhliches Herz?

Märchen

Einen Prinzen verdroß es, daß er nie etwas anderes als alltägliche Großmütigkeiten vollbracht hatte. Er sah erstaunliche Umwälzungen der Liebe voraus und hatte seine Frauen im Verdacht, daß sie vielmehr vermöchten, als die übliche Willfährigkeit, die Himmel und Luxus anmutig gestalten. Er wollte die Wahrheit sehen, die Stunde des Begehrens und die der Erfüllung. Mochte dieses Verlangen ein Abirren von jeglicher Vernunft und Sitte sein oder nicht: Er wollte es so. Und er besaß dafür eine Macht ohne Grenzen.

Er ließ alle Frauen, die ihm etwas gewesen waren, ermorden. Der Garten der Schönheit wurde wüst und leer, die Frauen aber segneten ihn noch unter dem Schwert des Henkers. Er rief keine neuen herbei, doch die Frauen erschienen immer wieder. Er ließ sein ganzes Gefolge nach der Jagd oder dem Gelage ermorden. Alle aber folgten ihm dennoch nach. Er fand eine höllische Lust darin, seine Lieblingstiere zu erwürgen. Er ließ die Paläste in Flammen auflodern. Er stürzte sich auf die Sklaven und hieb sie mit dem krummen Säbel in Stücke.

Die Menge, die goldenen Dächer und die schönen Tiere verschwanden nicht.

Kann Zerstörung beglücken, Grausamkeit verjüngen? Das Volk murrte nicht. Denn niemand in der Welt bot ihm ein ähnliches Schauspiel.

Eines Abends galoppierte der Prinz stolz durch den Park. Ein Genius erschien, von unbeschreiblicher, ja nicht zu gestehender Schönheit. Aus seinem Antlitz und seiner Körperhaltung strahlte die Verheißung einer vielfachen, allumfassenden Liebe, eines unsagbaren, ja untragbaren Glückes.

Der Prinz und der Genius wurden zunichte, der Prinz in der Blüte seiner Gesundheit. Wie hätten sie daran auch nicht sterben können? Sie starben zusammen.

Aber jener Prinz verschied in seinem Palast in einem Alter, wo jeder Mensch sterben muß. Der Prinz war der Genius, der Genius der Prinz.

Unserem Begehren fehlt nun einmal die wissende Musik.

Narrenspiel

Es sind sehr handfeste Burschen. Viele haben eure eingebildete Welt bereits unsicher gemacht. Sie sind bestimmt nicht darauf aus, ihre eigenen Fähigkeiten zu entwickeln und die Erfahrungen, die sie mit eurem tierischen Ernst gemacht haben, auszunutzen. Aber sind das bereits reife Menschen? Die Augen stumpf wie eine Sommernacht, rot und schwarz, dreifarbig, weil sie blitzen wie Stahl, der mit goldenen Sternen beschlagen ist. Verzerrte Visagen, bleigrau, fahl, ausgebrannt, mittendrin närrische Heiterkeit. O grausamer überschätzter Nichtigkeiten! Unter ihnen einige, sehr jung, (wie würde sie ein Cherub betrachten?) mit schreckerregenden Stimmen und mit gefährlichen Tricks begabt. Man läßt sie, ausstaffiert mit widerlichem Luxus, auf das Stadt-Leben los, damit sie dort den Buckel voll kriegen.

Ihr Glück ist das Paradies der tollsten Grimassen. Kein Vergleich mit euren harmlosen Gauklern und gefeierten Theaterhelden. In flüchtig zusammengestoppelter Montur, im Stil schlechter Flimmerträume, spielen sie Moritatensänger, Vagantenschicksal und das Leben von Halbgöttern – etwas, was es garnicht gibt. Chinesen, Hottentotten, Zigeuner, Idioten, Hyänen, Moloche, greisenhafte Besessene, unheimliche Dämonen stellen sie dar mit publikumswirksamer Kindlichkeit, in gespreizter Offenheit und zuckersüßer Pose. Wie gerne würden sie auch ganz neue Themen zur Sprache bringen: von »gefallenen Mädchen« und so. Im Lied macht sich das sehr gut. Meisterhafte Taschenspieler, die sie zweifellos sind, verwandeln sie Ort und Personen und suggerieren große Ideen, die keine sind. Ihre Augen flackern, das Blut singt, die Knochen dehnen sich zur grotesken Verrenkung, die Träne und der rote Faden rinnt. Ihre spaßigen Verführungen und schrecklichen Zuckungen dauern Minuten oder ganze Monate. Ich allein besitze den Schlüssel zu solchem wilden Narrenspiel.

Antike

Liebreizender Sohn des Pan!

Um deine Stirn, bekränzt mit Blumen und Beeren, wandern die kostbaren Glutperlen deiner Augen. Flecken brauner Flechten wuchern auf deinen Pausbacken. Wie eine Zither ist deine Brust gebaut, und durch deine blonden Arme rieseln die Töne. In diesem Bauch, wo ein doppeltes Geschlecht schläft, schlägt hellheiß dein Herz. Wandle umher ... weit durch den Park, sanft diesen Schenkel hebend, kühner diesen zweiten und die Fußspitze zur Linken!

Being beauteous

Im weiten Schnee, o, ein schönes Wesen von hoher Gestalt. Aus Todesröcheln und Kreiselwellen gedämpfter Musik steigt dieser holde Körper empor und wiegt sich und zittert wie ein Gespenst; scharlachschwarze Wunden leuchten aus dem blühjungen Fleisch. Die klaren Farben des Lebens dunkeln nach und lösen sich flimmernd von der Erscheinung. Die Schauer schwellen an und rollen, und der rasende Geschmack dieser Erscheinungen, verstärkt noch durch das Todesröcheln und die heisere Musik, die die Welt so weit hinter uns auf unsere Schönheitsmutter schleudert. – Sie weicht im Sprunge zurück und richtet sich wieder auf. Oh, unsere Gebeine sind wieder bekleidet mit einem neuen liebefühlenden Körper.

O das blasse Antlitz, das Rückenschild der Haare, die Arme aus blitzendem Kristall

O du Bild ohne Makel, dem ich Wurm anbetend zu Füßen stürzen muß durch das flirrende Gewirr der Bäume und der leichten Luft!

Leben

I

Die ungeheuren Straßen des gelobten Landes, die heiligen Tempelterrassen!

Was ist aus dem greisen Brahmanen geworden, dem ich zu Füßen saß und von dem ich mir die Sprüche der Weisheit erklären ließ?

Manchmal sehe ich von dort noch die Runzel-Alten kommen, die ihr Wissen auf den hohen Stirnen tragen. Ich gedenke der silbernen Nächte und der Sonnenstunden an den Flüssen, der Hand der Geliebten auf meiner Schulter und unserer Küsse, als wir in den Pfeffer-Ebenen bunt umschlungen standen.

Ein Zug von Scharlachtauben umflattert meine Gedanken. Hierher verbannt habe ich ein eigenes Theater gehabt und ließ die dramatischen Meisterwerke aller Welt-Literaturen darauf spielen.

Ich werde auch unerhörte Reichtümer kund tun. Ich behüte die Legende der Schätze, die eure Urahnen gefunden haben. Meine Augen dringen noch tiefer.

Doch meine Weisheit ist verachtet wie das Chaos. Aber was ist mein Nichts gegen die Verstumpfung, die für euch bereit steht?!

II

Ich bin ein Erfinder. Ich bin verdienstvoller als alle meine Vorgänger. Ich bin ein Musiker, der den Schlüssel der Liebe aufgefunden hat.

Aber jetzt bin ich noch der Edelmann eines mageren Landes mit nüchternem Himmel und will reich werden, wenn ich der armseligen Kindheit, der Lehrzeit, der Gänge in Holzschuhen, Streitigkeiten, fünf Witwenschaften und einiger Hochzeiten, gedenke, wo mein starrer Kopf mich davor bewahrt hat, einem Kameraden der gute Freund zu werden.

Ich bedaure nicht das alte Erbteil göttlichen Lachens; die nüchterne Luft dieses Landes verstärkt noch meine trotzigen Zweifel.

Doch da dieser Zweifel nie andere Tat werden kann, und weil ich in jede neue Wirrnis tauche, wird mir nichts anderes blühen als ein Narrentum zwischen Trauer und Lachen.

III

In einem Speicher, wo ich mit zwölf Jahren eingesperrt war, habe ich die Welt kennen gelernt, habe ich die menschliche Komödie in allen Richtungen erfahren.

In einer Vorratskammer lernte ich die Weltgeschichte. Bei einem nächtlichen Fest in einer dunklen Stadt des Nordens, habe ich alle Frauen der alten Maler getroffen.

In einer alten Passage in Paris hat man mich in den klassischen Wissenschaften unterrichtet. In einer fabelhaften Wohnung, angefüllt mit allem Prunk des Orients, konnte ich mein strotzendes Werk vollbringen in der Zurückgezogenheit, die ich mir wünschte.

Ich ließ mein Blut ausgären, habe meine Pläne vollenden können und brauche mich nicht einmal daran zurückzuerinnem. Ich bin wirklich jenseits vom Grab und der Sorge ums liebe Brot.

Abfahrt

Genug gefahren. Gesichte hatte ich überall.

Genug besessen. Lärm der Städte, am Abend in der Sonne, auf allen Straßen und jederzeit.

Genug erlebt. Alle Hemmungen des Lebens, Lärm und Gesichte.

Abfahrt in der neuen Liebe und im neuen Lärm und Gestank.

Rote Katze

Die Kirschen haben in das frühe Gras ihre blanken Silberschuppen gestickt, und Bübü ist eine Katze. Ich setze einen Kuß auf ihren Nacken, und die Zähne schmecken nach Blut. Ihr Mund aber schmeckt nach allen Süßigkeiten. Dafür muß ich zur Strafe den Ziegenstall ausmisten. Und drei Rosenkränze beten und die neuen Zaunpfähle mit Teer bepinseln ... das ist eine zu harte Bestrafung für das kurze Spiel mit der roten Katze.

Meine Katze Bübü!

Ich will sie auch garnicht mehr wiedersehen. Im Holunder hinter dem Ziehbrunnen habe ich mein heimlichstes Zelt gebaut. Ein Salamander hat sich auf meinen Schoß gesetzt. Ich erzähle ihm ein Märchen von den Menschen ohne Kopf in Amerika. Sie haben aber doch einen Kopf, der ist mit schwarzer Tusche auf den Bauch gemalt. Ich glaube nicht, daß die alten Bilder lügen. Aber als ich Bübü einmal einen Kopf auf den Bauch malen wollte, hatte sie eine so große Angst vor den Salamandern, die hier wie die tausendfältigen Ableger von einem Teufel herumkrochen. Mein Salamander hat zwölf rote Punkte auf dem Bauch. Bübü hat nur einen. Und den möchte sie vor mir immer verstecken, weil ihre Mutter das so will ...

Meine Mutter und Bübüs Mutter möchten, daß wir später einmal heiraten, obwohl meine Mutter die roten Katzen nicht leiden kann. Aber Bübüs Mutter hat die große Meierei auf dem Lehmhügel. Und Bübü hat keine Geschwister mehr. Und ihr Haar ist so katzenrot wie die Gesichter auf dem Bauch der Salamander.

Bald kommen die Fledermäuse von den hohen Walnußbäumen herab. Auf dem steinigen Acker flattern die grauen Vögel der Nacht. Ich habe in der Holunderlaube meinen Traum vergessen.

Unter der Lampe ist nur Zeit, das Brot zu brechen. Ein blaues Tier stößt sein Gebiß in die Fensterscheiben.

Ich darf nicht hinsehn, wenn die Mutter das Abendgebet spricht. Vielleicht glaubt sie: es ist Bübü.

Es ist ein langweiliger Abend unter der Gebetlampe. Und die roten Katzen schreien die ganze Nacht auf den Feldern zwischen Klee und wilden Kamillen.

Königtum

An einem schönen Morgen, bei einem sanftmütigen Volk, rief ein Mann eine Frau, herrlich anzuschaun auf dem weiten und breiten Markt: »Hört, ihr Freunde, ich will, dieses Weib soll Königin sein!« Sie lachte und bebte. Und er sprach zu den Freunden allen von göttlicher Offenbarung und von vollendeter Prüfung.

Und sie schmiegten sich küssend eins ans andere.

Und sie waren Könige einen ganzen Morgen lang unter dem roten Baldachin über den Häusern. Und den langen Nachmittag, wo sie nach Palmengärten gingen.

An eine Vernunft

Ein Schlag mit deinen Knöcheln auf das Trommelfell läßt alle Töne erklingen und ist der Beginn einer neuen Harmonie.

Ein Schritt von dir ist die Auferweckung der neuen Menschen und ihr lebendiger Aufbruch.

Du wendest dein Haupt: eine neue Liebe ist da! Du wendest abermals dein Haupt: und eine neue Liebe ist da!

Die Kinder singen zu dir empor: »Tausche unsere Lose, siebe die Plagen, aber zuerst die Zeit!«

Und sie flehen zu dir: »Auferbaue wo du willst den Tempel unseres Glücks und unserer inbrünstigen Wünsche.« Ereignis jeden Augenblick, enteilst du in alle vier Winde.

Morgen der Trunkenheit

O mein Gut! O mein Schönes! Trotziger Jubelruf, wo ich nie strauchle! Zauberhaftes Gestäng! Hurra dem maßlosen Werk und dem fabelhaften Körper zum erstenmal!

Das begann mit dem süßen Gezwitscher der Kinder, das wird mit ihnen auch enden. Diese magische Droge wird in allen unseren Adern bleiben, selbst wenn der Jubel zerrinnt und wir wieder zurückfallen in die alte gallige Zerrissenheit.

O jetzt!: So würdig dieser Qualen! Erneuern wir mit Inbrunst das übermenschliche Versprechen, das wir unserem Körper und unserer Seele, den wiedererstandenen, gelobt haben, dieses Versprechen, diesen Widersinn. Die Eleganz, das Wissen, die Kraft! Man hat uns versprochen: den Baum des Bösen und des Guten zu begraben im Schatten; zu verbannen die tyrannische Schicklichkeit, auf daß wir mit der geläuterten Liebe noch einmal beginnen.

Das begann mit Ekel und das endet, weil es uns nicht allsogleich in den Besitz dieser Ewigkeit setzen kann, das endet, o ja: mit einem Gewirr von betäubenden Düften. O Kinderlachen, Unterwürfigkeit der Sklaven, falsche Scham der Jungfrau, Abscheu vor den bunten Bildern und Dingen der Welt: Geheiligt seid ihr durch das Gedächtnis dieser bitterweichen Nachtwachen. Das begann mit allen Ungezogenheiten und sieh, es wird am Ende ein Ausklang mit Engeln von Flammen und eine kleine Nachtwache der Trunkenheit, heilige!

Und wärst du es nur für die Larve, die du uns verliehen hast. Wir lieben dich, du Gebot!

Wir vergessen nicht, daß du gestern alle Jahreszeiten unseres Lebens verklärt hast. Wir glauben an die Wirksamkeit des Giftes. Wir wissen, wie wir das Leben leben müssen, alle Tage.

Und nun öffnet den Mördern die Tore!

Sätze

Erst wenn die Welt verwandelt ist in einen tiefdunklen Wald für unsere erstaunten Augen, in einen Strand für zwei gläubige Kinder, in ein tönendes Haus für unsere reine Seelengemeinschaft – dann, o Herz, werde ich dich finden!

Und gäbe es auf der Welt nur einen einzigen stillen, gütigen Greis, umgeben von allen Reichtümern des Glücks – o, ich läge vor dir auf den Knien.

Und hätte ich alle deine Wünsche verwirklicht – ich wäre diejenige, die dich knebeln könnte mit den Haarflechten und ersticken.

Und wenn wir stark und niemand mehr sind, wer ängstigt zurück? Und sind wir sehr lustig: wer stürzt ab ins Lächerliche? Aber wenn wir auch schlecht sind, was will man mit uns beginnen? Putze dich, zu, tanze und lache!

Nie werde ich die Liebe auf die Gasse hinausschreien können. Freundin, Bettlerin, Ungeheuer von einem Kind. Wie ist dir das alles so gleichgültig, jene unglücklichen Frauen, jene Tagelöhner und meine Verlegenheit. Geselle dich zu uns mit deiner unmöglichen Stimme, ja, mit deiner Stimme. Einziger Tröster in der Einöde der Qual. Dunkelwolkiger Julimorgen. Rauch birgt die Luft; Geruch nassen Holzes im Herd; die welken Blumen, die Barbarenspuren der Spaziergänge, der feine Regen der Wasserläufe über die Felder, die Spinnenfäden zwischen den Bäumen.

Das Seufzen der Frösche im Farn: warum nicht schon das Weihnachtsspielzeug und der Weihrauch der hohen Messe? Ich habe Seile gespannt von Kirchturm zu Kirchturm; Girlanden von Fenster zu Fenster, goldene Ketten von Stern zu Stern, und tanze.

Der erhabene Weiher raucht fort und fort. Welche Hexe will wach werden im weißen Dämmerschutz? Violettes Laub, von welchen Bäumen fällt es?

Nachdunkelnd den Geschmack von Tusche, rieselt schwarzer Puder auf meine Nachtarbeit. Ich drehe die Lichter des Kronleuchters ab, und, dem reinen Dunkel zugekehrt, sehe ich euch, meine geliebten Mädchen, euch, meine weißen Königinnen!

Der Wasserfall donnert hinter den Kirmesbuden. Lampions wandern durch die Gärten und Alleen am geschlängelten Bach; sind die grünen und roten Farben der Nacht. Horazische Nymphen mit Frisuren des ersten Kaiserreichs. Sibirische Tänze, Dorfgesänge. Biegsame Ägypterinnen, Schattenspiele von Boucher.

Arbeiter

O dieser Februarmorgen, so warm, so hell! Alle bitteren Erinnerungen an unsere quälende Armut, an unser junges Elend rief der ungestüme Südwind wach. Meine Henrika hatte einen Wollrock an, weißbraun kariert, ein Stück, das aus dem achtzehnten Jahrhundert war. Und ein Häubchen mit Bändern trug sie und hatte ein seidenes Halstuch um, das war noch trauriger als ihrer Seele Trauer.

Wir spazierten so für uns hin auf der Landstraße. Der Himmel hing voller Wolken, und dieser lästige Südwind machte in den verwüsteten Gärten und versumpften Wiesen häßliche Gerüche frei.

Mein Blut ging müde, meine Frau pfiff sich ein Stück. In einer Pfütze, Überrest der Überschwemmung vom Vormonat, auf einem hochragenden Grenzrain, zeigte sie mir einen winzigen Silberfisch.

Rauch und Fabriklärm der Stadt folgen uns noch lange nach. O diese andere Welt, das selige Hausen im Himmel und die duftkühlen Schatten vom Baum.

Der Südwind rief mir die elenden Geschehnisse meiner Kinderjahre zurück, meine Sommerverzweiflung: wie entsetzlich viel Kraft und Wissen mir das Schicksal von Anbeginn schon genommen hat. Nein, wir werden den Winter in diesem Land voll Gier und Geiz nicht verbringen. Wir werden hier immer nur zwei verlobte Waisenkinder sein dürfen.

Brücken

Graue Himmel aus kaltem Glas. Bizarr zeichnen sich die Brücken ab. Diese sind gerade, jene flach gewölbt, andere abschüssig, in stumpfen Winkeln die ersten schneidend. Und dann erst die Formen, immer wieder sich erneuernd in den Spiegelbildern des Kanals. Und die ganzen Massen so lang und so leicht, daß die Bäche mit Bogengängen beladen, erst weit, weit in der Ferne verschwinden. Andere Brücken tragen Masten, Signalstangen und spinnfädendünne Geländer.

Moll-Akkorde flöten dahin, kreuzen sich; Taue steigen aus den Barken auf.

Eine rote Weste sieht man, manchmal auch andere Gewänder. Dann und wann blitzen Musikinstrumente.

Wenn sie tönen, sind es Volkslieder, die großen Finale von Kammer-Konzerten, ist es ein Verklingen von National-Hymnen?

Das Wasser zieht träge, blaugrau und breit wie ein Meeresarm. Ein blonder Strahl, weißblitzend plötzlich vom hohen Himmel, verscheucht den Spuk!

(Alte Fassung)

Die Brücken

Es ist ein grauer Kristall-Himmel! Welch ein wunderliches Liniengewirr von Brücken, die eine gerade, die andere gebogen, einige im schiefen Winkel, die anderen auf die ersten herabsteigend. Diese Figuren spiegeln sich in den Krümmungen des Kanals wider, aber so leicht und lang, daß die Ufer, besetzt mit Domen, sich senken und verschwinden. Einige dieser Brücken sind auch mit altem Gemäuer beladen.

Andere tragen Maste, Signalstangen und Drähte, dünne zerbrechliche Geländer. Moll-Akkorde kreuzen sich und schweben im Wasser. Saiten steigen aus den Böschungen auf. Jetzt unterscheidet man ein rotes Wams und andere Kostüme. Musikinstrumente. Sind das volkstümliche Weisen, Bruchstücke hochherrschaftlicher Konzerte, Überbleibsel von Hymnen fremder Völker? Das Wasser aber fließt grau und blau dahin wie ein Arm des Meeres.

Ein weißer Sonnenstrahl, der aus des Himmels hohem Fenster fällt, vernichtet Musik, Komödienspiel.

Stadt

Ich bin für einen Tag der wirklich nicht so unzufriedene Bürger der Hauptstadt.

Sie gilt als ein Musterbeispiel des Städtebaus. Jeder bekannte Stil im Äußeren und in der Einrichtung der Häuser wie auch im Schnitt der Straßen ist hier vermieden. Hier würdest du keine Spur von irgendeinem Bauwerk des Aberglaubens entdecken. Die Sittengesetze und die Sprache sind auf ihren einfachsten Ausdruck gebracht, endlich!

Diese Millionen Menschen, die nicht das Bedürfnis haben, einander zu kennen in guten Nachbarschaften und dergleichen, treiben Erziehung, Beruf und Altwerden so gleichartig, daß ein solcher Lebenslauf bei weitem kürzer sein muß, als die tolle Statistik für die Völker des Kontinents annimmt.

Und so zischen denn, während ich vom Fenster aus neue Gespenster sich vorüberwälzen sehe, durch den trägen ewigen Kohlenstaub – unseren Waldschatten, unsere Sommernacht – neue Erinnyen vor meinem Landhaus, das mein Vaterland ist und mein ganzes Herz, da alles diesem hier gleicht, – der hartherzige Tod, unsere rüstige Tochter und Magd, ein verzweifelter Amor und ein kleiner Frevel im Straßenkot.

Wagenspuren

Zur Rechten ist alles schon in Bewegung. Da weckt die sommerliche Morgenröte die Blätter und Nebeldünste und Geräusche dieses Parkwinkels und die Böschungen zur Linken halten in ihrem violetten Schatten, welcher nicht fällt und nicht steigt, die tausend raschen Wagenspuren der feuchten Straße.

Feenspiele dämmern vorüber. In Wirklichkeit: Wagen beladen mit Tieren aus goldenem Holz, mit Masten und bunt bemalter Leinwand, im gestreckten Galopp von zwanzig gescheckten Zirkusgäulen und Kinder und Männer auf abenteuerlichen Tieren. Zwanzig Fahrwerke, voll Tannen und Fahnen und blumenbekränzt wie die alten Karossen oder in grauverschollenen Märchen voll mit Kindern festlich geputzt für ein Schäferspiel unter der Dorflinde.

Sogar Särge drohen unter den Nacht-Baldachinen mit den Wölbungen aus Ebenholz und streichen im Trab der großen blauen und schwarzen Stuten vorbei.

Städte

I

Das sind die großen Städte! Das ist ein Volk, für das sich diese Alleghanyberge und Libanons aus Traum aufgetürmt haben. Schweizerhäuschen aus Glas und harzigem Holz bewegen sich auf unsichtbaren Schienen und Rollen. Die uralten Krater, umsäumt von Mammutfiguren und kupfernen Palmen, hüllen melodisch in den Feuerschlünden. Auf den schwebenden Kanälen, hinter den Schweizerhäuschen, jubeln Schäferfeste und Hochzeiten, Glocken wehklagen in den Schluchten. Scharen riesenhafter Sänger schwärmen herzu in brokatenen Gewändern und mit Purpurfahnen; die funkeln im Seidenglanz wie das Abendlicht auf den schneeigen Wipfeln. Von den Altanen inmitten der Felsentäler trompeten die Rolande ihre Heldenseufzer. Auf den Böden des Abgrunds und den Dachgärten der Herbergen hängt die Glut des Himmels wie Wimpel an hohen Masten. Der Zusammenbruch der Apotheosen versenkt die Alpenwelt, wo seraphische Zentauren umherspringen zwischen den Lawinen. Über den höchsten Graten ragt das Meer, erregt von der ewigen Geburt der Venus, belebt von orphischen Flotten und dem unterirdischen Murren der Korallenwälder. Kostbare Sturmtrompeten verdunkeln zuweilen das Meer mit einem Donner jenseitiger Sterne. An den Bergabhängen brausen Felder von Blumen; die Blütendolden sind groß wie unsere Wappen und unsere Prunkpokale.

An manchen Orten steigt Mab mit ihrem Gefolge in rotgelben, opalartigen Gewändern die Schluchten herauf. Diana saugt dort oben die Hirsche, die mit den Silberläufen tief in Wasser und Brombeeren stehen. Die Bacchanten der Dörfer schluchzen und der Mond brennt lichterloh und heult den Himmel an. Venus tritt in die Höhlen der Schmiede und der frommen Einsiedler. Gruppen von Belfrieden verkünden die Gedanken der Völker. Auf beinernen Schlössern braust unbekannte Musik. Gottalte Sagen wandern von Mund zu Mund. Fanfaren der Begeisterung schütten sich in die Marktflecken. Das Paradies der Stürme sackt ein. Schwarze Völkerstämme tanzen in ewigem Wirbel das Fest der Nacht.

Zu einer anderen Stunde bin ich hinabgestiegen in das Treiben eines Boulevards von Bagdad, wo Basare das hohe Lied der neuen Arbeit sangen, unter einer trächtigen Brise, die hin und her strich; ohne die märchenhaften Erscheinungen der Berge verwehen zu können, wo man sich endlich wiederfand. Welcher allmächtige Arm, welche Glücksstunde werden mir diese Landschaft wiederbringen, aus der mein Schläfrigsein und meine Seufzer kommen?

II

Die Akropolis des Landes zwischen den unerhörtesten Schöpfungen der modernen Barbarei – unmöglich, den blassen Tag, den der unbeweglich gläserne Himmel gebärt, den herrischen Glanz der Mauern und den ewigen Schnee des Bodens zu schildern. In einem Geschmack, der ungeheuerlich ist und so sonderbar weit, hat man alle klassischen Wunder der Baukunst wiedererrichtet. Ich bin in Gemäldegalerien, in Räumlichkeiten, die zwanzigmal ausgedehnter sind als Hampton Court. Welche Augenschau! Ein nordischer Nebukadnezar hat die Treppen der Ministerien anlegen lassen, die Unterbeamten, die ich sah, sind schon stolzer als Brennus und ich zittere beim Anblick der Wächter der Kolosse und Bauaufseher. Die Gruppierung der Bauten in quadratische Plätze, in Höfe und geschlossene Terrassen zwingt selbst die Kutscher zu einem Taumel. In den Parks ist die Ur-Natur von fabelhaften Gärtnerkünsten. Die Oberstadt hat unerklärliche Teile: ein Meeresarm, ohne Schiffe, rollt seine blaugläserne Fläche zwischen Kais, auf denen Riesenkandelaber wuchten.

Eine kurze Brücke führt zu einem kleinen Tor unmittelbar unter der Kuppel der heiligen Kapelle. Die Kuppel ist ein Helm aus Eisenfiligran und mißt fünfzehntausend Fuß im Durchmesser. Von einigen Ausblickstellen auf den kupfernen Stegen, den Plattformen und Treppen, konnte ich die Tiefe der Stadt schätzen. Das ist ein Wunder, das mir keinen Aufschluß geben konnte: wo ruht die Sohle der anderen Stadtteile, über oder unter der Akropolis? Wer ein Fremdling ist in unserer Stadt, wird in die Irre gehen.

Das Händlerviertel ist ein Rundbau mit phantastischen Lauben, man sieht keine Läden, aber der Schnee auf dem Fahrdamm ist fleckig von vielerlei Spuren; ein paar Nabobs, selten ein Spaziergänger wie an einem Sonntagmorgen in London, wenden sich zu einer Diamantenbörse. Diwans aus rotem Samt lungern da, man reicht Eisgetränke, kostbare und mindere Mischungen. Bei dem Gedanken in diesem Rundbau nach einem Theater zu suchen, sagte ich mir, daß in den Laden Dramen genug geschehen müssen. Vermutlich gibt es auch eine Polizei; aber die Gesetze müssen so seltsam sein, daß ich gern darauf verzichte, den Abenteuern, die hier geschehen, nachzujagen.

Die Vorstadt, vornehm wie eine Pariser Straße, ist von einer Flut von Licht beglückt. Das demokratische Element zählt kaum hundert Seelen. Dort stehen die Häuser noch nicht in Reih und Glied. Die Vorstadt verliert sich wunderlich im offenen Land. Da regiert die Grafschaft, die den ewigen Westen der Wälder und üppigen Plantagen erfüllt, wo die wilden Edel-Leute ihren Chroniken nachjagen unter dem Glanz, der hier auferbaut wurde für ein üppiges Schlemmerleben.

Landstreicher

Bejammernswerter Bruder!

Wieviel schlaflose Nächte verdanke ich ihm. Denn er schrie: ich sei nicht eifrig gewesen bei diesem Unternehmen, ich habe mit seiner Schwäche ein falsches Spiel getrieben. Durch meine Schuld würden wir in die Sklaverei zurückkehren müssen ...

Er vermutete bei mir ein seltsames Unglück und hatte beunruhigende Gründe dafür. Ich antwortete meinem Lehrer mit einem teuflischen Grinsen. Ich sprang aus dem Fenster. Ich erbaute mir, jenseits des Feldes, das durchflutet war von Kanälen seltener Musik, die Phantome des zukünftigen nächtlichen Luxus.

Nach diesem Zwischenspiel, das ein Gefühl robuster Gesundheit zurückließ, streckte ich mich auf einem Strohsack aus. Aber der Bruder erhob sich jede Nacht und quälte meinen Schlaf mit faulem Mund und herausgerissenen Augen, so, wie er sich selbst sah in den raumgespenstern seiner Verirrung.

Und er zog mich in den Saal und erzählte seinen Traum vom idiotischen Gram.

Ich hatte mich in der Tat bewegen lassen, ihn wieder umzuwandeln in den Sonnenschein, der er einst war. Und wir irrten umher, lustige Landstreicher, und soffen sauren Wein in den Schenken und aßen das harte Brot der Landstraße. Ich glaubte, hier die Formel und den Ort unseres Glückes zu finden.

Nacht-Wache

I

Das ist die Ruhe der Weltweisen: weder Fieber noch Gleichgültigkeit, im Bett oder auf der Wiese.

Das ist die Geliebte, die weder quält noch leidet. Die Geliebte.

Luft und Welt, die wir garnicht suchen: das ist das Leben.

Was ist also dies:

Und der Traum wird immer gespannter. Voll Tau und frisch.

II

Abermals fällt die Sonne auf den gemauerten Balkon. Von beiden Seiten des Saales laufen gleichgültige Verzierungen, Stuckbordüren harmonisch zusammen. Die Wand gegenüber ist eine symbolische Folge von Pokalen, geflügelten Tieren, Fabelköpfen und geologischen Merkwürdigkeiten. Ein Traum von seltenen Einfällen, Witzen, Reimungen und Weissagungen.

III

Die Leuchter und die Teppiche der Nachtwache rauchen wie Wellen um ein leicht bewegtes Boot.

Das Meer der Nachtwache, so wogend wie Amaliens Busen. Die Wandbehänge, bis zur halben Höhe, Strauchwerk aus smaragdgrün gefärbten Spitzen, umflattert von den Turteltauben der Nachtwache.

Der schwarze Altar des Herdes; wirkliche Sonnen am Strand: ah, ein Schacht der Magie. Einziger Anblick der Morgenröte dieses eine Mal.

Du lebst noch in der Versuchung des heiligen Antonius. Aufsprung des gefesselten Eifers, dummer Streich kindischen Hochmuts, Entkräftung und Angstschauer.

Doch du wirst deine Arbeiten lieb haben, alle möglichen harmonischen Bindungen und Baugedanken werden dich im Sessel umgaukeln, vollkommene und unvermutete Wesen für seine Versuche da sein.

Deine Atmosphäre wird sich träumerisch sättigen mit der Neugierde der Volksmassen des Altertums und nichtsnutziger Luxus-Zeiten. Dein Gedächtnis und deine Sinne werden die Nahrung des Schöpferischen in dir sein. Und in der Welt, wenn du fortgehst von hier, was denkst du: wird bleiben?

Wahrlich nicht die Maskeraden von heute.

Mystik

Am Hang der Böschung schleifen die Engel ihre weißen Gewänder in den Kräutern aus Stahl und Smaragd. Wiesen von Flammen spritzen bis zur Kuppe des Hügels empor. Links ist der Humus des Gipfels gestampft von dem barbarischen Gemetzel der Schlacht. Geräusche des Wahnsinns ziehen Kreise wie Adler. Hinter dem Kamm zur Rechten blüht die Richtung des Orients, aller Aufgänge tätigen Lebens.

Während auf des Bildes steilem Rand der schäumend rollende Lärm der Meermuscheln tobt und die Nächte der Menschen gewittern, neigt sich die blühende Zartheit der Sterne hernieder, und das Weltall fällt und der Abhang der Erde wie ein Panier auf unser Gesicht und tuscht den Abgrund da unten blau und voller Blüten.

Morgenröte

Ich habe die sommerliche Morgenröte umarmt. An den Stirnen der Paläste rührte sich noch keine Falte. Die Wassergräben lagen wie tot. Die verschatteten Felsen wichen nicht von der Waldstraße. Ich neckte im Wandern den lauen und munteren Wind. Taujuwelen erblitzten, und mit lautlosen Schwingen zog der Duft.

Eine Blume, auf dem schmalen Rain, der beglänzt war von den Morgenstrahlen, sagte mir schüchtern ihren Namen. Ich lachte am Wasserfall, der zwischen den Tannen zerstäubte. Auf der silbernen Kuppe erkannte ich die Göttin des Lichts.

Ich nahm ihr die Schleier, einen nach dem andern, ab. Griff mit inbrünstigen Armen umher in der Allee. Im flachen Land verriet ich sie dem Hahn, der zu Gold sein dunkles Gefieder umschmolz. In der großen Stadt entflog sie zwischen Türmen und Zinnen. Wie ein Bettler rannte ich hinter ihr her über die weißen Kais.

Am Ende der Straße, bei einem Lorbeerhain, fing ich sie endlich ein in ihren geraubten Schleiern und fühlte ein wenig ihren unendlichen Leib.

Die Morgenröte und das Kind sanken ermattet in den moosigen Schoß des Waldes.

Beim Erwachen war hellweißer Mittag.

Blumen

Hoch auf einem güldenen Altar, zwischen seidenen Bändern, düstrem Flor, grünem Samt und Kristallscheiben, so dunkelstumpf wie Bronze in der Abendsonne, sehe ich den Fingerhut blühen, auf einem Teppich von Silberfiligranen, Blauaugen und blonden Haaren.

Körner gelben Goldes ausgesät auf Achat, Mohngrünpfeiler, die einen Dom aus Smaragd tragen, Sträuße aus weißem Atlas und feine Säulchen von Rubin umschmeicheln die Wasserrose.

Wie ein Gott mit den großen Himmelsaugen und schneeigen Gliedern werfen Meer und Horizont an die Marmorstufen den Schwall der knospigen, fast strotzenden Rosen.

Notturno

Der Windhauch öffnet bilderbunte Lücken in den Zwischenwänden, durchrüttelt die Sparren der windschiefen Dächer, verweht die Grenzen der Gänge, verdunkelt die Fenster. Am Weinberg entlang mit den Zehenspitzen tastend am Rinnstein, bin ich eingestiegen in diese Karosse, deren Herkunft die ausgebuchteten Scheiben, die geschweiften Füllungen und die gewundenen Sessel auffällig genug verraten.

Und so holpert und stolpert dieser Leichenwagen meines Schlafes in die Verlassenheit, dieses Schäferhaus meiner Qual über das Gras der ausgelöschten Landstraße.

In einer Lücke oben am rechten Fenster drehen sich die fahlen Mondgestalten vorüber, Baumschatten und Wolken fetzen.

Tiefdunkles Grün und schwarzes Blau überschwemmen das Bild.

In einer Kiesgrube wird Halt geblasen.

Hier geht man fröstelnd und pfeift dem Sturm, Sodoma und Solyma, den wilden Tieren und den Heerscharen ... (Postillion und Traumrose, werden sie die Traumfahrt fortsetzen unter den harzgeschwängerten Hochwäldern und mich bis an die Augen niedertauchen in den seidenen Quell des Lichts?) und schickt uns unter Peitschenknall durch die glucksenden Gräben und verschütteten Quellen –: rollt dahin unter dem Gekläff der Doggen ...

Ein Windhauch verwischt die zauberischen Wände des Ganges.

Land und See

Silberwagen – kupferbeschlagen.

Boote aus Silberstahl – fischleiberschmal;

die einen pflügen Meeresschaum,

die anderen jagen im Dornengestrüpp.

In Bewegung beide: Strömung im Heideland,

maßlose Rillen auf Ebbesand.

Alles flieht in Kreisen nach Osten,

gegen des Waldes Pfosten,

gegen der Molen Bäume,

Wirbel des Lichts beherrschen die Räume.

Angst

Ob es geschähe, daß sie mich zwingt, die Zerstörung der ehrgeizigen Pläne aufzuhalten, daß ein fröhliches Ende die langen Zeiten der Armut beschließt und ein fröhlicher Tag des endlichen Erfolges uns einschläfert auf dem Lotterbett der Langeweile?

(O Palmen, Diamant, Liebe, Kraft! Ihr, wertvoller als alle Freuden und Eitelkeiten ... überall Satan und Gott: Jugend, Wesenheit des Ichs!)

Darf man die Erscheinungen der höheren Magie und die Erschütterungen der sozialen Einsicht als einen Fortschritt ... die Wiederkunft des ursprünglichen Freimuts als die Erlösung betrachten?

Das Böse, das uns sanftmütig macht, gewährt uns die Freude an dem, was uns übrig bleibt oder läßt dem Blut seinen freien Lauf.

Läßt uns mit den offenen Wunden hinrollen durch die bedrückende Luft, durch die Salzflut; mit unserer Wehmut durch die tödliche Einsamkeit der Gewässer, mit unseren Qualen allein in dem schauerlich hohlen Stillschweigen.

Wem zum Gelächter?

Stadtbahn

Aus dunkelblauen Buchten, von den Meeren Ossians kommend, auf rosa- und orangefarbenem Sand, den der weinrote Morgenhimmel gewaschen hat, sind eben sich überkreuzende und verästelte Boulevards aus Kristall aufgestiegen. Urplötzlich bevölkert von jungen, armen Leuten, die ihr Essen hastig an Obstkarren einkaufen. Alles keine reichen Leute,

das ist die Stadt.

Von diesen wüsten Asphaltbändern fluchten immer geradeaus in wilder Jagd mit den Nebelschwaden und diesen schrecklichen, gefächerten Streifen am Himmel, der sich aufbäumt, zurückweicht und wieder herabsteigt, vor dem düsteren unheimlichen Rauch fliehend, der selbst Ozeane in Trance versetzen kann: die Helme, die niemüden Räder, die Schleppkähne, die Pferde,

das ist der Betrieb.

Hebe dein Angesicht auf zu dieser hölzernen, gewölbten Brücke, zu diesen letzten Gemüsegärten; zu den schemenhaften Gestalten unter den von kalter Nacht gepeitschten Laternen: zu den einfältigen Undinen in ihren lauten Gewändern, waschend am Fluß; zu diesen klappernden Vogelscheuchen in Erbsenfeldern, – und zu diesem so grünen Blätterwerk,

das ist ländlicher Bezirk.

Diese Villenstraßen, eingerahmt von Gitterwerk und Mauerputz, die nur mit Mühe ihre Gebüsche zusammenhalten, und die grausamen Blumen, auf die man zarte Reime erfinden müßte, sie sind wie Damast der Betten, rasend könnten sie uns machen, vor Sehnsucht, Besitzungen von legendären Adelsgeschlechtern jenseits des Rheins, von schmetterlinghaften Japanerinnen und alten Indio-Nachfahren, die noch fähig sind, Musik der Alten aufzunehmen: – und es gibt dort Herbergen, die längst nicht mehr für jeden offen sind, – es gibt auch Prinzessinnen und wenn du sehr niedergeschlagen und traurig bist, das Studium der Sterne,

das ist der Himmel.

An jenem Morgen, an dem du dich mit ihr herumstrittest, sie in ihrer schneeweißen Pracht, mit grünen satanischen Lippen, mit offenherzigem Spiegel, mit schwarzen höllischen Schleiern, mit blauen Strahlen aller Heimlichkeiten und jenen purpurnen Düften der Sonne vom Nord- und Südpol,

das war deine Kraft.

Barbarisch

Wo lange nach den Tagen und Jahreszeiten, und den Wesen und den Ländern: das blutende Zelt über dem seidenen Duft des Meeres und dem Silber der arktischen Blumen (die nie existieren), geräumt von alten Siegtrompeten des Heldentums – die uns noch schwer durch die Ohren und die Seele gellen, so fern, den ehemaligen Mordbrennern.

Oh, das blutende Zelt über der wehenden Seide des Meeres und, den kühlen Blumen des Nordens (die nie existierten) –: welche Süßigkeiten!

Feuerwirbel, strömend in die Rauhreifböen –, welche Süßigkeiten! Dieser Purpurregen im Wirbel der Diamantenstürme, der dahinbraust über das Herz der Erde, das für uns ewig verkohlte –: O Welt (So fern den verstaubten Zapfenstreichen, den alten Kriegsflammen, die man hört, die man fühlt.)

Gluten und Schaumkronen. Musik. Wandlung der Schluchten. Stöße der Eis-Schollen zu den Gestirnen.

O Süßigkeiten! O Welt! O Musik!

Und dort die auf der Flut treibenden Formen, Schweiße, Haarsträhnen und Angstaugen. Und die weißen aufschreienden Tränen. O Süßigkeiten!

Und dann die weibliche Stimme: gelandet auf dem Grund der Vulkane, Eiskorallen und arktischen Grotten ...

Das blutende Zelt.

Reste

Ich habe zu verkaufen, was die Juden nie verkauft, was der Adel und die Verbrecher nie gemacht, was die geächtete Liebe und die teuflische Redlichkeit der Massen nie gekannt, nie erfahren haben, und was weder die Zeit, noch die hochgeborene Wissenschaft anzuerkennen brauchen.

Die wiederhergestellten Stimmen, das brüderliche Erwachen aller choralen und orchestralen Energien und ihre augenblicklichen Anwendungen, die einzige Gelegenheit unsere Sinne von der Dumpfheit freizumachen.

Ich habe zu verkaufen, die Körper ohne Preise, auch nicht zu bestimmen nach Rasse, Welt, Geschlecht und Herkunft! O ich habe Reichtümer, die aufplatzen bei jeder Bewegung! Diamantenreste, die niemand bucht.

Ich habe zu verkaufen die herrliche Anarchie für die Massen; die unverlöschbare Genugtuung für den höheren Liebhaber; den trotzigen Tod für die Gläubigen und Demütigen.

Ich habe zu verkaufen die Wohnungen und Wanderungen, Sporte und Gaukelspiele, die vollkommenen Komforts und den Lärm, die Bewegung und die Zukunft, die sie uns bringen.

Ich habe zu verkaufen die Anwendungen des Rechnens, die unerhörten Sprünge der Harmonie. Die glückhaften Entdeckungen und die unvermuteten Worte, den unmittelbaren Besitz, die unsinnigen und unendlichen Aufschwünge zu den unsichtbaren Reichen des Glanzes, zu zauberischen Wonnen, seinen närrisch machenden Geheimnissen für jedes Laster und zu seiner barbarischen Lustigkeit für die Menge.

Ich habe zu verkaufen die Körper, die Stimmen, den ungeheuren nie erforschbaren Überfluß, den Götzen der Wollust und alles, was man nirgends kaufen wird.

Aber die Verkäufer kommen nicht zu Ende mit den Resten, und den Reisenden wird es noch lange wohlergehen auf Erden.

Fairy

Für Helena verschworen sich zum Bruderbund alle klopfenden Kräfte im jungfräulichen Dunkel und die eisigen Klarheiten im Schweigen der Sterne.

Stummen Vögeln ward die Glut des Sommers anvertraut. Alle Hemmungen tauchten aus der Trauerbarke herauf, aus dem Schatten geliebter Buchen, aus dem hinsinkenden Duft der Dämmerungen.

Ohne Preis.

Aber die Lieder der Holzhackerfrauen waren schon abgelaufen im Getöse des Bergstroms unter dem Sturz der Wälder. Und das Trompeten der wilden Tiere im Echo der Täler war nicht mehr, und auch die Insektenschreie der Steppe waren nicht mehr.

Für die reine Kindheit Helenas erschauerten die Schlingdickichte, und die Palmenschatten, das Bitterherz des armen Volkes und die goldene Legende im Horn des Himmels.

Und ihre Augen und ihrer Hüften Tanz, strahlender noch als die Morgenröte auf den Kuppen der Hügel, stärker als der Frosthauch, als die Freude einer süßgeheimen Stunde –: Das war die Geburt der Schönheit.

Szenen

Das uralte Schauspiel sammelt seine Formeln und ordnet die Episoden.

Ganze Straßenzüge von Hintergründen.

Ein langer Querbalken von dem einen bis zu dem anderen Ende des Steinackers, wo das Volk aufgeregt unter den Herbstbäumen herumwimmelt.

In den Gassen der Kulissen aus Gaze, belaubt vom bunten Spaziergang der Laternen, lassen sich die spielfrohen Vögel auf einen schwarzen Kasten nieder, den ein brandendes Meer von Zuschauern umspült.

Sentimentale Szenen, begleitet von Stockflöten und Trommelwirbeln, kuscheln sich in Lauben hinein, die von der Decke herunterhängen, flankiert von den Säulen feudaler Klubs aus orientalischen Cafés.

Das Zaubermärchen spielt auf der Kuppe eines antiken Theaters, umsäumt von Oleandergebüschen. Oder es wird aufgeführt mit allen Feinheiten der Sprache und Mimik für die Böotier im Schatten bewegter Bäume oder auf dem Gipfel einer heiligen Einsamkeit.

Die komische Oper verdämmert abseits im Gewirr der Kulissen. Ihr Echo reicht in zehn Rängen von der letzten Zuschauerbank bis zur Rampenbeleuchtung.

Jugend

I

Sonntag

Die beiseite geschobenen Rechnungen, die weisgesagte Niederkunft des Himmels, besuchte Erinnerungen und der Chor der ausgeträumten Sehnsüchte bewohnen heute das Haus und die feierliche Gespanntheit der Seele.

Ein Pferd galoppiert über den Rasen, vorüber an den Hecken und Gärten der Vorstadt, verpestet vom Geruch der Fabriken. Eine unglückselige Frau seufzt irgendwo in der Welt herum nach nie erfüllbaren Erlebnissen. Die Aufrührer warten auf das Signal, den Sturm und die selige Trunkenheit der Barrikaden.

Die Neugeborenen ersticken im Schlamm der Abwässer. Auf! Lernen wir den neuen Tumult, das Wort, das die Massen wieder aufsteigen läßt zur Freiheit!

II

Sonett

Ein Mann mit gewöhnlichen Gliedern: scheint sein Fleisch nicht wie eine herbstrote Frucht? Kindliche Zeiten: der Leib ist zum Verschwenden gemacht und die Liebe: ist sie die Fülle oder der Zerfall der Psyche?

Die Erde strotzte von Hügeln, fruchtbar an Prinzen und Dichtern. Dich aber brachte die niedrige Herkunft bis an den Rand aller Verbrechen und Verfluchungen. Die Welt ist dein Glücksspiel und das große Wagnis.

Jetzt aber würgt dich die Last der Arbeit, die Qual der Berechnungen und Erwartungen. Alles dreht sich im Tanz zur Musik deines Herzens, die Spannungen und der Erfolg der Erfindungen, bist Mittelpunkt im Raum der bilderreichen und zur Brüderlichkeit sich bescheidenden Welt.

Recht und Gewalt unterbinden die letzte Freude, den Gesang, auf den wir alle hören.

III

Zwanzig Jahre

Stimmen der Tiefe verbannt, und die Einfalt zu Galle genommen: Adagio!

Eigensinn der Kindheit, herrliche Freiheit und rosig darüber alle Himmel: spärlich wuchsen die Blumen des Sommers.

Melodie und Formen hingestorben; bleibt nur der Chorgesang der Büßer: die umnebelten Fernen zu mildern!

Weithin die Musik der farbigen Gläser, Nachtmelodien der Ahnung. Vorüber rasen die Nerven ...

IV

Krieg

In meiner Jugend hat schon mancher Himmel meine Sehkraft geschärft. Alle Leidenschaften modellieren meinen Gesichtsausdruck. Die Erscheinung der Dinge vervielfachte sich.

Jetzt hetzen mich die aufgeregten Augenblicke, die Mathematik des Unendlichen durch die Welt, in der ich alle bürgerlichen Ehren erfuhr, verbrämt von der Unschuld der Kindheit und den zartsamen Zuneigungen.

Ich denke an einen Krieg des Rechts oder der Ungerechtigkeit, an das Resultat einer unausdeutbaren Logik.

Diese aufzuzeichnen ist fast so einfach wie ein Tonsatz.

Vorgebirge

Die goldene Morgenrote und der fröstelnde Abend finden unser Schiff auf hoher See, gegenüber diesem Landhaus und seinen Ställen und Remisen, die ein Vorgebirge türmen, in einer Ausdehnung wie Epirus und der Peloponnes oder wie die große Insel von Japan oder Arabien! Tempel, von der Wiederkehr der klassischen Lehre erleuchtet, das ungeheure Panorama der Verteidigungskünste moderner Küsten; dünn besät mit tropischen Blumen, überglänzt von unerhörten Bacchanalen. Große karthagische Kanäle und Uferdämme eines trüben Venedigs, gebändigte Ausbrüche von Ätna und Felsenspalten mit Kakteen und Teichen. Eisberge, Badehäuser, umfriedet von Pappeln Deutschlands, Böschungen seltsamer Parks; und die wunden Fassaden des Royal oder des Grand Hotels, die der Geschichte der fabelhaftesten und gigantischsten Bauten Italiens, Amerikas und Asiens entnommen sind und deren Fensterfronten und Veranden von Beleuchtung strotzen, Getränke ausschenken und die kühle Brise des Meeres über die Reisenden von aller Welt ausgießen, die in den Tagesstunden allen berühmten Tarantellen der Kunst gestatten, die Fassaden des Vorgebirgsplatzes mit ihren Wundern zu vergolden.

Historische Dämmerung

Irgendein Abend kann es sein, den jeder erlebt: fern vom Betrieb der Wirtschaft. Da wird das Klavier der Wiesen lebendig unter dem Spiel eines Meisters. Da faulenzt man unten am Teich und mischt die Karten. Königinnen fallen auf die leichtherzigen Damen. Da sieht man die heiligen Frauen, graue Schwestern im Schleier und die Symphonie der himmlischen Farbtöne.

Aber wenn die wilden Jäger mit ihrer Meute vorüberjagen: kalt läufts einem den Rücken herunter. Eine lustige Komödie tröpfelt über das Gestäng der Gräser und die Hilflosen in diesem Tal ducken sich verlegen hinter ihrer Armut.

In seiner müden Verträumtheit verlegt Deutschland den Schauplatz der Eroberungen auf den Mond. Die tartarischen Steppen glänzen hell und die Legende des Aufruhrs rumpelt im Bauch des himmlischen Reichs der Mitte. Eine kleine Welt erbaut sich auf den Hängen und Vorsprüngen der Felsen. Afrika überstrahlt die Abendländer, dazu erscheint das Ballett der Meere und sternenheller Nächte, eine Schau ohne Wert mit kitschigen Melodien.

Überall, wohin unser Koffer uns absetzt, taucht die falsche Magie des Bürgerlichen auf. Jeder, der ein wenig Physik im Leibe hat, merkt, daß die persönliche Atmosphäre keine Kraft hat, und wenn man die Dünste erkennt und den körperlichen Mißmut: welch eine Enttäuschung!

Zeit, daß man den Trubel ausschwitzt und die Aufhebung der Meere, Feuersbrünste und Planetenwirbel beantragt.

Erscheinungen, die schon die Legende der Bibel kennt und ihre Schriftgelehrten kontrolliert haben, und das Wissen allein helfen uns nicht weiter.

Bottom

Die Wirklichkeiten der Welt waren so dornig für meinen großen Charakter. Trotzdem war ich bei einer Frau, als mächtiger graublauer Vogel, der sich aufschwingt zum Schnitzwerk der Decke und den Flügel nachschleppt in den Hauch der Abenddämmerung.

Ich kauerte am Fuß des Himmelbetts, der ihre kostbaren Kleinodien und das Meisterwerk ihres Leibes trug, groß wie ein Bär mit violettem Zahnfleisch und kummergrauem Haar, die Augen auf den geschliffenen Gläsern und dem Silber der Konsolen. Alles ward Schattenfigur und leuchtendes Aquarium.

Am Morgen, der Juni brannte funkelnd rot auf den Felder, lief ich Dummkopf hinaus, schmetternd und schwingend, was mich bedrückte, bis die Sabinerinnen des Tales kamen und helle Augen auf meine Sehnsucht anlegten: mich zu küssen.

H

Alles Ungeformte entweiht die leidenschaftliche Gebärde der Hortense. Ihre Einsamkeit ist die erotische Mechanik. Ihre Müdigkeit die Kraft zur Liebe. Geschützt von einer zartsamen Kindheit, war sie in vielen Jahrhunderten die feurige Hygiene der Rassen. Dem Elend hat sie Tür und Tor geöffnet. In diesem schmerzlichen Dunstkreis wird die Moralität der Wesen von heute aufgesogen von ihrer Leidenschaft, oder emporgehoben zu den lebendigen Wundern der Seele.

Und Hortense schmeckt die schrecklichen Schauder der unerfahrenen Liebe und den bittersalzigen Boden der Tränen im strahlenden Glas der Verzückung.

Fortbewegung in eine neue Zeit

Flußwindungen um Steilufer mit kochenden Wasserfällen,

brodelnde Strudel am Schiffsheck;

rasante Schnelligkeit des Absturzes

zu ungeheuren Gefällen der Strömung,

führt durch unerhörte Lichtfluten.

Uninteressant das, man beachte doch die chemischen Vorgänge!

Die Reisenden umgeben vom Aufwind des Tales

und Sog des Stromes;

sie sind die wahren Eroberer der Welt,

sie suchen das chemische Abenteuer, sonst nichts!

Sport und Bequemlichkeit reisen natürlich mit ihnen;

sie haben aufgenommen die Erziehung

ganzer Völker, aller Klassen und Tiere.

Ruhe und Taumel

in einer Flut von Dämmerlicht,

... aber auch der Abend gehört der Forschung.

Während der Unterhaltung inmitten der Instrumente,

des Blutes, der Blumen, des Feuers,

während lebhafter Berechnungsarbeit an Bord,

keiner bemerkt rollende Wasserkaskaden jenseits der Triebkraft,

ungeheuerlich, ununterbrochen sich aufhellend

am Bestand ihres neuen Wissens

gejagt in harmonischer Ekstase

mit dem Heldentumsdunkel aller Entdecker.

Unter dem Eindruck zauberhafter Himmelserscheinungen

sondert sich auf der Brücke ein junges Paar ab,

– ist es scheues Erinnern alter Barbarei? Verzeihlich,

Sie singen und setzen sich zusammen nieder.

Ehrerbietung

Meine Schwester Luise Vanaen von Voringhem hat ihre blaue Haube der Nordsee zugewandt und betet für die Schiffbrüchigen.

Meine Schwester Leonie Aubois d'Ashby: bunt ist das mit allen Käfern summende und stinkige Sommergrab. Für fiebernde Mütter und Kinder.

Und Lulu: der Dämon: ist die Flamme für die Betsäle der Zeit, für die Freundinnen und ihre weißen Nächte in den Pensionen. Auch für die Männer manchesmal.

Aber Frau –:

Die gehört dem Jüngling, der ich war, dem heiligen Greis in der Klause und den einsilbigen Missionshäusern. Dem Geist der Armen und einer sehr hohen Geistlichkeit. Auch aller Gottverehrung an frommen Wallfahrtsorten. Wartend auf den hektischen Augenblick, da man sich hingeben muß einer verschwiegenen Sehnsucht oder dem abgefeimten Laster.

Heute nacht Circeto der hohen Spiegelscheiben, fett wie ein Karpfen und feuerrot wie die Monate der roten Nacht (ihr Herz Ambra und Zunder). Für mein einziges Gebet stumm wie die Nachtregionen und, vor ihm herjagend, gewaltsamer als dieses eisige Chaos der Pole. Unbedingt und in allen Weiten, selbst auf den metaphysischen Reisen.

Aber jetzt ... jetzt ist sie nicht und nichts mehr.

Demokratie

»Unsere Fahne marschiert durch die geschändete Landschaft und der Wirrwarr unserer Reden erstickt sogar der Trommeln Gedröhn.

In den Großstädten werden wir die schamlosesten Hurereien fördern. Wir werden das Auflehnen der Vernunft glatt niedermetzeln.

Erledigen werden wir die ausgeraubten und erschlafften Länder! – Die sich im Dienst an der ungeheuerlichsten industriellen und militärischen Ausbeutung verbluten! Wir werden uns wiedersehen, hier, oder ganz gleich wo. Weil wir uns dem guten Willen verschrieben haben, werden wir uns an die Philosophie der Barbarei halten; werden Stümper der Wissenschaft sein und wie Wüstlinge das behaglichste und bequemste Leben genießen; krepieren muß die Welt wie sie heute lebt und sich benimmt.

Das ist der wahre Fortschritt. Vorwärts Leute, los!«

Genius

Er ist die Güte und das lebendige Leben, er hat das Haus auf erbaut, das dem schaumgekrönten Winter und den Gesängen des Sommers offen ist.

Er hat den Wein gereinigt und das Brot, er ist der Zauber vorüberfliegender Dörfer und die jubelnde Erlösung der Stationen.

Er ist die Güte und die Zukunft, gesammelte Kraft und hohe Liebe, unser ungelebtes Leben, das wir, standhaft in Schmerz und ungebrochen vom Kummer, vorübersausen sehen im Himmel des Sturms und den Fahnen der Begeisterung.

Er ist die Liebe, das vollkommene und wiederentdeckte Maß, die wunderbare und unvorhergesehene Vernunft, das Licht und die Ewigkeit. Die Schatulle verhängnisvoller Eigenschaften.

Wir haben das Entsetzen seiner Zugeständnisse erfahren und unsere damit abgewogen. O Wohlgefühl unserer Gesundheit, Fieber unserer Talente, selbstsüchtige Neigung und Leidenschaft für ihn –: ihn, der uns lieb hat für sein unendliches Leben.

Wir erinnern uns seiner, denken oft an ihn, und er verweilt nicht.

In der Verehrung Wankelmut schallt seine Verheißung, donnert: »Habt acht vor dem Aberglauben, diesen graugewordenen Körpern, diesen stumpfen Häuslichkeiten und diesen Gezeiten. Dieses Zeitalter, hört ihr, ist gescheitert.«

Er will nicht umkehren, er wird nicht noch einmal vom Himmel herabsteigen, er wird nicht vollenden die Erlösung der armen Frauen von ihrem Gekläff und der Männer von ihrem Mutwillen, und von allen diesen Erbsünden: denn dieses ist gewiß und unverrückbar geschehen: er ist und wird geliebt.

O seine Atemzüge, sein Eigensinn, seine Wege: die furchtbare Schnelligkeit der Vollendung der Formen und der Tat.

O ewige Fruchtbarkeit der Schöpfung und Unendlichkeit des Alls!

Sein Körper: die geträumte Befreiung, das Zerschellen der Gnade, durchstreut von neuen Zorngewittern! Sein Anblick, o sein Anblick! Alle die Kniefälle von einst und die Marterqualen, edel wieder in seinem Anhang.

Sein Tag: die Aufhebung aller schönklingenden und erschütternden Schmerzen in der weiterreichenden Musik. Sein Schritt: die Wanderungen, ungeheurer als das Einbrechen in Büffelherden. O, er und wir! Der Stolz, gütiger als die verschollenen Barmherzigkeiten.

O Welt! Und die klaren Zwiegesänge der neuen Leiden.

Er hat uns alle gekannt und hat uns alle geliebt. Erheben wir unsere Herzen in dieser klirrenden Winternacht, von Kap zu Kap, vom stürmischen Pol bis zum weißen Schloß, vom Feldergewüst bis zum ruhigen Strand, wo Augen sich treffen, Kräfte und Gefühle ihn anrufen und anschaun und wieder schweifen lassen. Unter den Gezelten und auf der Höhe der Eisberge seinem Anruf folgen, seinem Antlitz, seinen Atemzügen, seinem Leib, seinem Tag.

Les Illuminations

1872-1873

APRÈS LE DÉLUGE

Aussitôt que l'idée du Déluge se fut rassise,

Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa prière à l'arc-en-ciel, à travers la toile de l'araignée.

Oh! les pierres précieuses qui se cachaient,—les fleurs qui regardaient déjà.

Dans la grande rue sale, les étals se dressèrent, et l'on tira les barques vers la mer étagée là-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue,—aux abattoirs, dans les cirques, où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent.

Les castors bâtirent. Les «mazagrans» fumèrent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants en deuil regardèrent les merveilleuses images.

Une porte claqua; et, sur la place du hameau, l'enfant tourna ses bras, compris des girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l'éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premières communions se célébrèrent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces et de nuit du pôle.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym,—et les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c'était le printemps.

Sourds, étang;—écume, roule sur le pont et passe par-dessus les bois;—draps noirs et orgues, éclairs et tonnerre, montez et roulez;—eaux et tristesses, montez et relevez les déluges.

Car depuis qu'ils se sont dissipés,—oh, les pierres précieuses s'enfouissant, et les fleurs ouvertes!—c'est un ennui! Et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous ignorons.

SCÈNES

L'ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses idylles:

Des boulevards de tréteaux.

Un long pilier en bois d'un bout à l'autre d'un champ rocailleux où la foule barbare évolue sous les arbres dépouillés.

Dans les corridors de gaze noire, suivant le pas des promeneurs aux lanternes et aux feuilles,

Des oiseaux comédiens s'abattent sur un ponton de maçonnerie mu par l'archipel couvert des embarcations des spectateurs.

Des scènes lyriques, accompagnées de flûte et de tambour, s'inclinent dans des réduits ménagés sur les plafonds autour des salons de clubs modernes ou des salles de l'Orient ancien.

La féerie manœuvre au sommet d'un amphithéâtre couronné de taillis,—ou s'agite et module pour les Béotiens, dans l'ombre des futaies mouvantes, sur l'arête des cultures.

L'opéra-comique se divise sur notre scène à l'arête d'intersection de dix cloisons dressées de la galerie aux feux.

BARBARE

Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles n'existent pas)

Remis des vieilles fanfares d'héroïsme,—qui nous attaquent encore le cœur et la tête,—loin des anciens assassins,

—Oh! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles n'existent pas)—

Douceurs!

Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre.— Douceurs!—Ces feux à la pluie du vent de diamants jetée par le cœur terrestre éternellement carbonisé pour nous.—Ô monde!

(Loin de vieilles retraites et des vieilles flammes qu'on entend, qu'on sent.)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et chocs des glaçons aux astres.

Ô douceurs, ô monde, ô musique! Et là, les formes, les sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes,—ô douceurs! —et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes arctiques...—Le pavillon...

GÉNIE

Il est l'affection et le présent puisqu'il a fait la maison ouverte à l'hiver écumeux et à la rumeur de l'été—lui qui a purifié les boissons et les aliments—lui qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des stations.—Il est l'affection et l'avenir, la force et l'amour que nous, debout dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempête et les drapeaux d'extase.

Il est l'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et l'éternité: machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous eu l'épouvante de sa concession et de la nôtre: ô jouissance de notre santé, élan de nos facultés, affection égoïste et passion pour lui,—lui qui nous aime pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si l'Adoration s'en va, sonne, sa promesse sonne: «Arrière ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces âges. C'est cette époque-ci qui a sombré!»

Il ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il n'accomplira pas la rédemption des colères des femmes et des gaietés des hommes et de tout ce Péché: car c'est fait, lui étant, et étant aimé.

Ô ses souffles, ses têtes, ses courses: la terrible célérité de la perfection des formes et de l'action.

Ô fécondité de l'esprit et immensité de l'univers!

Son corps! le dégagement rêvé, le brisement de la grâce croisée de violence nouvelle!

Sa vue, sa vue! tous les agenouillages anciens et les peines relevées à sa suite.

Son jour! l'abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la musique plus intense.

Son pas! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.

Ô Lui et nous! l'orgueil plus bienveillant que les charités perdues.

Ô monde! et le chant clair des malheurs nouveaux!

Il nous a connus tous et nous a tous aimés: sachons, cette nuit d'hiver, de cap en cap, du pôle tumultueux au château, de la foule à la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et, sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues,—ses souffles,—son corps,—son jour.

MYSTIQUE

Sur la pente du talus, les anges tournent leurs robes de laine, dans les herbages d'acier et d'émeraude.

Des prés de flammes bondissent jusqu'au sommet du mamelon. À gauche, le terreau de l'arête est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent leur courbe. Derrière l'arête de droite, la ligne des orients, des progrès.

Et, tandis que la bande, en haut du tableau, est formée de la rumeur tournante et bondissante des conques des mers et des nuits humaines.

La douceur fleurie des étoiles, et du ciel, et du reste descend en face du talus, comme un panier, contre notre face, et fait l'abîme fleurant et bleu là-dessous.

ORNIÈRES

À droite l'aube d'été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille rapides ornières de la route humide. Défilé de féeries. En effet: des chars chargés d'animaux de bois doré, de mâts et de toiles bariolées, au grand galop de vingt chevaux de cirque tachetés, et les enfants, et les hommes, sur leurs bêtes les plus étonnantes;—vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris comme des Carrosses anciens ou de Contes, pleins d'enfants attifés pour une pastorale suburbaine.—Même des cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d'ébène, filant au trot des grandes juments bleues et noires.

FLEURS

D'un gradin d'or,—parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts et les disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil,—je vois la digitale s'ouvrir sur un tapis de filigranes d'argent, d'yeux et de chevelures.

Des pièces d'or jaune semées sur l'agate, des piliers d'acajou supportant un dôme d'émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d'eau.

Tels qu'un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.

ANTIQUE

Gracieux fils de Pan! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies, tes yeux, des boules précieuses, remuent. Tachées de lie brune, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine ressemble à une cithare, des tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cœur bat dans ce ventre où dort le double sexe. Promène-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et cette jambe de gauche.

H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d'Hortense. Sa solitude est la mécanique érotique; sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d'une enfance, elle a été, à des époques nombreuses, l'ardente hygiène des races. Sa porte est ouverte à la misère. Là, la moralité des êtres actuels se décorpore en sa passion ou en son action.—Ô terrible frisson des amours novices sur le sol sanglant et par l'hydrogène clarteux!— trouvez Hortense.

À UNE RAISON

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche.

Ta tête se détourne: le nouvel amour! Ta tête se retourne: le nouvel amour!

«Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps», te chantent ces enfants. «Élève n'importe où la substance de nos fortunes et de nos vœux», on t'en prie.

Arrivée de toujours, tu t'en iras partout.

ANGOISSE

Se peut-il qu'Elle me fasse pardonner les ambitions continuellement écrasées,—qu'une fin aisée répare les âges d'indigence,—qu'un jour de succès nous endorme sur la honte de notre inhabileté fatale?

(Ô palmes! diamant!—Amour, force!—plus haut que toutes joies et gloires!—de toute façon, —partout, démon, dieu,—jeunesse de cet être-ci: moi!)

Que les accidents de féerie scientifi que et des mouvements de fraternité sociale soient chéris comme restitution progressive de la franchise première?...

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous amusions avec ce qu'elle nous laisse, ou qu'autrement nous soyons plus drôles.

Rouler aux blessures, par l'air lassant et la mer; aux supplices, par le silence des eaux et de l'air meurtriers; aux tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux.

MATINÉE D'IVRESSE

Ô mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce où je ne trébuche point! Chevalet féerique! Hourra pour l'œuvre inouïe et pour le corps merveilleux, pour la première fois! Cela commença sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines même quand, la fanfare tournant, nous serons rendu à l'ancienne inharmonie. Ô maintenant, nous si digne de ces tortures! rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite à notre corps et à notre âme créés: cette promesse, cette démence! L'élégance, la science, la violence! On nous a promis d'enterrer dans l'ombre l'arbre du bien et du mal, de déporter les honnêtetés tyranniques, afin que nous amenions notre très pur amour. Gela commença par quelques dégoûts et cela finit,—ne pouvant nous saisir sur-le-champ de cette éternité,—cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétions des esclaves, austérité des vierges, horreur des figures et des objets d'ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille. Cela commençait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.

Petite veille d'ivresse, sainte! quand ce ne serait que pour le masque dont tu nous as gratifié. Nous t'affirmons, méthode! Nous n'oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos âges. Nous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout entière tous les jours.

Voici le temps des Assassins.

AUBE

J'ai embrassé l'aube d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était morte. Les camps d'ombres ne quittaient pas la route du bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tièdes; et les pierreries regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit.

La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais et blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall qui s'échevela à travers les sapins: à la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un à un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, où je l'ai dénoncée au coq. À la grand'ville, elle fuyait parmi les clochers et les dômes; et, courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.

En haut de la route, près d'un bois de lauriers, je l'ai entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti un peu son immense corps. L'aube et l'enfant tombèrent au bas du bois.

Au réveil, il était midi.

PHRASES

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés,—en une plage pour deux enfants fidèles,—en une maison musicale pour notre claire sympathie,—je vous trouverai.

Qu'il n'y ait ici-bas qu'un vieillard seul, calme et beau, entouré d'un luxe inouï, et je suis à vos genoux.

Que j'aie réalisé tous vos souvenirs,—que je sois celle qui sais vous garrotter,—je vous étoufferai.

* * *

Quand nous sommes très forts,—qui recule? très gais,—qui tombe de ridicule? Quand nous sommes très méchants,—que ferait-on de nous?

Parez-vous, dansez, riez. Je ne pourrai jamais envoyer l'Amour par la fenêtre.

* * *

Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ça t'est égal, ces malheureuses et ces manœuvres, et mes embarras. Attache-toi à nous avec ta voix impossible, ta voix! unique flatteur de ce vil désespoir.

* * *

Une matinée couverte, en Juillet. Un goût de cendres vole dans l'air;—une odeur de bois suant dans l'être,—les fleurs rouies,—le saccage des promenades,—la bruine des canaux par les champs,—pourquoi pas déjà les joujoux et l'encens?

* * *

J'ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre à fenêtre; des chaînes d'or d'étoile à étoile, et je danse.

* * *

Le haut étang fume continuellement. Quelle sorcière va se dresser sur le couchant blanc? Quelles violettes frondaisons vont descendre?

* * *

Pendant que les fonds publics s'écoulent en fêtes de fraternité, il sonne une cloche de feu rose dans les nuages.

* * *

Avivant un agréable goût d'encre de Chine, une poudre noire pleut doucement sur ma veillée.—Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du côté de l'ombre, je vous vois, mes filles! mes reines!

* * *

La cascade sonne derrière les huttes d'opéra-comique. Des girandoles se prolongent dans les vergers et les allées voisins du méandre,—les verts et les rouges du couchant. Nymphes d'Horace coiffées au Premier Empire.—Rondes sibériennes, Chinoises de Boucher.

NOCTURNE VULGAIRE

Un souffle ouvre des brèches opéradiques dans les cloisons,—brouille le pivotement des toits rongés,—disperse les limites des foyers,—éclipse les croisées.

Le long de la vigne, m'étant appuyé du pied à une gargouille,—je suis descendu dans ce carrosse dont l'époque est assez indiquée par les glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas contournés. Corbillard de mon sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur le gazon de la grande route effacée: et dans un défaut en haut de la glace de droite tournaient les blêmes figures lunaires, feuilles, seins;

—Un vert et un bleu très foncés envahissent l'image.

Dételage aux environs d'une tache de gravier.

—Ici va-t-on siffler pour l'orage, et les Sodomes et les Solymes, et les bêtes féroces et les armées.

(Postillon et bêtes de songe reprendront-ils sous les plus suffocantes futaies, pour m'enfoncer jusqu'aux yeux dans la source de soie?)

Et nous envoyer, fouettés à travers les eaux clapotantes et les boissons répandues, rouler sur l'aboi des dogues...

—Un souffle disperse les limites du foyer.

VEILLÉES

I

C'est le repos éclairé, ni fièvre, ni langueur, sur le lit ou sur le pré.

C'est l'ami ni ardent ni faible. L'ami.

C'est l'aimée ni tourmentante ni tourmentée. L'aimée.

L'air et le monde point cherchés. La vie.

—Était-ce donc ceci?

—Et le rêve fraîchit.

II

L'éclairage revient à l'arbre de bâtisse. Des deux extrémités de la salle, décors quelconques, des élévations harmoniques se joignent. La muraille en face du veilleur est une succession psychologique de coupes, de frises, de bandes atmosphériques et d'accidents géologiques.—Rêve intense et rapide de groupes sentimentaux avec des êtres de tous les caractères parmi toutes les apparences.

III

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de la coque et autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d'Amélie.

Les tapisseries, jusqu'à mi-hauteur, des taillis de dentelle teinte d'émeraude, où se jettent les tourterelles de la veillée...

La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves: ah! puits des magies; seule vue d'aurore, cette fois.

IV

Tu en es encore à la tentation d'Antoine. L'ébat du zèle écourté, les tics d'orgueil puéril, l'affaissement et l'effroi.

Mais tu te mettras à ce travail: toutes les possibilités harmoniques et architecturales s'émouvront autour de ton siège. Des êtres parfaits, imprévus, s'offriront à tes expériences. Dans tes environs affluera rêveusement la curiosité d'anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu? En tout cas, rien des apparences actuelles.

ENFANCE

I

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable, mexicaine et flamande; son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommées, par des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

À la lisière de la forêt,—les fleurs de rêve tintent, éclatent, éclairent,—la fille à lèvre d'orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu'ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer: enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets dégelés,—jeunes mères et grandes sœurs aux regards pleins de pèlerinages, sultanes, princesses de démarche et de costume tyranniques, petites étrangères et personnes doucement malheureuses.

Quel ennui, l'heure du «cher corps» et «cher cœur»!

II

C'est elle, la petite morte, derrière les rosiers.—La jeune maman trépassée descend le perron.—

La calèche du cousin crie sur le sable.—Le petit frère (il est aux Indes!) là, devant le couchant, sur le pré d'œillets.—Les vieux qu'on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L'essaim des feuilles d'or entoure la maison du général. Ils sont dans le midi.—On suit la route rouge pour arriver à l'auberge vide. Le château est à vendre; les persiennes sont détachées.—Le curé aura emporté la clef de l'église.—Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que les cimes bruissantes. D'ailleurs, il n'y a rien à voir là-dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes. L'écluse est levée. Ô les calvaires et les moulins du désert, les îles et les meules!

III

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. Des bêtes d'une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s'amassaient sur la haute mer faite d'une éternité de chaudes larmes.

IV

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis ou qui descend le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur la route à travers la lisière du bois.

Il y a enfin, quand l'on a faim et soif, quelqu'un qui vous chasse.

V

Je suis le saint, en prière sur la terrasse, comme les bêtes paissent jusqu'à la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent à la croisée de la bibliothèque.

Je suis le piéton de la grand'route par les bois nains; la rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d'or du couchant.

Je serais bien l'enfant abandonné sur la jetée partie à la haute mer, le petit valet suivant l'allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de genêts. L'air est immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin! Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant.

VI

Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux avec les lignes du ciment en relief,—très loin sous terre.

Je m'accoude à la table, la lampe éclaire très vivement ces journaux que je suis idiot de relire, ces livres sans intérêt.

À une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons s'implantent, les brumes s'assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin!

Moins haut, sont des égouts. Aux côtés, rien que l'épaisseur du globe. Peut-être les gouffres d'azur, des puits de feu? C'est peut-être sur ces plans que se rencontrent lunes et comètes, mers et fables.

Aux heures d'amertune, je m'imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maître du silence. Pourquoi une apparence de soupirail blêmirait-elle au coin de la voûte?

VILLES I

Ce sont des villes! C'est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces Libans de rêve! Des chalets de cristal et de bois se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les vieux cratères ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. Des fêtes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derrière les chalets. La chasse des carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent dans des vêtements et des oriflammes éclatants comme la lumière des cimes. Sur les plates-formes, au milieu des gouffres, les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de l'abîme et les toits des auberges, l'ardeur du ciel pavoise les mâts. L'écroulement des apothéoses rejoint les champs des hauteurs où les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes crêtes, une mer troublée par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques, et de la rumeur des perles et des conques précieuses, la mer s'assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants, des moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes mugissent. Des cortèges de Mabs en robes rousses, opalines, montent des ravines. Là-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs tettent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brûle et hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des peuples. Des châteaux bâtis en os sort la musique inconnue. Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des orages s'effondre. Les sauvages dansent sans cesse la Fête de la Nuit.

Et, une heure, je suis descendu dans le mouvement d'un boulevard de Bagdad où des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantômes des monts où l'on a dû se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d'où viennent mes sommeils et mes moindres mouvements?

FAIRY

Pour Hélène se conjurèrent les sèves ornementales dans les ombres vierges et les clartés impassibles dans le silence astral. L'ardeur de l'été fut confiée à des oiseaux muets et l'indolence requise à une barque de deuils sans prix par des anses d'amours morts et de parfums affaissés.

—Après le moment de l'air des bûcheronnes à la rumeur du torrent sous la ruine des bois, de la sonnerie des bestiaux à l'écho des vais, et des cris des steppes.—

Pour l'enfance d'Hélène frisonnèrent les fourrés et les ombres, et le sein des pauvres, et les légendes du ciel,

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, aux influences froides, au plaisir du décor et de l'heure uniques.

BEING BEAUTEOUS

Devant une neige, un Être de beauté de haute taille. Des sifflements de mort et des cercles de musique sourde font monter, s'élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré; des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs superbes.—Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent autour de la vision, sur le chantier.—Et les frissons s'élèvent et grondent, et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques musiques que le monde, loin derrière nous, lance sur notre mère de beauté,—elle recule, elle se dresse. Oh! nos os sont revêtus d'un nouveau corps amoureux.

Ô la face cendrée, l'écusson de crin, les bras de cristal! le canon sur lequel je dois m'abattre à travers la mêlée des arbres et de l'air léger!

VILLES II

L'acropole officielle entre les conceptions de la barbarie moderne les plus colossales: impossible d'exprimer le jour mat produit par le ciel, immuablement gris, l'éclat impérial des bâtisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit, dans un goût d'énormité singulier, toutes les merveilles classiques de l'architecture, et j'assiste à des expositions de peinture dans des locaux vingt fois plus vastes qu'Hampton-Court. Quelle peinture! Un Nabuchodonosor norwégien a fait construire les escaliers des ministères; les subalternes que j'ai pu voir sont déjà plus fiers que des Brennus, et j'ai tremblé à l'aspect des gardiens de colosses et officiers de construction. Par le groupement des bâtiments en squares, cours et terrasses fermées, on a enivré les cochers. Les parcs représentent la nature primitive travaillée par un art superbe, le haut quartier a des parties inexplicables: un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de candélabres géants. Un pont court conduit à une poterne immédiatement sous le dôme de la Sainte-Chapelle. Ce dôme est une armature d'acier artistique de quinze mille pieds de diamètre environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers, j'ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville! C'est le prodige dont je n'ai pu me rendre compte: quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous l'acropole? Pour l'étranger de notre temps la reconnaissance est impossible. Le quartier commerçant est un circus d'un seul style, avec galeries à arcades. On ne voit pas de boutiques, mais la neige de la chaussée est écrasée; quelques nababs, aussi rares que les promeneurs d'un matin de dimanche à Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. Quelques divans de velours rouge: on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit cents à huit mille roupies. À l'idée de chercher des théâtres sur ce circus, je me réponds que les boutiques doivent contenir des drames assez sombres. Je pense qu'il y a une police; mais la loi doit être tellement étrange, que je renonce à me faire une idée des aventuriers d'ici.

Le faubourg, aussi élégant qu'une belle rue de Paris, est favorisé d'un air de lumière, l'élément démocratique compte quelque cent âmes. Là encore, les maisons ne se suivent pas; le faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le «Comté» qui remplit l'occident éternel des forêts et des plantations prodigieuses où les gentilshommes sauvages chassent leurs chroniques sous la lumière qu'on a créée.

MÉTROPOLITAIN

Du détroit d'indigo aux mers d'Ossian, sur le sable rose et orange qu'a lavé le ciel vineux, viennent de monter et de se croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de jeunes familles pauvres qui s'alimentent chez les fruitiers. Rien de riche.—La ville.

Du désert de bitume fuient droit, en déroute avec les nappes de brumes échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend formé de la plus sinistre fumée noire que puisse faire l'Océan en deuil, les casques, les roues, les barques, les croupes.—La bataille.

Lève la tête: ce pont de bois, arqué; ces derniers potagers; ces masques enluminés sous la lanterne fouettée par la nuit froide; l'ondine niaise à la robe bruyante, au bas de la rivière; ces crâmes lumineux dans les plants de pois,—et les autres fantasmagories.—La campagne.

Ces routes bordées de grilles et de murs, contenant à peine leurs bosquets, et les atroces fleurs qu'on appellerait cœurs et sœurs, damas damnant de langueur,—possessions de féeriques aristocraties ultra-rhénanes, Japonaises, Guaranies, propres encore à recevoir la musique des anciens,—et il y a des auberges qui, pour toujours, n'ouvrent déjà plus;—il y a des princesses, et, si tu n'es pas trop accablé, l'étude des astres.—Le ciel.

Le matin où, avec Elle, vous vous débattîtes parmi ces éclats de neige, ces lèvres vertes, ces glaces, ces drapeaux noirs et ces rayons bleus, et ces parfums pourpres du soleil des pôles.—Ta force.

PROMONTOIRE

L'aube d'or et la soirée frissonnante trouvent notre brick au large en face de cette villa et de ses dépendances qui forment un promontoire aussi étendu que l'Épire et le Péloponèse, ou que la grande île du Japon, ou que l'Arabie! Des fanums qu'éclaire la rentrée des théories; d'immenses vues de la défense des côtes modernes; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de bacchanales; de grands canaux de Carthage et des embankments d'une Venise louche; de molles éruptions d'Etnas et des crevasses de fleurs et d'eaux. Des glaciers, des lavoirs entourés de peupliers d'Allemagne, des talus de parcs singuliers; et les façades circulaires des «Royal» ou des «Grand» de quelque Brooklin; et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les dispositions de cet hôtel, choisies dans l'histoire des plus élégantes et des plus colossales constructions de l'Italie, de l'Amérique et de l'Asie, dont les fenêtres et les terrasses, à présent pleines d'éclairages, de boissons et de brises riches, sont ouvertes à l'esprit des voyageurs et des nobles, qui permettent, aux heures du jour, à toutes les tarentelles illustres de l'art de décorer merveilleusement les façades de Palais Promontoire.

SOIR HISTORIQUE

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naïf, retiré de nos horreurs économiques, la main d'un maître anime le clavecin des prés; on joue aux cartes au fond de l'étang, miroir évocateur des reines et des mignonnes; on a les saintes, les voiles, et les fils d'harmonie, et les chromatismes légendaires, sur le couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur les tréteaux de gazon. Et l'embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides!

À sa vision esclave, l'Allemagne s'échafaude vers des lunes; les déserts tartares s'éclairent; les révoltes anciennes grouillent dans le centre du Céleste Empire; par les escaliers et les fauteuils de rocs, un petit monde blême et plat, Afrique et Occidents, va s'édifier. Puis un ballet de mers et de nuits connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles.

La même magie bourgeoise à tous les points où la malle nous déposera! Le plus élémentaire physicien sent qu'il n'est plus possible de se soumettre à cette atmosphère personnelle, brume de remords physiques, dont la constatation est déjà une affliction.

Non! Le moment de l'étuve, des mers enlevées, des embrasements souterrains, de la planète emportée, et des exterminations conséquentes, certitudes si peu malignement indiquées dans la Bible et par les Normes et qu'il sera donné à l'être sérieux de surveiller.—Cependant ce ne sera point un effet de légende!

PARADE

Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et peu pressés de mettre en œuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes mûrs! Des yeux hébétés à la façon de la nuit d'été, rouges et noirs, tricolorés, d'acier piqué d'étoiles d'or; des facies déformés, plombés, blêmis, incendiés; des enrouements folâtres! La démarche cruelle des oripeaux! —Il y a quelques jeunes,—comment regarderaient-ils Chérubin?—pourvus de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos on ville, affublés d'un luxe dégoûtant.

Ô le plus violent Paradis de la grimace enragée! Pas de comparaison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés, avec le goût du mauvais rêve, ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins et de demi-dieux spirituels comme l'histoire ou les religions ne l'ont jamais été. Chinois, Hottentots, Bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils mêlent les tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales. Ils interpréteraient des pièces nouvelles et des chansons «bonnes filles». Maîtres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes et usent de la comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s'élargissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois entiers.

J'ai seul la clef de cette parade sauvage.

CONTE

Un Prince était vexé de ne s'être employé jamais qu'à la perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait d'étonnantes révolutions de l'amour, et soupçonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, l'heure du désir et de la satisfaction essentiels. Oue ce fût ou non une aberration de piété, il voulut. Il possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui l'avaient connu furent assassinées: quel saccage du jardin de la Beauté!

Sous le sabre, elles le bénirent. Il n'en commanda point de nouvelles.—Les femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les libations.—Tous le suivaient.

Il s'amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces.—La foule, les toits d'or, les belles bêtes existaient encore.

Peut-on s'extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté! Le peuple ne murmura pas. Personne n'offrit le concours de ses vues.

Un soir, il galopait fièrement. Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable même. De sa physionomie et de son maintien ressortait la promesse d'un amour multiple et complexe! d'un bonheur indicible, insupportable même! Le Prince et le Génie s'anéantirent probablement dans la santé essentielle. Comment n'auraient-ils pas pu en mourir? Ensemble donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge ordinaire. Le Prince était le Génie. Le Génie était le Prince.—La musique savante manque à notre désir.

ROYAUTÉ

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur la place publique: «Mes amis, je veux qu'elle soit reine!» «Je veux être reine!» Elle riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d'épreuve terminée. Ils se pâmaient l'un contre l'autre.

En effet ils furent rois toute une matinée, où les tentures carminées se relevèrent sur les maisons, et tout l'après-midi, où ils s'avancèrent du côté des jardins de palmes.

OUVRIERS

Ô cette chaude matinée de février! Le Sud inopportun vint relever nos souvenirs d'indigents absurdes, notre jeune misère.

Henrika avait une jupe de coton à carreaux blanc et brun, qui a dû être portée au siècle dernier, un bonnet à rubans et un foulard de soie. C'était bien plus triste qu'un deuil. Nous faisions un tour dans la banlieue. Le temps était couvert, et ce vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés et des prés desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au même point que moi. Dans une flache laissée par l'inondation du mois précédent à un sentier assez haut, elle me fit remarquer de très petits poissons.

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait très loin dans les chemins. Ô l'autre monde, l'habitation bénie par le ciel, et les ombrages! Le Sud me rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes désespoirs d'été, l'horrible quantité de force et de science que le sort a toujours éloignée de moi. Non! nous ne passerons pas l'été dans cet avare pays où nous ne serons jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci ne traîne plus une chère image.

* * *

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-là boudés, d'autres descendant en obliquant en angles sur les premiers; et ces figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et légers que les rives, chargées de dômes, s'abaissent et s'amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures. D'autres soutiennent des mâts, des signaux, de frêles parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent; des cordes montent des berges. On distingue une veste rouge, peut-être d'autres costumes et des instrumnets de musique. Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d'hymnes publics? L'eau est grise et bleue, large comme un bras de mer.

Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie.

VILLE

Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen d'un métropole crue moderne, parce que tout goût connu a été éludé dans les ameublements et l'extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d'aucun monument de superstition. La morale et la langue sont réduites à leur plus simple expression, enfin! Ces millions de gens qui n'ont pas besoin de se connaître amènent si pareillement l'éducation, le métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit être plusieurs fois moins long que ce qu'une statistique folle trouve pour les peuples du Continent. Aussi comme, de ma fenêtre, je vois des spectres nouveaux roulant à travers l'épaisse et éternelle fumée de charbon—notre ombre des bois, notre nuit d'été!—des Erynnies nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon cœur puisque tout ici ressemble à ceci,—la Mort sans pleurs, notre active fille et servante, un Amour désespéré et un joli Crime piaulent dans la boue de la rue.

DÉPART

Assez vu. La vision s'est rencontrée à tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.

Assez connu. Les arrêts de la vie.—Ô Rumeurs et Visions!

Départ dans l'affection et le bruit neufs.

JEUNESSE

I

DIMANCHE

Les calculs de côté, l'inévitable descente du ciel et la visite des souvenirs et la séance des rhythmes occupent la demeure, la tête et le monde de l'esprit.

—Un cheval détale sur le turf suburbain et le long des cultures et des boisements, percé par la peste carbonique. Une misérable femme de drame, quelque part dans le monde, soupire après des abandons improbables. Les desperadoes languissent après l'orage, l'ivresse et les blessures. De petits enfants étouffent des malédictions le long des rivières.

Reprenons l'étude au bruit de l'œuvre dévorante qui se rassemble et remonte dans les masses.

II

SONNET

Homme de constitution ordinaire, la chair n'était-elle pas un fruit pendu dans le verger;—ô journées enfantes!—le corps un trésor à prodiguer;—ô aimer, le péril ou la force de Psyché? La terre avait des versants fertiles en princes et en artistes, et la descendance et la race vous poussaient aux crimes et aux deuils: le monde, votre fortune et votre péril. Mais à présent, ce labeur comblé, toi, tes calculs,—toi, tes impatiences—ne sont plus que votre danse et votre voix, non fixées et point forcées, quoique d'un double événement d'invention et de succès une raison,—en l'humanité fraternelle et discrète par l'univers sans images;—la force et le droit réfléchissent la danse et la voix à présent seulement appréciées.

III

VINGT ANS

Les voix instructives exilées... L'ingénuité physique amèrement rassise...—Adagio.—Ah! l'égoïsme infini de l'adolescence, l'optimisme studieux: que le monde était plein de fleurs cet été! Les airs et les formes mourant...—Un chœur, pour calmer l'impuissance et l'absence! Un chœur de verres, de mélodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser.

IV

GUERRE

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique: tous les caractères nuancèrent ma physionomie. Les Phénomènes s'émurent.—À présent, l'inflexion éternelle des moments et l'infini des mathématiques me chassent par ce monde où je subis tous les succès civils, respecté de l'enfance étrange et des affections énormes.—Je songe à uneu gerre, de droit ou de force, de logique bien imprévue.

C'est aussi simple qu'une phrase musicale.

VIES

I

Ô les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple! Qu'a-t-on fait du brahmane qui m'expliqua les Proverbes? D'alors, de là-bas, je vois encore même les vieilles! Je me souviens des heures d'argent et de soleil vers les fleuves, la main de la compagne sur mon épaule, et de nos caresses debout dans les plaines poivrées.—Un envol de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée.—Exilé ici, j'ai eu une scène où jouer les chefs-d'œuvre dramatiques de toutes les littératures. Je vous indiquerais les richesses inouïes. J'observe l'histoire des trésors que vous trouvâtes. Je vois la suite! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu'est mon néant, auprès de la stupeur qui vous attend?

II

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m'ont précédé; un musicien même, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de l'amour. À présent, gentilhomme d'une campagne maigre au ciel sobre, j'essaye de m'émouvoir au souvenir de l'enfance mendiante, de l'apprentissage ou de l'arrivée en sabots, des polémiques, des cinq ou six veuvages, et de quelques noces où ma forte tête m'empêcha de monter au diapason des camarades. Je ne regrette pas ma vieille part de gaieté divine: l'air sobre de cette aigre campagne alimente fort activement mon atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut désormais être mis en œuvre, et que, d'ailleurs, je suis dévoué à un trouble nouveau,—j'attends de devenir un très méchant fou.

III

Dans un grenier, où je fus enfermé à douze ans, j'ai connu le monde, j'ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j'ai appris l'histoire. À quelque fête de nuit, dans une cité du Nord, j'ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un vieux passage à Paris on m'a enseigné les sciences classiques. Dans une magnifique demeure cernée par l'Orient entier, j'ai accompli mon immense œuvre et passé mon illustre retraite. J'ai brassé mon sang. Mon devoir m'est remis. Il ne faut même plus songer à cela. Je suis réellement d'outre-tombe, et pas de commissions.

DÉMOCRATIE

«Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.

«Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous massacrerons les révoltes logiques.

«Aux pays poivrés et détrempés!—au service des plus monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.

«Au revoir ici, n'importe où. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie féroce; ignorants pour la science, roués pour le confort; la crevaison pour le monde qui va. C'est la vraie marche. En avant, route!»

VAGABONDS

Pitoyable frère! que d'atroces veillées je lui dus! «Je ne me saisissais pas fervemment de cette entreprise. Je m'étais joué de son infirmité. Par ma faute nous retournerions en exil, en esclavage.» Il me supposait un guignon et une innocence très bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes.

Je répondais en ricanant à ce satanique docteur, et finissais par gagner la fenêtre. Je créais, par delà la campagne traversée par des bandes de musique rare, les fantômes du futur luxe nocturne.

Après cette distraction vaguement hygiénique, je m'étendais sur une paillasse. Et, presque chaque nuit, aussitôt endormi, le pauvre frère se levait, la bouche pourrie, les yeux arrachés—tel qu'il se rêvait! et me tirait dans la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.

J'avais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris l'engagement de le rendre à son état primitif de fils du Soleil,—et nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé do trouver le lieu et la formule.

BOTTOM

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractère,—je me trouvai néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris-bleu s'essorant vers les moulures du plafond et traînant l'aile dans les ombres de la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d'œuvre physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents des consoles.

Tout se fit ombre et aquarium ardent.

Au matin,—aube de juin batailleuse,—je courus aux champs, âne, claironnant et brandissant mon grief, jusqu'à ce que les Sabines de la banlieue vinrent se jeter à mon poitrail.

DÉVOTION

À ma sœur Louise Vanaen de Voringhem:—Sa cornette bleue tournée à la mer du Nord.—Pour les naufragés.

À ma sœur Léonie Aubois d'Ashby. Baou!—l'herbe d'été bourdonnante et puante.—Pour la fièvre des mères et des enfants.

À Lulu,—démon—qui a conservé un goût pour les oratoires du temps des Amies et de son éducation incomplète.—Pour les hommes.

À madame ***

À l'adolescent que je fus. À ce saint vieillard, ermitage ou mission.

À l'esprit des pauvres. Et à un très haut clergé.

Aussi bien, à tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels événements qu'il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre propre vice sérieux.

Ce soir, à Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme les dix mois de la nuit rouge—(son cœur ambre et spunsk).—Pour ma seule prière muette comme ces régions de nuit, et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.

À tout prix et avec tous les airs, même dans des voyages métaphysiques.—Mais plus alors.

SOLDE

À vendre ce que les Juifs n'ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n'ont goûté, ce qu'ignorent l'amour maudit et la probité infernale des masses! ce que le temps ni la science n'ont pas à reconnaître:

Les Voix reconstituées; l'éveil fraternel de toutes les énergies chorales et orchestrales et leurs applications instantanées; l'occasion, unique, de dégager nos sens!

À vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, de toute descendance! Les richesses jaillissant à chaque démarche! Solde de diamants sans contrôle!

À vendre l'anarchie pour les masses; la satisfaction irrépressible pour les amateurs supérieurs; la mort atroce pour les fidèles et les amants!

À vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts parfaits, et le bruit, le mouvement et l'avenir qu'ils font!

À vendre les applications de calcul et les sauts d'harmonie inouïs. Les trouvailles et les termes non soupçonnés,—possession immédiate.

Élan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles,—et ses secrets affolants pour chaque vice—et sa gaieté effrayante pour la foule.

À vendre les corps, les voix, l'immense opulence inquestionnable, ce qu'on ne vendra jamais. Les vendeurs ne sont pas à bout de solde! Les voyageurs n'ont pas à rendre leur commission de si tôt

Dieses Buch enthält ausschließlich gemeinfreie Werke. Das sind Texte, für die das Urheberrecht erloschen ist. Dieses E-Book wurde ursprünglich kostenlos zur Verfügung gestellt von Martin von Arndt // www.vonarndt.de. Eine Monetarisierung der gemeinfreien Textes war nicht vorgesehen und verstößt gegen die AGB von www.vonarndt.de. Bitte sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie für dieses E-Book Geld bezahlt haben, Sie erreichen mich per Mail unter e-mail[AT]vonarndt[PUNKT]de

Französischer Text: Project Gutenberg

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org/license

Dieses Buch enthält ausschließlich gemeinfreie Werke. Das sind Texte, für die das Urheberrecht erloschen ist. Dieses E-Book wurde ursprünglich kostenlos zur Verfügung gestellt von Martin von Arndt // www.vonarndt.de. Eine Monetarisierung der gemeinfreien Textes war nicht vorgesehen und verstößt gegen die AGB von www.vonarndt.de. Bitte sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie für dieses E-Book Geld bezahlt haben, Sie erreichen mich per Mail unter e-mail[AT]vonarndt[PUNKT]de

Table of Contents

1. Arthur Rimbaud: Ein Sommer in der Hölle

1. Einst, wenn ich daran denke

2. Schlechtes Blut

3. Höllennacht

4. Delirien I

5. Delirien II

6. Gesang vom höchsten Turm

7. Hunger

8. Es ist ein Turm erhoben

9. Unmöglich

10. Der Blitz

11. Morgen

12. Abschied

2. Une saison en enfer - Französischer Originaltext

1. MAUVAIS SANG

2. NUIT DE L'ENFER

3. DÉLIRES I

4. DÉLIRES II

5. CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR

6. FAIM

7. L'IMPOSSIBLE

8. L'ÉCLAIR

9. MATIN

10. ADIEU

3. Arthur Rimbaud: Erleuchtungen

1. Nach der Sintflut

2. Kindheit

3. Märchen

4. Narrenspiel

5. Antike

6. Being beauteous

7. Leben

8. Abfahrt

9. Rote Katze

10. Königtum

11. An eine Vernunft

12. Morgen der Trunkenheit

13. Sätze

14. Arbeiter

15. Brücken

16. Die Brücken

17. Stadt

18. Wagenspuren

19. Städte

20. Landstreicher

21. Nacht-Wache

22. Mystik

23. Morgenröte

24. Blumen

25. Notturno

26. Land und See

27. Angst

28. Stadtbahn

29. Barbarisch

30. Reste

31. Fairy

32. Szenen

33. Jugend

34. Vorgebirge

35. Historische Dämmerung

36. Bottom

37. H

38. Fortbewegung in eine neue Zeit

39. Ehrerbietung

40. Demokratie

41. Genius

4. Les Illuminations - Französischer Originaltext

1. APRÈS LE DÉLUGE

2. SCÈNES

3. BARBARE

4. GÉNIE

5. MYSTIQUE

6. ORNIÈRES

7. FLEURS

8. ANTIQUE

9. H

10. À UNE RAISON

11. ANGOISSE

12. MATINÉE D'IVRESSE

13. AUBE

14. PHRASES

15. NOCTURNE VULGAIRE

16. VEILLÉES

17. ENFANCE

18. VILLES I

19. FAIRY

20. BEING BEAUTEOUS

21. VILLES II

22. MÉTROPOLITAIN

23. PROMONTOIRE

24. SOIR HISTORIQUE

25. PARADE

26. CONTE

27. ROYAUTÉ

28. OUVRIERS

29. VILLE

30. DÉPART

31. JEUNESSE

32. VIES

33. DÉMOCRATIE

34. VAGABONDS

35. BOTTOM

36. DÉVOTION

37. SOLDE

Guide

1. Cover